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Proldgus

FEL ELETUNKBEN ISMERTUK EGYMAST.

Littalak magabiztosan, mdmoros boldogsdggal moso-
lyogni.

Léttalak osszetorten, megsebzetten, elveszetten.

De igy még sosem ldctalak.

Megtanitottdl rd, hogy a szépséget keressem. A sotétség-
ben, a pusztitdsban is megtaldltad a fényt.

Nem tudom, milyen szépséget, milyen fényt taldlok majd
itt. De megprébalom megkeresni. A kedvedért. Tudom, hogy
te is megtennéd értem.

Olyan sok szépség volt a kozos életiinkben.

Taldn ott kellene kezdenem.



Elsd fejezet

A TARGYAK NEHA MINTHA A TORTENELEM TANUI lettek volna.
Elképzeltem, hogy a faasztal, amit végzdsként Kramer Shakes-
peare-szemindriumdn koriililtiink, olyan édon, mint a Co-
lumbia, és 1754 6ta 4ll abban a teremben. A hozzink hasonlé
hallgaték az évszdzadok sordn simdra koprattdk a széleit, ami
persze biztos nem igaz. De igy littam magam el6tt. Hallga-
tok tileék korbe a fiiggetlenségi habort, a polgarhdbor, a két
vilighdboru, Korea, Vietnam és az 6b6lhdbort idején is.

Kiilonss, de ha megkérdeznéd, hogy aznap ki mds volt
ott még veliink, azt hiszem, nem tudndm elsorolni. Olyan
tisztdn ldttam régen az arcukat, de tizenhdrom évvel késébb
csak rdd és Kramer professzorra emlékszem. Még a tandrse-
gédje nevét sem tudom felidézni, aki elkésve, futva érkezett
a terembe. Még ndlad is késébb.

Kramer éppen végzett a névsorolvasissal, amikor benyom-
tad az ajtét. Rdm mosolyogtdl, egy pillanatra felvillantak
a godrocskéid, mikozben lehtztad a fejedrdl a Diamond-
backs'-sapkddat, és begyomoszolted a hétsé zsebedbe. A te-
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kinteted a mellettem 1év§ tires helyre siklott, aztdin mellém
csusszantdl.

— Es maga? — fordult hozzdd Kramer.

— Gabe vagyok — vélaszoltad. — Gabriel Samson.

Kramer az el8tte fekvd papirba pillantott.

— Célozzuk meg a szemeszter hitralévé részében az ,ide-
jében érkezem”-et, Mr. Samson. Az éra kilenckor kezdédik.
Sét tulajdonképpen a ,kordn érkezést” is megcélozhatnd.

Bélintottdl, és Kramer a Julius Caesar témdirdl kezdett
beszélni.

— »Mink a o/ Fokon vagyunk s hanyatlds vir rednk. | Az em-
berek dolgdnak drja van, / Mely habdagdllyal boldogsdgra visz, /
De elmulasztva, teljes életok / Nyomorban, s zdtonyok kizt zdrva
teng.”* Bizonydra mind elolvastdk. Ki tudja elmagyardzni, mit
mond itt Brutus a sorsrél és a szabad akaratrél?

Mindig is emlékezni fogok erre a szakaszra, mert attél
a naptdl olyan sokszor elmélkedtem azon, hogy a ketténk
taldlkozdsdt vajon a sors rendelte-e igy Kramer szemindriu-
mdan. Ennyi éven dt a végzet vagy a szabad elhatdrozdsunk
kotott-e ossze benniinket? Vagy a kettd egyiitt, mert ,,az em-
berek dolgdnak drja van, | Mely habdagdllyal boldogsdgra visz”.

Kramer kérdése utdn néhdnyan az eléttiik 1évé papirok-
ban lapozgattak. Te beletdrtdl a fiirtjeidbe, amelyek visszaug-
rottak a helytikre.

— Nos — kezdted, és a csoport velem egyiitt rdd meredt.

De nem fejezhetted be.

A tandrsegéd, akinek a nevére nem emlékszem, futva ron-
tott be a terembe.

* William Shakespeare: Julius Caesar. 4. felvonds, 3. jelenet. Vérdsmarty
Mihdly forditésa.
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— Bocs, hogy késtem — mondta. — Egy repiil6gép csapé-
dott az egyik ikertoronyba. Ahogy érdra indultam, mutattdk
a tévében.

Senki sem volt tisztdban a szavai jelentSségével, még 4 sem.

— Részeg volt a piléta? — kérdezte Kramer.

— Nem tudom — vilaszolta a tandrsegéd, és leiilt az asztal-
hoz. — Virtam, de a bemonddknak fogalmuk sem volt arrél,
mi folyik. Azt mondtdk, valami propelleres kisgép.

Ha most torténne, mindegyikiink mobilja felrobbanna
a hirekesl. Csipogds a Twitterrl meg a Facebookrdl, és ér-
tesités a New York Times appunkra. A kommunikécié akkor
még nem volt azonnali, és Shakespeare-t nem lehetett félbe-
szakitani. Félresoportiik, és Kramer tovdbb beszélt a Julius
Caesarrdl. Mikozben jegyzeteltem, figyeltem, ahogy a jobb
kezed ujjaival 6ntudatlanul a faasztal erezetét simogatod.
A papirra firkdltam a hiivelykujjadat a szaggatott korommel
és a beszakadt bérkével. Még megvan az a jegyzetfiizet, egy
Irodalom, bélcsész és modern civilizacié feliratd dobozban.
Biztos, hogy benne van.
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Msodik fejezet

SOSEM FELEJTEM EL, MIT MONDTUNK, amikor elhagytuk a filo-
zéhatermet. Bdr a szavak nem birtak kiilonosebb jelentd-
séggel, a beszélgetés a nap részeként égett bele az emlékeze-
tembe. Egyiitt indultunk le a lépcsén. Nem igazdn egyiitt,
inkdbb egymds mellett. Tiszta volt a levegd, az ég kék, és...
minden megvaltozott. Csak még nem tudeuk.

Kériilsttiink egymadst tilkiabalva beszélgettek az emberek.

— Az ikertornyok leomlottak!

— Ma nincs tanitds!

— Vért akarok adni. Tudod, hol lehet?

Hozz4d fordultam.

— Mi folyik ite?

— A keleti campusban lakom — mutattél a koleszra. — Gyere,
deritstik ki. Lucy vagy, igaz? Hol laksz?

— A Hoganben. Es igen, Lucynak hivnak.

— Oriilok, hogy megismerhetlek, Lucy. FEn Gabriel va-
gyok. — Kezet nyujtottdl, én megrdztam, és kozben felnéztem
rdd. Ismét megjelentek a godrocskék az arcodon. A szemed
kéken ragyogott. Akkor futott 4t el8szor a fejemen: Milyen
gyonyori!

A lakrészedbe mentiink, és a lakétdrsaiddal, Adammel,
Scott-tal és Justinnal néztik a tévét. A képernydn testek ve-
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t6dtek ki az épiiletekbdl, megfeketedett tormelékhalmazok-
bél szdlltak fiistjelek az ég felé, a tornyok elcstiszva omlottak
ossze. Letagl6zo volt a pusztulds. A képeket néztiik, és képte-
lenek voltunk dsszeegyeztetni a torténteket a valdésdgunkkal.
Az, hogy mindez a vdrosunkban, hét mérfoldre attél a hely-
t6l tortént, ahol iltiink, s hogy ezek valéban his-vér embe-
rek, még nem tudatosult benniink. Bennem semmiképpen
sem. Olyan tdvolinak tiint.

Nem miikédoétt a mobilunk. Te a koleszbeli telefonrél
hivtad anyddat Arizondban, hogy megnyugtasd, jél vagy.
En a sziileimet hiviam Connecticutban; azt akarték, hogy
menjek haza. Ismertek valakit, akinek a ldnya a Vildgkeres-
kedelmi Kézpontban dolgozott, és még nem volt réla hir.
Masvalaki unokatestvérének reggeli megbeszélése volt az iker-
tornyokban 1évé Windowsban.

— Biztonsdgosabb Manhattanen kiviil — mondta apdm.
— Mi lesz, ha antrax kertil a leveg8be? Vagy valami biol6giai
fegyvert vetnek be? Ideggdzt.

Mondtam apdmnak, hogy nem miikédik a metré. Taldn
a vonatok sem.

— Erted jovok. Most rogton kocsiba ugrom.

— Nem lesz semmi baj — prébdltam megnyugtatni. — Ba-
ratokkal vagyok. J6l vagyunk. Késébb megint hivlak. — Még
most sem éreztem valdsdgosnak.

— Egy terrorszervezet helyében bombdt dobnék ma-
gunkra — jegyezte meg Scott, miutdn letettem a kagylét.

— Mi a franc? — kidltott fel Adam. A nagybdtyjdrdl virt
hireket, aki a New York-i rend6rségnél szolgalt.

- Ugy értem, ha elméleti sikon nézziik. .. — mondta Scott,
de nem jutott tovabb.

— Pofa be — fojtotta bele a szét Justin. — De most komo-
lyan, Scott. Nem ez a megfeleld alkalom.
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—Taldn el kéne mennem — jegyeztem meg. Nem igazdn
ismertelek. Csak most ismertem meg a bardtaidat. — A laké-
tdrsaim mdr biztosan aggédnak, hova tlintem.

— Hivd fel 8ket — javasoltad, és visszaadtad a telefont.
— Es mondd meg, hogy a ,, Wien” kolesz tetejére mész fel. Ott
megtaldlnak, ha akarnak.

— Hova?

— Velem j6ssz — mondtad, és szérakozottan végigsimitot-
tad a hajfonatomat. Meghitt mozdulat volt, amilyet akkor
engediink meg magunknak, amikor mdr az 6sszes személyes
tér valaszfalit ledontoreeiik, mint amikor kérdezés nélkiil
esziink a mésik tdnyérjarél. Es abban a pillanatban kétédést
éreztem ketténk kozott, mintha a kezed a hajamon tobbet
jelentett volna, mint tétlen, ideges ujjakat.

Evekkel késébb eszembe jutott ez a pillanat, amikor tgy
dontottem, hogy eladom a hajam, és a stylist nejlonba cso-
magolva dtnydjtotta; a szokottndl is s6tétebb barna volt.
Bar akkor mdr egy vildg vilasztott el téled, Ggy éreztem,
mintha eldrulnilak, és elvigndm a ketténket 6sszekotd ko-
teléket.

De akkor még, azon a napon, kozvetlenill az utdn, hogy
megérintetted a hajamat, rdjoceél, mit teteél, és az 6ledbe
hullott a kezed. Megint rim mosolyogtil, de most komoly
maradt a tekinteted.

— Rendben — vontam meg a véllam.

A vildg olyan lett, mintha recsegve-ropogva darabokra
hullott volna, mintha egy szilinkokra tért titkron 4t egy re-
pedt helyre keriiltiink volna, ahol semminek sincs értelme,
ahol nem véd benniinket pajzs, a falaink leddltek. Azon a he-
lyen nem volt értelme nemet mondani.
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Harmadik fejezet

LIFTTEL MENTUNK FEL A WIEN I11-RE, majd a folyosé végén
kinyitottad az ablakot.

— Els8s voltam, amikor megmutatta valaki — mesélted.
— Hihetetlen kildtds nyilik New Yorkra. Ilyet még nem ldceal.

Kimdsztunk az ablakon a tetdre, és eldllt a lélegzetem.
Manhattan déli csticsdrdl fist gomolygott. Az ég sziirke lett,
a varos hamuba burkol4dzott.

— O, istenem — szoktek a konnyek a szemembe. Elképzel-
tem, ami azelStt ott volt. Littam a negativ lenyomatot, ahol
kordbban a tornyok 4lltak. Most végre megértettem. — Em-
berek voltak azokban az épiiletekben.

A kezed rataldlt az enyémre, és megszoritottad.

Ott dlltunk, nem is tudom, meddig, a pusztitds kovetkez-
ményét néztiik, és konnyek csopogtek az dllunkrél. Mdsok
is lehettek ott veliink, de nem tudom felidézni 8ket. Csak
téged. Es a fiistot. Beleégett az emlékezetembe.

— Es most mi lesz? — suttogtam. A ldtvany segitett, hogy
felfogjam a tdimadds nagyszabdst voltdt. — Mi lesz?

Rdm néztél, és a konnyektSl még nedves tekintetiink olyan
erdvel fonddott dssze, amitél elsiillyedt koriiloetiink a vildg.
A kezed a derekamra siklott, én meg ldbujjhegyre emelked-
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tem, hogy félaton taldlkozzon a szdnk. Osszebﬁjtunk, mintha
ez megvédene minket attdl, ami utdna kovetkezik, barmi le-
gyen is az. Mintha csak Ggy lehetnénk biztonsdgban, ha az
ajkamat a tiédre szorithatom. Es igy is éreztem, amikor a tes-
ted az enyémhez simult: biztonsdgban voltam az 6lelésed
erejében és melegében. Izmaid megvonaglottak a tenyerem
alatt, a hajadba tdrtam. Megfogtad a varkocsomat, meghuz-
tad, hogy hdtrahajtsam a fejem. Megfeledkeztem a vildgrol.
Abban a pillanatban csak te [éteztél.

Eveken 4t btintudat gyotort emiatt. Furdalt a lelkiismeret,
hogy az elsd csékunk akkor esett, amikor égett a vdros, szé-
gyelltem, hogy éppen akkor elmeriiltem benned. De késébb
megtudtam, hogy nem mi voltunk az egyetlenek. Suttogva
vallottdk be az emberek, hogy szeretkeztek aznap. Gyermeket
nemzettek. Eljegyezték egymist. Eletiikben el8szér mondtik
egymdsnak, hogy Szeretlek. Van valami a haldlban, amitdl az
emberek élni akarnak. Mi is élni akartunk aznap, és nem
hibdztatom magunkat ezért. Mdr nem.

Amikor a cs6k végeztével levegét vettiink, a mellkasodra
hajtottam a fejem, és hallgattam a szivverésedet. Egyenletes
dobbandsai megvigasztaltak.

Téged is megvigasztalt az én szivdobogdsom? Megnyug-
tat-e még mindig?
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Negyedik fejezet

VISSZAMENTUNK A KOLESZBELI SZOBADBA, mert ebédet igér-
tél nekem. Azt mondtad, miutdn ettiink, hogy fel akarsz
menni a tetdre a fényképezdgépeddel, hogy képeket készits.

— A Spectatornak? — kérdeztem.

— A lapnak? — kérdeztél vissza. — Nem. Magamnak.

A konyhdban felfigyeltem egy halom fényképedre. A fe-
kete-fehér fotékat a campuson készitetted. Gydnyériiek vol-
tak, bizarrak, fényben fiirdé6k. Olyan messzire zoomoltdl,
hogy a hétkoznapi tdrgyak modern mivészeti alkotdsoknak
tlintek.

— Ez hol van? — kérdeztem. Hosszan néztem, mire rdjot-
tem, hogy egy maddrfészket ldtok, amit Gjsdgokkal, maga-
zinokkal és valakinek a franciairodalom-szemindriumra {rt
esszéjével béleltek.

— O, az hihetetlen volt — vilaszoltad. — Jessica Cho, is-
mered? A capella® énekel. David Blum bardtnéje. Széval 8
mesélt errdl a fészekrdl, amit az ablakabdl ldtott, és amibe be-
lekeriilt valakinek a dolgozata. Odamentem, hogy megnéz-
zem. Ki kellett 16gnom az ablakbdl, hogy lefényképezzem.

3 Zenekari kiséret nélkiil. (4 ford.)
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Jess megfogatta a bokdmat Dave-vel, mert félt, hogy kiesem.
De sikeriilt elcsipnem.

A torténet utdn mas szemmel néztelek. Merész voltal, ba-
tor, a miivészet megorokitése mellett kotelezted el magad.
Visszatekintve gy sejtem, azt szeretted volna, ha igy gondo-
lom. Bar akkor még nem vettem észre, prébdltdl lenytigozni.
Akkor csak azt gondoltam: 7jiha! Es azt is: Rendkiviili Sodk!
De ami akkor is igaz volt, és azéta is, amidta csak ismerlek,
hogy mindeniitt megtaldlod a szépséget. Eszreveszel olyas-
mit, amit mdsok nem. Ezt mindig is csoddltam benned.

— Ezzel akarsz foglalkozni? — mutattam a fényképekre.

Megraztad a fejed.

— Csak szérakozdsbdl csindlom — mondtad. — Az anydm
festd. Ldtnod kellene, mire képes, pompds és 6ridsi absztrakt
képeket fest, de abbdl él, hogy turistdknak kis képeket fest
az arizonai naplementékrél. Nem akarok ilyen életet, hogy
olyasmit alkossak, ami eladhaté.

A pultnak déltem, és végignéztem a t6bbi képet is. Ké-
padot megfestd rozsda, repedések a marvdnyon, rozsddsodds
egy fémkorldton. Szépség ott, ahol az ember nem is szdmit rd.

— Apéd is miivész?

Bezdrult az arcod. Littam, hogy mintha egy ajté csuké-
dott volna be a szemed mogott.

— Nem — vélaszoltad.

Torésvonalba botlottam, aminek a 1étezésérél nem tud-
tam. Elraktdroztam az emlékezetemben. Kezdtem folfedezni
a tdjképedet. Mdris abban reménykedtem, hogy ezt a terepet
ugy ismerem majd, mint a tenyeremet, és csukott szemmel is
el fogok igazodni rajta.

Hallgattdl. En is. A hittérben még bombolt a tévé, és hal-
lottam, hogy a bemonddk a Pentagont emlegetik, meg egy
gépet, ami Pennsylvanidban zuhant le. Ismét dts6port rajtam
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a torténtek szornytisége. Letettem a fényképeidet. Természet-
ellenesnek éreztem, hogy most a szépségre figyeljek. Most
visszatekintve pedig ez volt az egyetlen helyes megoldds.

— Nem azt mondtad, hogy megebédeliink? — kérdeztem,
bdr nem voltam ¢éhes, és a képernydn egymdst valté képektedl
felfordult a gyomrom.

A szemed mogotti ajtd kinyilt.

— De, pontosan ezt — bélintottdl.

Csak egy nachoshoz voltak hozzévalék. Gépiesen neki-
ldttam paradicsomot szeletelni, egy rozsdds nyitéval kibon-
tottam egy babkonzervet, amig te elrendezted a tortillachip-
seket az egyik eldobhaté féliatdnyéron, és sajtot reszeltél egy
kicsorbult mély tilkéba.

— Es te? — kérdezted, mintha a beszélgetés nem siklott
volna mds vdgdnyra.

— Hm? — Rdnyomtam a konzerv tetejét a babra, hogy ki-
nyomhassam.

— Miivész vagy?

Letettem a kerek fémlapot a pultra.

— Nem. A legkreativabb tevékenység, amit (izok, ha torté-
neteket {rok a lakétdrsaimnak.

— Mirél? — hajtottad oldalra a fejedet.

Lehajtottam a fejemet, hogy ne ldsd, hogy elpirulok.

— Szégyellem — vallottam be —, de egy Hamilton nevii teds-
csészemalacrdl szélnak, amelyet véletleniil egy nyulaknak
fenntartott féiskoldra vesznek fel.

Meglepetten nevettél fel.

— Hamilton. Egy malac — mondtad. — Ertem. Irté6 mu-
latsdgos.

— Kész — néztem fel rdd ismét.

— Széval a diploma utdn mihez akarsz kezdeni? — A salsa
utdn nydledl, és a pulthoz titdgetted a fedelét, hogy meglazitsd.
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Megrdztam a fejem.

— Aligha hiszem, hogy a Hamilton, a malac t6rténetek-
nek nagy keresletiik lenne. A rekldmiparra gondoltam, de
most igy kimondva hiilyén hangzik.

— Miért lenne az? — Egy pukkandssal lecsavartad az {iveg
tetejét.

A tévére pillantottam.

— Jelent-e ez egyéltalin bdrmit is? Mdrmint a reklim? Ha
ez lenne az utolsé napom a Foldon, és az egész felndtt élete-
met azzal t6ltottem volna, hogy reklimkampdnyokon agyal-
jak, amikkel reszelt sajtot vagy nachost adhatunk el az embe-
reknek, vajon azt érezném-e, hogy jol toltttem itt az idémet?

Az ajkadba haraptal. A szemed ezt mondta: Gondolkodom
rajta. Még tobbet tudtam meg a domborzatodrél. Taldn te is
megtudtdl valamit az enyémr6l.

— Mit jelent a ,,j6l eledledee id8”?

— Ezt prébdlom kideriteni — valaszoltam, mikozben az
agyam beszéd kozben is jart. — Azzal fiigg Ossze, azt hiszem,
hogy jelet hagyjunk... pozitiv értelemben. Egy kicsit jobb
vildgot hagyjunk itt, mint amit taldlcunk. — Még ma is hi-
szek ebben, Gabe. Egész életemben erre térekedtem, és sze-
rintem te is.

E percben ldttam valamit kivirulni az arcodon. Nem vol-
tam biztos benne, hogy mi az. Még nem tanultalak meg
eléggé. De most mdr ismerem ezt a tekintetet. Azt jelenti,
hogy a tdvlatok megvaltoznak a gondolataidban.

Belenyomtal egy chipset a salsdba, és felém nyujtottad.

— Harapds? — kérdezted.

Félbeharaptam, a tobbit a szddba ejtetted. A tekinteted
az arcom sikjait pdsztizta, aztdn végigvindorolt a testemen.
Ereztem, ahogy mds-mds szogbél és elényds pontbdl meg-
vizsgélsz. Aztdn az ujjhegyeddel megsimogattad az arcomat,
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és ismét megcsdkoltuk egymdst; ezdttal sé- és chilisbors-
ized volt.

Ot vagy hatéves lehettem, amikor piros rajzkrétdval a szo-
bdm faldra rajzoltam. Taldn még nem meséltem ezt a tor-
ténetet. Lényeg az, hogy sziveket, fikat, napokat, holdakat
és felhSket rajzoltam, és mindvégig tudtam, hogy olyasmit
csindlok, amit nem szabad. Ereztem a lelkem mélyén. De kép-
telen voltam megdllni, annyira akartam. A szobdmat rézsa-
szinnel és sdrgdval festették ki, de a kedvenc szinem a piros
volt. Es piros szobdt szerettem volna. Muszdj volt, hogy piros
legyen! A falra rajzoldst teljesen rendjén valénak éreztem,
egyuttal helytelennek is.

Ezt éreztem aznap, amikor megismertelek. A tragédia és
halal kozepette megesdkolni téged egyszerre volt tokéletesen
helyes és helytelen. De a helyesre 8sszpontositottam, ahogy
mindig teszem.

A KEZEM A FARMEROM HATSO ZSEBEBE CSUSZTATTAM, te pe-
dig megfogtad a kezem. Kozelebb hizédtunk egymdshoz.
Megszélalt a szobddban a telefon, de nem vettél réla tudo-
midst. Aztdn megcsorrent Scott szobdjdban is.

Par mésodperccel kés8bb Scott jott ki a konyhdba, és meg-
koszoriilte a torkat. Szétrebbentiink, és felé fordultam.

— Stephanie keres, Gabe — mondta. — Vdrakozéra tettem.

— Stephanie? — kérdeztem.

— Senki — vilaszoltad, és Scott egyszerre mondta: — Az exe.

— Sir, haver — mondta neked Scott.

Két ké kozote 8rl6deél, Scottrdl rdm, aztdn megint Scottra
néztél.

— Mondd meg neki, kérlek, hogy pdr perc malva vissza-
hivom — kozolted Scott-tal.
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Scott bélintott, és kiment, te pedig megragadtad a keze-
met, és Osszefontad az ujjainkat. Taldlkozott a tekintetiink,
mint a tetdn is, és képtelen voltam elforditani a szemem.
Gyorsabban kezdett verni a szivem.

— Lucy — mondtad, és a nevemet vdggyal itattad 4t. — Tu-
dom, hogy itt vagy, és ez furcsin hangzik, de meg kell bi-
zonyosodnom arrdl, hogy jol van-e. A tavalyi iskolaévben
egylitt jartunk, és csak a malt hénapban szakitottunk. Ma
pedig...

— Megértem — mondtam, és furcsa médon ettdl csak
jobban kedveltelek, hogy bar nem jértdl mar Stephanie-val,
mégis fontos volt szimodra. — Amugy is ideje visszamen-
nem a lakétirsndimhez — jegyeztem meg, bar nem akartam
elmenni. — Kész6nom a... — kezdtem a mondatot anélkiil,
hogy tudtam volna, hogy fejezzem be, aztdn rdjottem, hogy
nem is tudom.

Megszoritottad a kezemet.

— K6sz6n6m, hogy ezt a napot olyannd tetted, ami mds-
16l is sz6lt — mondtad. — Lucy. Luce. Spanyolul a Luz fényt
jelent, nem? — Elhallgattdl, én meg bélintottam. — K&sz6-
ndém, hogy fénnyel t5ltottél meg egy sotét napot.

Szavakba ontotted az érzést, amit én képtelen voltam meg-
fogalmazni.

— Ugyanezt tetted te is — mondtam. — Kszoném.

Megcsokoltuk egymadst. Nehéz volt elszakadnom téled.
Féjdalmasnak éreztem, hogy otthagyjalak.

— Késébb majd hivlak — igérted. — Megkereslek a telefon-
konyvben. Bocs a nachos miatt.

— Vigydzz magadra. Bdrmikor ehetiink még nachost.

Azzal eljottem, és azon toprengtem, hogyan lehet életem
egyik legborzalmasabb napjiban egy morzsinyi jét tallni.
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PAR ORAVAL KESOBB tényleg felhivtdl, de nem erre a beszélge-
tésre szdmitottam. Azt mondtad, hogy sajndlod, szornyen bé-
nod, de Stephanie-val megint 6sszejottetek. A legidésebb
fivére eltlint (a Vildgkereskedelmi Kézpont elsd tornydban
dolgozott), és Stephanie-nak sziiksége van rdd. Remélted,
hogy megértem, és még egyszer megkoszonted, hogy fényt
hoztam ebbe a rettenetes délutdnba. Nagyon sokat jelentett,
hogy ott voltam veled, mondtad. Es megismételted a bocsé-
natkérésedet.

Nem lett volna szabad 6sszeomlanom, mégis ez tortént.

Az 8szi szemeszter hitralévd részében mdr nem beszél-
tiink. Es a tavasziban sem. Kramer szemindrium4n 4tiiltem
midshova, hogy ne kelljen melletted iilnom. De mindig ér-
deklédéssel hallgattam, amikor arrdl beszéltél, mennyi szép-
séget taldlsz Shakespeare nyelvezetében és széképeiben, még
a legocsményabb jelenetekben is.

— »Jaj, a meleg vér bibor csermelye, / Mint szélborzolt forris
buggyant vize, / Szivdrog s hull rézsds ajkad mogiil™, de én
csak a te ajkadra tudtam gondolni, s arra, milyen érzés volt,
amikor az enyémre tapadt.

Prébéltam elfelejteni azt a napot, de lehetetlen volt. Nem
feledhettem, ami New Yorkkal, Amerikdval, a tornyokban [¢-
vékkel toreént. Es azt sem, ami ketténk kézote tortént. Még
ma is, amikor megkérdezik: ,New Yorkban voltdl, amikor
ledéltek a tornyok?”, vagy ,,Hol voltdl aznap?”, vagy ,Milyen
volt akkor itt?”, el8sz6r mindig te jutsz az eszembe.

VANNAK PILLANATOK, amelyek megvdltoztatjdk az életiink
roppélydjdt. Sokunk szdmdra, akik akkor New Yorkban él-

* William Shakespeare: Titus Andronicus. 2. felvonds, 3. szin. Vajda
Endre forditdsa.
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tiink, szeptember 11-e volt ez a pillanat. Birmi, amit aznap
tettem, fontos lett, beleégett az elmémbe és a szivembe. Nem
tudom, miért éppen aznap ismertelek meg, de azt igen, hogy
mivel igy volt, orokre az életem torténetének része maradedl.

24




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Euroscale Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ([Based on 'Press Quality tutti'] Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars true
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks true
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed true
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


