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Előszó

Róma, 1989 novembere

– Drágám!
Bekopogott az ajtón, a fülét hegyezve fi gyelte a felesége 

megszokott neszeit a lakosztályból – a víz csobogását a für-
dőszobában, a ruhásszekrény halk kattanását, amikor kinyitja, 
aztán becsukja az ajtaját, a nő halk dudorászását öltözködés 
közben.

– Elena?
Várt egy kicsit, azután bement. A függönyöket elhúzták, az 

éjjeli lámpák égtek, az ágyon kis horpadás jelezte, hol feküdt 
Elena, a párnák még kissé gyűröttek voltak a korábbi szunyó-
kálástól.

A férfi  mosolygott magában, és újra az ajtó felé indult – 
de megakadt a szeme valamin, amit kifejezetten azért hagytak 
ott, hogy valaki észrevegye. Távozás helyett odalépett az öl-
tözőasztalkához, és felvette. A gyűrű még meleg volt Elena bő-
rétől. A férfi  végigsimított a hüvelykujjával a gyémánton, aztán 
az ajkához emelte, és könnyedén megcsókolta. Az asszony nyil-
ván elfelejtette felvenni fürdés után, gondolta, a zsebébe süly-
lyesztette, a könyvtárba indult, hogy ott keresse legközelebb.

Biztosan ott…
A kis fehér cédula a gyűrűtartó tálka alatt rejtőzött. Talán 

észre sem vette volna, de a vastag kristály felnagyította a kéz-
írást, amit ezer közül is felismert volna. Kitépte a cetlit a rejtek-
helyéről, zihálva elolvasta, és megértette.

Futásnak eredt.
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Első fejezet

Róma, 2017 júliusa

– „Borostyánsárga fények és verebek.” Ezt írta – mondta Mat-
teo, és visszatette a mobilt az asztalra.

– Ezt szereted legjobban ebben a városban? – kérdezte hitet-
lenkedve Alessandra.

– Több lájkot kaptam rá, mint bármelyik másik posztomra – 
nevetett Cesca, és a csillagok felé tárta a tenyerét. – Mit mond-
hatnék?

– Az biztos, hogy a legtöbben a Colosseumot, a Fórumot 
vagy a Pantheont mondták volna – jegyezte meg kényszeredet-
ten Alé. – Talán esélyesek még az utcai árusok, akik a Spanyol 
lépcsőnél rózsát árulnak, de nem a tányérokról guberáló kis 
barna madarak.

– A legtöbb embernek nincs fantáziája. Én nem vagyok haj-
landó klisékben gondolkodni. Talán ezért is kedvelik olyan so-
kan a kis blogomat.

– Nem sokáig lesz kicsi – mondta Matteo. – Olyan gyorsan 
nő a követőid száma, hogy hamarosan hirdetők kopogtatnak 
majd az ajtódon, és abban van a nagy pénz.

– Tényleg? Nos, ha igyekeznek… – vágott vissza Cesca.
Igazság szerint a „Római kalandok” – az online tiszteletadás 

az ókori világ, a pecorino sajt és a dolce vita hazája előtt – vala-
milyen közös, érzékeny pont elevenére tapintott, és a lányt fel-
villanyozta és meghökkentette a blog növekvő népszerűsége. 
Amióta közzétette az első tapogatózó bejegyzést, azóta rátalált 
a hangjára. Mindenről elmélkedett, az Aventinus-dombról szár-
mazó lépesméztől a kedvenc vintázs üzletekig, és megosztotta 
a napi munkáját jelentő idegenvezetések anekdotáit is.

Guido elvigyorodott, napbarnított kobakja fénylett az arany-
színű lámpások alatt.
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– Legalább már értem, miért nem tudtad ugyanúgy foly-
tatni. Nem lehet elvárni, hogy valaki, aki szerint Rómát a fé-
nyei határozzák meg, az angol bíróságok sivár világában dol-
gozzon.

– Köszönöm, Guido – mondta Cesca, és felemelte a poharát. 
– Erre inni kell.

A többiek követték a példáját, felhajtották a grappát, az olasz 
törkölypálinkát, és mosolyogva dőltek hátra a széken. Újabb 
gyönyörű este végére értek, a forró levegő bágyadt volt, akár 
az álmos szemhéj, a jázmin illata púderként vonta be a levegőt. 
Jól belakmároztak a tésztás és halas fogásokból. A kerthelyiség 
valamennyi asztala foglalt volt. Tíz óra elmúlt, de ez Rómában 
még korainak számított, még Cescának is.

– Most mit csináljunk? Menjünk Zizihez? – vetette fel Alé, 
és hátradőlt a széken. Lófarokba fogta fekete fürtjeit, karcsú, 
meztelen karja kilátszott a khaki mellényéből. – Ma este az 
a zenekar játszik. Tudod, amelyiket júniusban a Rock in Rome-
ban láttuk.

– A dögös szólóénekessel? – kérdezte Matteo izgatottan, 
mint mindig, amikor vonzó nő került szóba.

– Szerintem is dögös volt – nevetett Alé, és elengedte a ha-
ját, ami a vállára zúdult. – De őszinte leszek, nem gondoltam 
volna, hogy neked bejön a szakáll.

Mindenki kuncogott, Matteo pedig lehajtotta a fejét, pár 
szalvéta repült felé. 

– Azt hittem, hogy akiről beszélsz…
– Tudom, a három lánytestvér.
– Én benne vagyok, menjünk a Zizibe – egyezett bele Guido. 

Ő viszont odavolt a szakállasokért.
– Sajnálom, de rám ne számítsatok – mondta Cesca, és fel-

vette a lába előtt heverő táskát. – Reggel hatkor csoportom van, 
úgyhogy ötkor kelek.

– Ez annyira unalmas – ráncolta a szemöldökét Alé, és néz-
te, hogy Cesca kiveszi a számlát a tálkából, kiszámolja a részét, 
és közben némán mozog az ajka.
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– Ne is mondd! – forgatta a szemét Cesca. – De sajnos a lak-
bér nem fi zeti ki önmagát.

Alé rosszallóan fújtatott.
– Hihetetlen, hogy nem fi zetik neked a lakbért! – élcelődött, 

majd kacér, ráérős mosollyal nézett a pincérre, aki újabb kör 
gyomorkeserűt hozott.

– Hát, köszi. Viszont szerintem elbűvölő a lakás. Látnod 
kéne, mit kapsz ugyanennyiért Londonban. Itt legalább min-
den… – töprengett erősen Cesca. – Hogy is mondják, hogy 
„régies”? Tudjátok, amikor valami kicsi, aranyos és öreg.

Mindannyian kórusban vágták rá olaszul.
– Igen, az – bólintott. Kutatott az erszényében, és arra gon-

dolt, bárcsak feleannyira jól tudna olaszul, mint amennyire 
a többiek angolul. Talán fejlődhetne, ha ragaszkodnának hozzá, 
hogy olaszul beszéljenek vele, de gyanította, hogy akkor nem 
nevetnének ennyit, és jóval kevesebbet szórakoznának.

– De azt mondtad, hogy alvás közben egy csótány futott át 
az arcodon – emlékeztette borzongva Alé.

– Csak egyszer. És az még a legelső héten volt. Azt hiszem, 
mostanra elijesztettem őket.

– És ha átmész a szobán, pislákolnak a lámpák – tette hoz-
zá Matteo. – A tévékészüléked pedig valószínűleg az egyetlen 
működő fekete-fehér tévé az országban.

– Egész Európában – javította ki Guido.
– Pontosan – nézett rá Matteo.
– És istállószag van – ráncolta az orrát Alé.
– Ez egy illatosított gyertya segítségével könnyen orvosol-

ható, és elárulom neked, hogy az én fekete-fehér tévém min-
denki szerint egy formatervezési állásfoglalás. Akár Guido szá-
mára a kézműves sör és a hippis szakáll – tette hozzá széles 
mosollyal, aztán szeretetteljesen végigsimított az említett sza-
kállon, mintha Guido egy ír terrier lett volna. Amióta ismerte, 
a férfi  mindig is szakállas volt, és el sem tudta képzelni csupasz 
arccal. Olyan lett volna, mintha meztelenül látta volna.

– Ráadásul kád is van benne…
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– Fúj! – grimaszolt Matteo. – Miért vannak oda az angolok 
azért, hogy a saját piszkos levükben heverésszenek?

– Mert kellemes. Szívesen megnézném, hogy vészelsz át egy 
angol telet. Az egyetemen néha a kádfürdő volt az egyetlen 
lehetőség az átmelegedésre. – Nagy levegőt vett, látta a többiek 
széles vigyorát. Élvezték, hogy heccelhetik. – Nem mintha ti 
akkora luxusban élnétek – biggyesztette le az ajkát, és a többiek 
hangos nevetésben törtek ki.

– Maradj! Legalább még egy italra – esedezett Alé.
– Tényleg nem megy – válaszolt Cesca, és mindenkit végig-

puszilt. – Az utóbbi időben sokszor feszítettem túl a húrt, és 
tudjátok, milyen vagyok reggelenként.

– Bárcsak tudnánk – nevetgélt Matteo, miközben megdör-
zsölte a karját, és megmutatta imponáló izmait.

– Javíthatatlan vagy – mosolygott Cesca. – De szükségem 
van erre a munkára. Kilyukadt a cipőm a sok gyaloglástól, és 
nem tudok újat venni. – Bizonyítékként felemelte a lábát, és 
megmutatta sárga Converse cipője elnyűtt vásznát.

– Azt viszont szemlátomást megengedheted magadnak, 
hogy bort igyál a vacsorához – mondta Guido, és megbillen-
tette a hozzá legközelebb álló borosüveget.

– Nyilván. Vannak prioritások, bébi – tréfált a lány.
– És én még azt hittem, hogy a cipőd is köztük van – nézett 

Matteo a lábára. – Minden más ruhád szétesik.
– Hékás! Csak mert neked nincs szemed a vintázs darabok-

hoz – vágott vissza Alé szolidárisan. – Szerinted minden sze-
mét, ami nem vadiúj Gucci.

Matteo pillantása félreérthetetlenül a lyukra tapadt Cesca 
fehér, Edward korabeli vászon ingvállának az oldalán. A lány 
eltakarta a kezével.

– Megtetszett, ez minden – nevetett Cesca, és felvette a (két-
ségkívül molyrágta) szalmakalapot a szék támlájáról. A fejébe 
nyomta, és puszit fújt mindenkinek. – Viszlát, amigos. Ti vagy-
tok a legjobbak. Hívjatok fel! – mosolygott, aztán integetve 
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elsétált, és a barátai hangja máris beleolvadt az étterem halk 
zsivajába, miközben újrakezdték a beszélgetést a klubról.

Nem volt hosszú az út hazáig. Rómában semmi semmitől 
nem esett messze. Átment a Piazza San Cosimatón, ahol a piaci 
standok leláncolva sorakoztak a reggeli nyitásig, belépett a kes-
keny utcák kanyargó labirintusába. Az épületeket eltakarták 
a jázminnal és borostyánnal befuttatott homlokzatok. Minden-
hol sokan nyüzsögtek, asztalok álltak közvetlenül a falak men-
tén, hogy elférjenek az elhaladó reptéri limuzinok, robogók 
parkoltak tömött sorokban, mint a dominók, a nyitott ablako-
kon át zene fodrozódott.

Cesca lakása a Centro Storicón állt, a Piazza Navona és 
a Campo de’ Fiori közötti, kanyargós utcákban rejtőző lakó-
negyedben. Talán nem volt olyan divatos környék, mint a ba-
rátai lakóhelye a trendi Trasteverén – ahol művészek, rajzolók 
és hippik lazultak az éjszakai bárokban és népszerű éttermek-
ben –, és talán egyedül neki volt köszönhető, hogy a lakók 
átlagéletkora csak negyven év körül járt, de a központi fek-
vésű lakáshoz közel volt a munkahelye. Az utóbbi időben any-
nyit gyalogolt a megélhetéséért, hogy a legkevésbé sem hiány-
zott neki egy újabb túra a hazajutáshoz

Egyébként is mindig kilógott a tömegből, és a legkevésbé 
sem azért, mert tetőtől talpig régies ruhákban virított. Kamasz-
ként Patti Smitht és Carly Simont hallgatott, amikor minden-
ki más a McFly-ra sírt. Korán elfogadta göndör, vörösesszőke 
(na jó, gyömbérszínű) sörényét, amely ellenállt a hajkiegyenesí-
tésnek, és százötvenöt centis magasságával már akkor kilógott 
a tornasorból. Szóval igen, lehet, hogy a lakása poloskás, és fur-
fangosan működik az elektromosság, viszont eredeti, 1960-ból 
való türkizkék csempe díszelgett a konyhában, és bádogkád. 
Az apró tetőterasz – alig nagyobb egy asztalnál – a háztetőkre 
nézett, és nem kevesebb mint hét templomtoronyra (szerette 
nézni a vasárnap reggel egymástól függetlenül ringó harango-
kat). És ami talán a legjobb, hogy a lakás egy apró és csön-
des tér egyik oldalán helyezkedett el, amely a nyüzsgő Piazza 
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Angelicáról nyílt, és mindent megtalált ott, amire szüksége 
volt. Az egyik sarkon egy hangulatos olasz vendéglő, vele szem-
ben egy pizzéria, a lakása mellett pedig Róma legjobb péksége. 
A vendéglő egyik szélén lombos fügefa állt, a tér kellős közepén 
öreg olajfa, melynek az ágai úgy ringatóztak a szélben, mint 
a hawaii táncosok. Amikor először meglátta a helyet, azonnal 
otthon érezte magát.

Helyenként terek nyíltak a keskeny, hosszirányú utcákból, 
amelyeken végigsétált, ilyenkor a szeme elé tárult az ég tégla-
lap alakú szelete, és a holdfény ezüsttel vonta be az alvó utcá-
kat. Cesca halkan lépkedett a macskaköveken a rongyos Con-
verse-ben, fejben már a másnapi városnézésen járt, és gondola-
tai a történetek körül forogtak, amelyeket el kellett mondania, 
ha jól akarta végezni a munkáját. Még mindig az újdonság 
erejével hatott rá, hogy itt volt, és ezt csinálta. A régi élete tá-
voli álomnak tűnt csupán, mint egy sztori, amit valaki másról 
mesélnek, mintha nem is vele történt volna.

Befordult a kis térre, a Piazzetta Palombellára, elhaladt az 
Osteria Antico mellett, amely mindig tele volt, pedig nem lehe-
tett előre asztalt foglalni, és nem kínált ételspecialitásokat. Ét-
lapja sem volt – azt tálalták fel, amit Signor Accardo épp főzött 
és a felesége felszolgált. Amikor Cesca elballagott a vendéglő 
mellett, üdvözlésképpen intett Signora Accardónak, aki a tőle 
megszokott hosszú, fekete kötényt viselte, és épp a tányérokat 
vitte vissza a konyhába.

A tér túloldalán Franco pizzázója előtt szokás szerint sor 
állt. A sorban állók hangosan beszélgettek, ujjongtak és kiáltoz-
tak, miközben a pizzasütő lendületes és akrobatikus mozdula-
taitól a tészta a levegőbe emelkedett, majd aláhullott, és a fa-
tüzelésű kemence lángjai kíméletlen fényt ontottak az utcára. 
A tulajdonos, Franco Luciano harmadik generációs pizzaiolo 
volt, most a hat fi a folytatta a szakmát, és ugyanúgy hozzá-
tartoztak a pizzéria vonzerejéhez, mint Luciano híres tésztája. 
A konyhában nehéz volt őket megkülönböztetni. Mindegyik-
nek rakoncátlan fekete haja, fehér fogsora, barna szeme és olaj-
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barna bőre volt, ugyanúgy öltöztek, kiabáltak és vadul geszti-
kuláltak, miközben taszigálták és kerülgették egymást. Cesca 
úgy döntött, előbb lesz az olasz nyelv mestere, minthogy meg-
tanulja a nevüket. Ösztönösen végezték a munkájukat, és für-
ge szakértelemmel kezelték a háromméteres kemencelapátot. 
Cesca, amíg ide nem jött, és nem látta, milyen művészi tehet-
séggel dagasztottak, dobálták, forgatták és nyújtották a tészta-
alapot, és hogy dudorodott közben a bicepszük a szűk fehér 
pólóban, soha nem gondolta volna, hogy a pizzakészítés ilyen 
virtuozitást igényel.

Franco legidősebb fi a, Ricci észrevette őt, miközben kivette 
az egyik rekeszt, a lány pedig visszaintett, és hálás volt az új 
szomszédai befogadó kedvességéért.

Felment a lakásához vezető oldallépcsőn, óvatosan kerül-
gette a cserepes muskátlikat, amelyeket Signora Dutti, a föld-
szinten lakó özvegy főbérlő minden lépcsőre elhelyezett. Az el-
múlt hét hónapban Cesca minden reggel arra ébredt, hogy pont-
ban hét óra negyven perckor az asszony a lépcsőt söprögeti, 
felveszi és leteszi a virágcserepeket. Ez a reggelihez használt 
porcelán csörömpölésének olasz megfelelője volt.

A lakás hűvös volt, és sötét, a régi, csipkés kézimunka-füg-
gönyök ernyedten, békésen lógtak az ablak előtt. Cesca kinyi-
totta a zsalugátereket, beengedte a susogó szellőt, amely fel-
kavarta a mozdulatlan levegőt. A terrakotta csempés padló jó 
érzést keltett a talpa alatt, amikor kibújt a Converse tornacipő-
ből, és halkan átlépdelt az egyterű nappalin a sötét, aprócska 
konyhába. Töltött magának egy pohár vizet, felvágott és tálkára 
tett egy őszibarackot. Bekapcsolta a tévét, és addig váltogatta 
a csatornákat, míg talált egy régi, felújított Montalbano felügyelő-
sorozatot, aztán a fürdőszobába ment, és megengedte a fürdő-
vizet. Hiába gúnyolódtak a barátai, ez volt az esti rituáléja.

A kanapé szélén ülve lassan elmajszolta a barackot, közben 
csöndben nézte a lövöldözést, amíg a háttérben a kádnak csa-
pódó víz hangja nem jelezte a megfelelő szintet. Hallás után 
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meg tudta állapítani, mikor telt meg a kád, és mikor kellett el-
zárnia a vizet.

Már csak a barackmag maradt a tálkán, visszavitte a kony-
hába, kiöblítette a tányért, és a szemeteszsákba dobta a sze-
metet. Óvatosan felemelte a zacskót, tudta, hogy az előző napi 
müzlistálkában több tej maradt, mint gondolta, mielőtt ki-
kaparta a maradékot. A bejárati ajtóhoz sietett, vékony bicep-
sze megfeszült, miközben megtartotta a zsákot. Visszabújt a ci-
pőjébe, de csak az elejébe, hogy ne kelljen kibontania a fűzőt. 
Megfordult, és – bizony – terjedelmes tejcseppeket vett észre 
a háta mögött a kövön. Bosszúsan kifújta a levegőt, és gyorsan 
lecsoszogott a lépcsőn. A szemeteszsák aljával feldöntötte az 
egyik cserepet, ami oldalra dőlt, és némi virágföld a lépcsőre 
ömlött, mire elkáromkodta magát.

Balra fordult, bement az épület és a pékség közti kis siká-
torba, felemelte a hatalmas kuka tetejét, és be akarta lendíteni 
a szemeteszsákot, közben automatikusan visszatartotta a léleg-
zetét, mert a bűz mindig rettenetes volt.

Ekkor észrevett valamit a többi zsák tetején. A homlokát 
ráncolva letette a saját zsákját a lábához, benyúlt, és kihúzott 
egy táskát. Vadonatújnak és drágának tűnt. Kis, halványszür-
ke bőrretikül volt, merev oldalakkal, a varrásoknál hurokölté-
sekkel. Cesca nem volt nagy divatszakértő, de még ő is látta 
bambuszcsatjáról, hogy Gucci. (A régi tárgyalótermekben a te-
kintélyt kifejező szentháromság – Gucci, Prada vagy Céline – 
szinte elválaszthatatlanul hozzátartozott az ügyvédekhez. Ez 
volt a siker fokmérője, amikor az olyan mutatókat, mint az óra, 
az öltöny vagy a kéthetenkénti Hersheson hajfestés eltakarta 
a paróka és a talár.) Cesca végighúzta a hüvelykujját a táska 
anyagán – rugalmas, hajlékony báránybőr. Nem tűnt hamisnak, 
és a szaga is igazi volt. Megszimatolgatta, élvezte a bőr gazdag 
illatát. Mi a fenét keres ez itt?

Azonnal rájött, hogy mit. Megfeledkezett a hatalmas, szi-
várgó szemeteszsákról a lábánál, és kinyitotta a táskát. Az övé-
től eltérően, amelyben teljes zűrzavar uralkodott, ez a táska 
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szinte bosszantóan tartózkodó volt – egy hajkefe (egyetlen haj-
szál sem volt benne), Chanel Les Beiges púderdoboz, Annick 
Goutal miniatűr parfümösüveg és számos, ezüst pénzcsipesz-
szel összefogott névjegykártya lapult benne… Főleg az volt fi -
gyelemre méltó, ami nem volt benne – sem pénztárca, sem tele-
fon. A tolvaj nyilván fogta a táskát, kivette, amire szüksége volt, 
és az első adandó alkalommal elhajította; az terhelő bizonyíték 
lett volna, ha megállítják.

Készpénz vagy hitelkártya nélkül is úgy ezer eurót érhetett 
a táska. Így, azonosító okmányok nélkül, nem volt rá lehető-
sége, hogy visszaadja a tulajdonosának. Azon tűnődött, mit 
csináljon. Vajon a rendőrség tehet valamit, vagy a megtaláló 
megtarthatja? Nem mintha valaha is viselt volna ilyesmit. Rá-
nézésre olyasvalakihez tartozhatott, aki naponta beszáríttatja 
a haját, a manikűrt a civilizáció egyik tartópillérének tekinti, 
és gyémántot visel a reggelihez. Talán el kéne adnia? Szüksége 
lenne a pénzre, és…

Hirtelen eszébe jutott valami. Hátha van a táskának gyártási 
sorozatszáma, mint a Rolexeknek, vagy az autóknak. Olyas-
mi, amiből meg lehet állapítani a tulajdonosát. Az ügyvédi ka-
maránál, ahol korábban dolgozott, az egyik üzlettársnak volt 
egy Hermès Birkin táskája, és tartozott hozzá egy kis címke 
különböző hitelesítő számokkal. Ha ebben a táskában is van 
valami hasonló, akkor vissza tudja adni a jogos tulajdonosának: 
ez a megoldás jobban illett hozzá, mint hogy hasznot húzzon 
valakinek a balszerencséjéből.

Kinyitotta az oldalzseb cipzárját. Kívülről üresnek tűnt, de 
volt benne valami. Elővett egy kis, kék, zárt borítékot, a szélei 
már kidörzsölődtek és elkoptak, és az elején elegáns kézírással 
egy női név állt: Elena.

Cesca beharapta az ajkát. Most akkor ez a tulajdonos neve, 
vagy annak a személynek, akinek írt?

– Buona notte, Cesca.
Felnézett, Signora Dutti épp az ajtaja előtt locsolta a ren-

geteg virágot. Most, hogy a nappali hőség már nem perzselte 
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a leveleket, inni adott a növénykéinek. Ugyanazt a tengerész-
kék otthonkát viselte, amit mindig, a lábán Scholl papucs, apró 
hajcsavaróit hajháló tartotta a helyén a másnapi frizurához.

– Buona notte, Signora – mosolygott Cesca, és szórakozottan, 
a táskával a kezében integetett. A főbérlő szeme azonnal meg-
akadt rajta – a minősége és magától értetődő értéke még így, 
messziről is nyilvánvaló volt, még egy ilyen idős, gyengén látó 
asszony számára is.

– Ó! – ugrott oda hozzá Cesca. – Ezt most találtam a kuká-
ban.

Signora Dutti a fejét csóválta.
– Tolvajok. – Letette a locsolókannát, és elvette Cescától 

a felé nyújtott táskát. A sima, világos anyag éles ellentétben 
állt a főbérlő ráncos, májfoltos bőrével.

– Igen, sajnos minden értéket kivettek belőle – pénztárcát, 
mobilt… De a táska elég drága darabnak tűnik, biztosan hiány-
zik valakinek. És ezt találtam benne. – Felmutatta a levelet.

Signora Dutti meglátta a borítékra írt nevet, és megváltozott 
az arckifejezése.

– Gondolom, nem tudja, ki az az Elena – ráncolta az orrát 
Cesca. – Mármint tudom, hogy ez olyan, mintha… – Elhallga-
tott, látta az idős nő arckifejezését. Elégedett volt. – Vagy mégis?

Signora Dutti bólintott, nagyon lassan felemelte a karját, 
kinyújtotta a mutatóujját, és a világoskék palazzóra mutatott 
a tér túloldalán. A zsalugátereket halvány zabpehelyszínűre fes-
tették, mind a huszonnégyet – a négy szint mindegyikén hatot. 
Az épület homlokzata nem közvetlenül a kis térre nézett, in-
kább csak a jobb oldala. A főbejáratot a sarkon túl, a Piazza 
Angelica felől lehetett megközelíteni. Cesca hét hónapja lakott 
itt, de még senkit sem látott kijönni onnan vagy bemenni oda. 
A zsaluk – legalábbis ezen az oldalon – mindig zárva voltak.

– Ott lakik?
Signora Dutti fekete szemében kifürkészhetetlen kifejezés-

sel bólintott.
– Ott.
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Második fejezet

A háta mögött, a sápadt fényben úszó Piazza Angelicán kato-
násan sorakoztak a robogók, fi atal rómaiak csoportosultak a tér 
közepén álló szökőkút körül, mintha ez lett volna a gravitáció 
központja, ami mágnesként vonzza őket magához.

Cesca a palota felső lépcsőjén várakozott, és hallotta, hogy 
a csengő visszhangot ver a robusztus épület belsejében. Az ár-
nyékban állt, az arca alig harminc centire a tiszteletet parancso-
ló, hatalmas épülettől, amely nevetségesen nagy volt magán-
lakásnak. Sokkal inkább illett volna a kormányzati épületek 
közé, amelyek általában hasonló palazzókban kaptak helyet. 
Ki él manapság ilyen helyen? Talán száz családnak is otthont 
adhatna – vagy iskolává, esetleg kórházzá alakíthatnák át. Va-
lami értékessé, valami hasznossá.

Magához szorította a táskát, felnézett az öt méter magas 
ajtó tetejére, és észrevette a rászegeződő biztonsági kamerát. El-
kapta a tekintetét, a védjegyévé vált panamakalap nélkül csu-
pasznak érezte magát – ritkán tette ki a lábát nélküle ebben a vá-
rosi hőségben. A szeme sarkából látta, hogy Signora Dutti a tér 
sarkán áll a fügefa mellett, őt nézi, és megtörli a kezét a pon-
gyolájába. A kíváncsiságától Cesca még idegesebbnek érezte 
magát. Mi annyira érdekes abban, hogy bekopog egy ajtón, 
és visszaad egy ellopott táskát?

Épp feladni készült, idős szomszédja felé fordult, és vállat 
vont, mintha azt mondaná: „nos, én megpróbáltam”. Ekkor ki-
nyílt az ajtó, és ő szemtől szemben találta magát egy középkorú 
férfi val. Fekete nadrágot és rövid fehér házikabátot viselt, ami 
inkább egy szakácshoz illett volna. Teknőckeretes szemüvege 
mögött valószínűtlenül sima, mosolytalan arca olyan volt, mint 
egy halotti maszk.
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– Igen? – Érdeklődéssel nézett Cescára. Éles szeme felfedezte 
a kis lyukat a lány ingén, a kopott sárga vászoncipőt, és észre-
vette, hogy a cipő hátsó kérgét letaposva bújt bele… A férfi  ki-
húzta magát. – Késő van. Mit akar? – kérdezte igen barátság-
talan hangon, amikor Cesca nem válaszolt azonnal.

– Igen. Sajnálom – mondta a lány, közben rájött, hogy a férfi -
nak igaza van – talán már tizenegy is elmúlt. Neki is ágyban 
lett volna a helye, hiszen alig több mint öt óra múlva fel kell 
kelnie. – De úgy gondoltam, ezt mielőbb vissza akarják kapni. – 
Odanyújtotta a Gucci táskát.

A férfi  először megdöbbent, aztán feldühödött. A következő 
pillanatban kikapta a táskát Cesca kezéből, és megragadta a kö-
nyökét. – Magának fogalma sincs, mit művel. Közéjük tarto-
zik? – Kilépett a legfelső lépcsőfokra, és hevesen körülnézett.

– Kik közé? – habogott Cesca, közben hátrahőkölt, és meg-
próbálta kiszabadítani a karját. Kire gondolhat?

– A bandatagok közé. – A férfi  újra ránézett, megvetően, 
nyíltan ellenségesen fürkészte, és még jobban megszorította 
a karját. – A bandába, akik ellopták ezt a táskát. Mert ha olyan 
hülyének néz minket, hogy még jutalmat is adunk azért, amit 
maguk loptak el…

– Micsoda? Dehogy! – Nem csak a férfi t, magát Cescát is 
meglepte, milyen erőteljes határozottsággal tört fel belőle a fel-
háborodás. Azt hiszi, ő is tolvaj? Félreértette volna a retró, ág-
rólszakadtan sikkes megjelenését, és igazi csavargóak nézte? 
– Hogy merészeli? Itt lakom a sarkon túl, ezt pedig a kukában ta-
láltam – csattant fel, és elrántotta a karját. – A főbérlőm, Signora 
Dutti mondta, hogy itt lakik valaki, akit Elenának hívnak. Csak 
azért jöttem, hogy visszaadjam, ez minden – folytatta mérge-
sen. – Én szívességet tettem magának, de hékás – ne érezze 
úgy, hogy meg kell köszönnie. Örömömre szolgált! – Elkesere-
detten sarkon fordult, és letrappolt a lépcsőn.

Alig haladt öt lépést, amikor a férfi  utánaszólt.
– Várjon!
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Megfordult, látta, hogy a fi ckó lefelé jön a lépcsőn, kezé-
ben a – nyitott – táskával.

– Kérem, kövessen.
Micsoda? Minek? Hová megy? Ha azt képzeli, hogy ezek 

után ő beteszi a lábát abba a házba…
Várjunk csak, most meg hová tűnt?
Cesca felszaladt a lépcsőn, bekukkantott az előszoba sötét 

barlangjába. Nem látta sehol.
– Halló? – szólt utána, és amikor nem kapott választ, átlépte 

a küszöböt, és újra szólította. A folyosó hatvan méterre nyúlt 
jobbra és balra. Cesca úgy érezte, a kőfalak között legalább öt 
fokkal hűvösebb van. A ragacsos városi hőség megtorpant az 
ajtóban, és nem mert bejönni. Hátrapillantott, a téren folytató-
dott a társasági élet, a srácok fesztelenül ücsörögtek a szökő-
kút peremén, az arcukat megvilágította a csillámló vizes fény. 
Az ő estéjük legalább követte a szokásos forgatókönyvet.

Nem messze meghallotta a gyors léptű cipők koppanását 
a padlón, a hang irányába sietett, és nemsokára már egy hosszú 
teremben kocogott. Épp megpillantotta a férfi t, mielőtt az balra 
fordult.

Cesca szeme csak pár részletet tudott befogadni futás köz-
ben: túl sok minden történt túl rövid idő alatt, de az „idegen-
vezető” gyakorlott tekintete meglátta a mennyezeti freskókat, 
a barokkos aranyozást, a falak mentén dróthuzalokra akasztott 
reneszánsz mesterművek megdöbbentő sorát.

A sarkon kő lépcsősorhoz ért, és a lépcsőket kettesével szed-
ve felszaladt. Egyre nehezebben vette a levegőt, miközben 
emeletről emeletre elmaradtak mögötte a fentről lógó fönséges 
csillár fénye ellenére is homályba burkolózó lépcsősorok. Lefelé 
nézett, nehogy elbotoljon, így csak az utolsó pillanatban vette 
észre a fényes fekete cipő orrát.

– Ó! – lihegte, azzal hátralépett, és elvesztette az egyensú-
lyát. Egy fehér szövettel borított kar nyúlt felé, és öt percen 
belül immár másodszor ragadta meg – ezúttal azonban egészen 
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más volt a szándéka. A férfi  vonásai továbbra is egykedvűek 
maradtak, míg ő összeszedte magát.

– Erre.
A hóna alatt tartotta a táskát menetelés közben, és Cesca 

– noha zavarba ejtette az események ilyetén fordulata – elfojtott 
egy mosolyt, amit az abszurd jelenet váltott ki belőle.

További galériákon át követte a férfi t, egyik jött a másik 
után, valamennyi hosszú, keskeny terem volt, zárt zsalugáte-
rekkel, amelyek kirekesztették a tér eseményeit. Cesca képek 
mellett haladt el. Tudta, hogy muzeális értékűek – Caravaggio, 
Raff aello, Velázquez, Tiziano. A legfi nomabb selyemből szőtt 
szőnyegeken lépkedett. A falaknak nehéz, drágakő ihletésű szí-
nük volt: gránitvörös, peridot- és malachitzöld… Távolról sem 
az ő világa, de azért nagy hatással volt rá. A palazzo belülről 
még lenyűgözőbb volt, és még inkább ellentétben állt vissza-
fogott, józan külsejével. 

Volt mit nézni, de nem volt mit hallani – a tér összemosódó 
kiáltozása és nevetése ugyanúgy kívül rekedt az erődszerű kő-
falakon, mint a hőség. Cesca feszülten fi gyelt, így végül meg-
hallotta a zene foszlányait, ahogy halkan végigúsztak a hosszú 
folyosókon, mint hal a folyó sodrásában. Csak nem a… Tra-
viata?

A férfi  – Cesca szerint a főkomornyik lehetett – megállt egy 
zárt dupla ajtó előtt. Megfordult és ránézett.

– Itt várjon.
A lány hunyorgott, zavarban volt, amikor a komornyik el-

tűnt hóna alatt a táskával. Alighogy kinyílt és bezárult az ajtó, 
fejhangú sikoly hangzott fel teljes hangerővel.

Cesca nyomban megfordult, a halk zenére bólogatva szem-
revételezte a kis „múzeumi raktárat” – csak így tudta jelle-
mezni az abszintzöld helyiséget, melynek egyik falát egy bí-
boros hatalmas portréja foglalta el, a másik mentén márvány 
mellszobrok támaszkodtak a tartóoszlopoknak, és egy csoport 
aranyozott, rubinvörös kárpitozású karosszék állt. Túlzsúfolt 
helyiség volt, a színek nyomasztóak, és klausztrofóbiás érzést 
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keltettek. Minden súlyosnak hatott. Hol a fény? A könnyed-
ség? Ó, hol van egy kis pamut a selyem helyett, egy kis vászon 
a bársonytömeg helyett? Úgy érezte, agyonnyomja a környezet, 
mintha fi zikailag is jelen lett volna a palota története.

Cesca behunyta a szemét, tovább bólogatott a zene üte-
mére – amíg rá nem jött, hogy az már elnémult. Megfordult, 
de addigra az ajtó tárva-nyitva állt, ott várakozott a komornyik, 
és őt nézte.

Cesca abbahagyta a bólogatást.
– A principessa fogadja.
– …Principessa?
A férfi  félreállt, világos, hogy ez volt a végszó, és egy pil-

lanattal később Cesca lába engedelmesen mozgásba lendült. 
Besétált, aztán újra megállt. A többi szalon szinte rikító gaz-
dagságával szemben ez a helyiség – három méter magas, és 
úgy tíz négyzetméter területű – megdöbbentően egyszerű volt. 
Berendezése már-már szélsőségesen minimalista a két fehér 
lenvászon borítású kanapéval a szoba közepén. A bozontos, 
áthatolhatatlanul sűrű, elefántcsontszínű, báránybőr berber 
szőnyeg úgy terült el a padló közepén, mint egy földre szállt 
felhő. Három, roppant méretű vászon borította a falakat – va-
lamilyen absztrakt, modern festmény részei, sok-sok feketével. 
Minden túlméretezett volt, nemcsak a kanapé, amelyen akár 
nyolc ember is elfért volna, hanem a két méter magas kandalló 
is, amelyet márványból faragtak ki egy tekervényesen díszített, 
mennyezetig érő falközben. Hatalmas fehér kőkorallok lenyű-
göző gyűjteménye díszlett a fakonzolokon és vitrinasztalok-
ban, amelyeket gyönyörűen hangsúlyoztak a padlótól mennye-
zetig érő ablakok a szoba mindkét oldalán. Némelyik korall ön-
magában állt, és kálához hasonló formája volt, mások laposak, 
mint egy legyező, csipkeszerű mintájuk mintha szövőszéken 
készült volna.

Cesca tudta, hogy tátva maradt a szája, de még nem szedte 
össze magát. Olyan volt ide besétálni a palota többi részének 
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részegítő fényűzése után, mintha a forró fürdő után a hűvös 
tengervízbe ugrott volna.

– Én ugyanezt érzem, drágám. – A hang – amerikai kiejtése 
puha volt, mint egy púderpamacs – hallatán megfordult, és egy 
nőt pillantott meg, aki korábban nyilván a távolabbi ablaknál 
állt, és most felé sétált. – Már ahhoz is napszemüveget kell ven-
nem, hogy átmenjek az arany csarnokon, különben csalánki-
ütést kapok. Ugye, Alberto?

A komornyik beleegyezően bólogatott, de Cesca nem vett 
róla tudomást. Le sem tudta venni a szemét a felé közeledő 
nőről. Elefántcsontszínű selyempizsamát viselt, rajta olajzöld 
japán selyemkimonót. Kézzel faragott sétabotra támaszkodott, 
apró volt és madárszerű, frissen rövidre nyírt ősz hajjal, diszk-
rét szemüvege az orra végén gubbasztott. Pehelykönnyű csont-
szerkezetét mintha üvegfúvó készítette volna; magas, kiálló 
arccsontja, horgas orra – melynek cimpája enyhén kitágult, 
és a gőgös elégedetlenség látszatát keltette –, gyönyörű, még 
mindig feszes vonalú álla elbűvölte Cescát. Leginkább a nő 
szeme ragadta meg, amitől földbe gyökerezett a lába. Nem kék 
vagy zöld volt, hanem tiszta tengerzöld, mint egy Fülöp-szige-
teki érintetlen tó vize.

Alig ért Cesca válláig, selyempizsamája szegélye susogott, 
ahogy átvonult a pazar szőnyegen. Úgy nyújtott kezet, hogy 
Cesca nem volt biztos benne, megrázza vagy megcsókolja-e, 
de végül a hagyományos lehetőséget választotta. Kezet fogott 
vele, és meglepődött, amikor az asszony – hercegnő! – a két 
kezébe fogta az ő kezét.

– Hogy tudom ezt meghálálni? – kérdezte barátságosan.
Cesca végre becsukta a száját. A táska. A táskára gondolt – 

tért vissza a valóságba.
– Igazán semmiség.
A nő elmosolyodott.
– Ez nem semmiség. Ön sokkal többet tett, mint gondolná. 

Egész nap feldúlt voltam. A táska tartalma felbecsülhetetlen.



25

Cesca összevonta a szemöldökét. A komornyik nem mondta 
el neki, hogy a pénztárcája és a pénze nem volt benne?

– De én… Attól félek, hogy ellopták a tartalmát. Tudja, a pén-
zét, hitelkártyáját…

A nő mosolygott, mintha a pénz önmagában nem jelentett 
volna értéket.

– Jöjjön. Üljön le. Szeretném jobban megismerni. – És mielőtt 
Cesca válaszolhatott volna: – Alberto, Bellinit.

Az ajtó halk kattanása a háta mögött elárulta Cescának, 
hogy a férfi  elment, míg ő és a ház úrnője megtette a hosszú 
– illetve hosszúnak tűnő – utat a kanapéig.

– Árulja el a nevét – érdeklődött, és a díszpárnák közé eresz-
kedett. Intett Cescának, hogy ő is tegye ugyanezt.

– Francesca Hackett – mutatkozott be Cesca, és közben azon 
tűnődött, mitől van olyan jó illata ennek a szobának. Nem látott 
virágokat, sem illatgyertyát. – De mindenki csak Cescának hív, 
néha Chessnek.

– Én Viscontessa Elena dei Damiani Pignatelli della Miran-
dola vagyok, de mindenki Elenának hív. Néha Laney-nek. – 
Felkacagott, és a nevetése ugyanolyan meglepően hatott, mint 
ez a szoba a palotán belül. Rekedt, mély hangja mintha két-
szer akkora termetű, fele olyan idős láncdohányos nőből tört 
volna fel.

– Viscontessa? Grófné? A komornyik azt mondta, hercegnő.
– Tényleg? – sóhajtott Elena. – Ó, bárcsak leszokna erről. 

Egyébként is hercegné. Valahogy le kéne ezt győznie. Alberto 
egy kicsit tüskés, ha nem bánnak vele megfelelően. Ő sokkal 
előkelősködőbb, mint én. Én jobban szeretem a viscontessát. 
Sokkal barátságosabb és megközelíthetőbb, nem gondolja?

Cescának felugrott a szemöldöke.
– Tehát ön egyszerre hercegné és grófné?
– Valójában duplán vagyok hercegné, plusz két hercegi ura-

dalom és öt őrgrófság tulajdonosa… – Drámaian forgatta a sze-
mét. – Ó, te jó ég, és így tovább. Olyan, mint egy bevásárlólista. 
Azt hiszem, összesen tizenegy címem van.



26

Cesca rájött, hogy bámulja, és újra tátva maradt a szája – 
hirtelen meglepően világossá vált, miért rendítette meg any-
nyira Signora Duttit a kilátás, hogy ő belép ebbe az épületbe, 
és találkoznak. Egy Gucci táska jelentéktelen apróság volt ezen 
a küzdőtéren.

– De maga amerikai. 
– Így van. Beházasodtam a római arisztokráciába. A szere-

lem őrültségekre veszi rá az embert, igaz? – Fesztelen és köz-
vetlen volt a hangja.

Cesca nem tudta, mit válaszoljon, hisz még soha nem volt 
szerelmes. Kicsit hátrébb ült a kanapén, és leplezetlenül körül-
nézett a szobában. Most, hogy ült, olyan részleteket fedezett 
fel, amelyeket korábban nem vett észre – a kis oldalasztalkákat 
a kanapé két oldalán, amelyeket csodálatos, görbe fatörzsek-
ből faragtak, és féldrágakövekkel raktak ki, a fehér alpakka-
prémet, amelyet átvetettek egy ülőpárnán, a virágzó cserepes 
fát az egyik sarokban.

– De ne beszéljünk rólam. Maga sokkal jobban érdekel en-
gem. – Elgondolkodva összehúzta a szemét. – Mert, ha jól sej-
tem, maga a kalapos lány.

Cesca ránézett, Elena érdeklődéssel fi gyelte.
– Tessék?
– Általában kalapot visel.
– Általában igen – mondta meglepetten.
A viscontessa folytatta, mintha a gondolataiban olvasott 

volna.
– Már nem vagyok olyan mozgékony, mint régebben. Sok 

időt töltök az ablak előtt. Szeretem nézni a jövés-menést a té-
ren. – Elmosolyodott. – Sokszor látom, amikor kalapban átsiet 
a kőkockákon, és eltűnődtem, milyen lehet. Még soha nem lát-
tam a haját.

Cesca zavartan megdörzsölte meztelen, szeplős karját, ami 
alig volt barnább, mint amikor épp két hónappal ezelőtt egy 
esős novemberi napon megérkezett.
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