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El6szo
Roéma, 1989 novembere

—Dragam!

Bekopogott az ajtén, a fiilét hegyezve figyelte a felesége
megszokott neszeit a lakosztalybdl — a viz csobogdasat a fiir-
dészobéban, a ruhdsszekrény halk kattandsdt, amikor kinyitja,
aztan becsukja az ajtajat, a n6 halk dudordszdsat 6ltozkodés
kozben.

—Elena?

Virt egy kicsit, azutdn bement. A fiiggonyoket elhuztdk, az
éjjeli lampdk égtek, az dgyon kis horpadas jelezte, hol fekiidt
Elena, a parndk még kissé gytirottek voltak a kordbbi szunyo-
kaldstol.

A férfi mosolygott magaban, és Gjra az ajté felé indult —
de megakadt a szeme valamin, amit kifejezetten azért hagytak
ott, hogy valaki észrevegye. Tavozds helyett odalépett az 6l-
tozbasztalkdhoz, és felvette. A gytirti még meleg volt Elena bo-
rétdl. A férfi végigsimitott a hiivelykujjdval a gyémadnton, aztdn
az ajkdhoz emelte, és konnyedén megcsokolta. Az asszony nyil-
van elfelejtette felvenni fiirdés utan, gondolta, a zsebébe siily-
lyesztette, a konyvtdrba indult, hogy ott keresse legkozelebb.

Biztosan ott...

A kis fehér cédula a gyfirtitart6 tdlka alatt rejt6zott. Taldn
észre sem vette volna, de a vastag kristdly felnagyitotta a kéz-
irast, amit ezer koziil is felismert volna. Kitépte a cetlit a rejtek-
helyérdl, zihdlva elolvasta, és megértette.

Futasnak eredt.



Elsé fejezet
Réma, 2017 juliusa

— ,Borostyansarga fények és verebek.” Ezt irta — mondta Mat-
teo, és visszatette a mobilt az asztalra.

— Ezt szereted legjobban ebben a varosban? — kérdezte hitet-
lenkedve Alessandra.

— Tobb 1ajkot kaptam rd, mint barmelyik mésik posztomra —
nevetett Cesca, és a csillagok felé tarta a tenyerét. — Mit mond-
hatnék?

— Az biztos, hogy a legtobben a Colosseumot, a Férumot
vagy a Pantheont mondték volna —jegyezte meg kényszeredet-
ten Alé. — Talan esélyesek még az utcai drusok, akik a Spanyol
1épcsénél rézsdt drulnak, de nem a tanyérokrol guberdld kis
barna madarak.

— A legtobb embernek nincs fantdzidja. En nem vagyok haj-
land6 klisékben gondolkodni. Taldn ezért is kedvelik olyan so-
kan a kis blogomat.

— Nem sokdig lesz kicsi — mondta Matteo. — Olyan gyorsan
nd a kovetdid szama, hogy hamarosan hirdeték kopogtatnak
majd az ajtédon, és abban van a nagy pénz.

— Tényleg? Nos, ha igyekeznek... — vdgott vissza Cesca.

Igazsédg szerint a ,Romai kalandok” — az online tiszteletadds
az 6kori vildg, a pecorino sajt és a dolce vita hazdja el6tt — vala-
milyen k6z6s, érzékeny pont elevenére tapintott, és a lanyt fel-
villanyozta és meghokkentette a blog névekvs népszertisége.
Amidta kozzétette az els6 tapogat6zo6 bejegyzést, azéta ratalalt
a hangjdra. Mindenrdl elmélkedett, az Aventinus-dombr6l szdr-
mazo lépesméztdl a kedvenc vintdzs tizletekig, és megosztotta
a napi munkajat jelentd idegenvezetések anekdotait is.

Guido elvigyorodott, napbarnitott kobakja fénylett az arany-
szinl ldmpdsok alatt.



— Legaldbb mar értem, miért nem tudtad ugyantgy foly-
tatni. Nem lehet elvarni, hogy valaki, aki szerint Rémat a fé-
nyei hatdrozzdk meg, az angol bir6sdgok sivér vildgdban dol-
gozzon.

— Kosz6n6m, Guido — mondta Cesca, és felemelte a poharat.
— Erre inni kell.

A tobbiek kovették a példajat, felhajtottdk a grappdt, az olasz
torkolypélinkat, és mosolyogva déltek hatra a széken. Ujabb
gyonyori este végére értek, a forrd levegd bagyadt volt, akar
az dlmos szemhéj, a jazmin illata puderként vonta be a levegét.
Jol belakmadroztak a tésztds és halas fogdsokbdl. A kerthelyiség
valamennyi asztala foglalt volt. Tiz 6ra elmdlt, de ez Rémaban
még korainak szamitott, még Cescdnak is.

— Most mit csindljunk? Menjiink Zizihez? — vetette fel Alé,
és hdtradglt a széken. Lofarokba fogta fekete fiirtjeit, karcsy,
meztelen karja kildtszott a khaki mellényébdl. — Ma este az
a zenekar jatszik. Tudod, amelyiket jiniusban a Rock in Rome-
ban lattuk.

— A dogos széléénekessel? — kérdezte Matteo izgatottan,
mint mindig, amikor vonzé nd kertilt széba.

— Szerintem is d6gos volt — nevetett Alé, és elengedte a ha-
jat, ami a valldra zdadult. — De Gszinte leszek, nem gondoltam
volna, hogy neked bejon a szakall.

Mindenki kuncogott, Matteo pedig lehajtotta a fejét, pdr
szalvéta repiilt felé.

— Azt hittem, hogy akirél beszélsz...

— Tudom, a hdrom lanytestvér.

— En benne vagyok, menjiink a Zizibe — egyezett bele Guido.
O viszont odavolt a szakallasokért.

— Sajndlom, de rdm ne szamitsatok — mondta Cesca, és fel-
vette a 14ba el6tt hever6 taskat. — Reggel hatkor csoportom van,
ugyhogy Gtkor kelek.

— Ez annyira unalmas — rdncolta a szemoldokét Alé, és néz-
te, hogy Cesca kiveszi a szdmlat a talkabol, kiszdmolja a részét,
és kdzben némdn mozog az ajka.
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— Ne is mondd! - forgatta a szemét Cesca. — De sajnos a lak-
bér nem fizeti ki Snmagét.

Alé rosszalléan fdjtatott.

— Hihetetlen, hogy nem fizetik neked a lakbért! — élcel6dott,
majd kacér, rdérés mosollyal nézett a pincérre, aki Gjabb kor
gyomorkesertit hozott.

— Hat, koszi. Viszont szerintem elb(ivols a lakés. Latnod
kéne, mit kapsz ugyanennyiért Londonban. Itt legaldabb min-
den... — toprengett erSsen Cesca. — Hogy is mondjdk, hogy
,régies”? Tudjatok, amikor valami kicsi, aranyos és oreg.

Mindannyian kérusban végtak rd olaszul.

—Igen, az — bdlintott. Kutatott az erszényében, és arra gon-
dolt, barcsak feleannyira j6l tudna olaszul, mint amennyire
a tobbiek angolul. Taldn fejlédhetne, ha ragaszkodndnak hozzd,
hogy olaszul beszéljenek vele, de gyanitotta, hogy akkor nem
nevetnének ennyit, és jéval kevesebbet szérakozndnak.

- De azt mondtad, hogy alvés kozben egy csétany futott 4t
az arcodon — emlékeztette borzongva Alé.

— Csak egyszer. Es az még a legels6 héten volt. Azt hiszem,
mostanra elijesztettem Sket.

— Es ha 4tmész a szobdn, pislakolnak a lampék — tette hoz-
z4 Matteo. — A tévékésziiléked pedig valészintileg az egyetlen
miikods fekete-fehér tévé az orszagban.

— Egész Eurépdban — javitotta ki Guido.

— Pontosan — nézett rd Matteo.

- Es istdllészag van — rancolta az orrat Alé.

- Ez egy illatositott gyertya segitségével konnyen orvosol-
hato, és eldrulom neked, hogy az én fekete-fehér tévém min-
denki szerint egy formatervezési dllasfoglalds. Akar Guido sza-
madra a kézmiives sor és a hippis szakdll — tette hozzd széles
mosollyal, aztdn szeretetteljesen végigsimitott az emlitett sza-
kéllon, mintha Guido egy ir terrier lett volna. Ami6ta ismerte,
a férfi mindig is szakaéllas volt, és el sem tudta képzelni csupasz
arccal. Olyan lett volna, mintha mezteleniil latta volna.

—Rd4addsul kad is van benne...
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— Fj! — grimaszolt Matteo. — Miért vannak oda az angolok
azért, hogy a sajat piszkos leviikben heverésszenek?

— Mert kellemes. Szivesen megnézném, hogy vészelsz dt egy
angol telet. Az egyetemen néha a kddfiirdd volt az egyetlen
lehet8ség az dtmelegedésre. — Nagy levegtt vett, ltta a tobbiek
széles vigyorat. Elvezték, hogy heccelhetik. — Nem mintha ti
akkora luxusban élnétek — biggyesztette le az ajkat, és a tobbiek
hangos nevetésben tortek ki.

—Maradj! Legaldbb még egy italra — esedezett Alé.

— Tényleg nem megy — vdlaszolt Cesca, és mindenkit végig-
puszilt. — Az utébbi id6ben sokszor feszitettem tul a hart, és
tudjatok, milyen vagyok reggelenként.

— Bdrcsak tudndnk — nevetgélt Matteo, mikdzben megdor-
zsolte a karjat, és megmutatta impondld izmait.

—Javithatatlan vagy — mosolygott Cesca. — De sziikségem
van erre a munkdra. Kilyukadt a cipém a sok gyalogldstol, és
nem tudok tdjat venni. — Bizonyitékként felemelte a l4bat, és
megmutatta sarga Converse cipgje elnyfitt vasznat.

— Azt viszont szemldtomdst megengedheted magadnak,
hogy bort igydl a vacsordhoz — mondta Guido, és megbillen-
tette a hozzd legkdzelebb &ll6 borostiveget.

— Nyilvédn. Vannak prioritdsok, bébi — tréfdlt a lany.

— Es én még azt hittem, hogy a cipdd is koztiik van — nézett
Matteo a ldbara. — Minden mds ruhdd szétesik.

— Hékas! Csak mert neked nincs szemed a vintdzs darabok-
hoz - vagott vissza Alé szolidarisan. — Szerinted minden sze-
mét, ami nem vaditj Gucci.

Matteo pillantdsa félreérthetetlentil a lyukra tapadt Cesca
fehér, Edward korabeli vdszon ingvalldnak az oldaldn. A lany
eltakarta a kezével.

— Megtetszett, ez minden — nevetett Cesca, és felvette a (két-
ségkiviil molyrdgta) szalmakalapot a szék tdmlajarél. A fejébe
nyomta, és puszit fijt mindenkinek. — Viszlat, amigos. Ti vagy-
tok a legjobbak. Hivjatok fel! — mosolygott, aztdn integetve
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elsétélt, és a bardtai hangja madris beleolvadt az étterem halk
zsivajaba, mikdzben djrakezdték a beszélgetést a klubrol.

Nem volt hosszt az tt hazdig. Rémdban semmi semmitél
nem esett messze. Atment a Piazza San Cosimatén, ahol a piaci
standok lelancolva sorakoztak a reggeli nyitasig, belépett a kes-
keny utcdk kanyargé labirintusdba. Az éptileteket eltakartak
a jdzminnal és borostydnnal befuttatott homlokzatok. Minden-
hol sokan nytizsogtek, asztalok alltak kozvetlentil a falak men-
tén, hogy elférjenek az elhaladé reptéri limuzinok, robogdk
parkoltak tomott sorokban, mint a domindk, a nyitott ablako-
kon 4t zene fodrozédott.

Cesca lakdsa a Centro Storicon 4llt, a Piazza Navona és
a Campo de’ Fiori kozo6tti, kanyargés utcdkban rejt6z6 lako-
negyedben. Taldn nem volt olyan divatos kérnyék, mint a ba-
ratai lakohelye a trendi Trasteverén — ahol mtivészek, rajzol6k
és hippik lazultak az éjszakai barokban és népszerti éttermek-
ben —, és taldn egyediil neki volt koszonhets, hogy a lakok
atlagéletkora csak negyven év kortil jart, de a kozponti fek-
vésti lakdshoz kozel volt a munkahelye. Az utébbi idében any-
nyit gyalogolt a megélhetéséért, hogy a legkevésbé sem hiany-
zott neki egy djabb tdra a hazajutdshoz

Egyébként is mindig kilégott a tomegbdl, és a legkevésbé
sem azért, mert tet6tl talpig régies ruhdkban viritott. Kamasz-
ként Patti Smitht és Carly Simont hallgatott, amikor minden-
ki mds a McFly-ra sirt. Koran elfogadta gondor, vorosesszéke
(najo, gyombérszinii) sérényét, amely ellendllt a hajkiegyenesi-
tésnek, és szdzotvenot centis magassagaval mdr akkor kilogott
a tornasorbdl. Széval igen, lehet, hogy a lakdsa poloskas, és fur-
fangosan mtikodik az elektromossag, viszont eredeti, 1960-bdl
valé tiirkizkék csempe diszelgett a konyhdban, és badogkdd.
Az apr6 tetSterasz — alig nagyobb egy asztalndl — a hdztetSkre
nézett, és nem kevesebb mint hét templomtoronyra (szerette
nézni a vasdrnap reggel egymadstol fiiggetleniil ringé harango-
kat). Es ami talan a legjobb, hogy a lakds egy apré és cson-
des tér egyik oldaldn helyezkedett el, amely a nytiizsg6 Piazza
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Angelicdrdl nyilt, és mindent megtaldlt ott, amire sziiksége
volt. Az egyik sarkon egy hangulatos olasz vendégl, vele szem-
ben egy pizzéria, a lakdsa mellett pedig Réma legjobb péksége.
A vendégld egyik szélén lombos fligefa dllt, a tér kellés kdzepén
oreg olajfa, melynek az dgai gy ringatéztak a szélben, mint
a hawaii tdncosok. Amikor elszor meglétta a helyet, azonnal
otthon érezte magat.

Helyenként terek nyiltak a keskeny, hosszirdnyt utcakbdl,
amelyeken végigsétalt, ilyenkor a szeme elé tarult az ég tégla-
lap alaku szelete, és a holdfény eziisttel vonta be az alvé utca-
kat. Cesca halkan 1épkedett a macskakoveken a rongyos Con-
verse-ben, fejpen mar a madsnapi varosnézésen jért, és gondola-
tai a torténetek koriil forogtak, amelyeket el kellett mondania,
ha jol akarta végezni a munkdjit. Még mindig az dGjdonsdg
erejével hatott r4, hogy itt volt, és ezt csindlta. A régi élete ta-
voli dlomnak ttint csupdn, mint egy sztori, amit valaki mdsrél
mesélnek, mintha nem is vele tortént volna.

Befordult a kis térre, a Piazzetta Palombellédra, elhaladt az
Osteria Antico mellett, amely mindig tele volt, pedig nem lehe-
tett el6re asztalt foglalni, és nem kinalt ételspecialitdsokat. Et-
lapja sem volt — azt talaltdk fel, amit Signor Accardo épp f6z6tt
és a felesége felszolgalt. Amikor Cesca elballagott a vendégld
mellett, tidvozlésképpen intett Signora Accardénak, aki a tole
megszokott hosszt, fekete kotényt viselte, és épp a tanyérokat
vitte vissza a konyhéba.

A tér tdloldalan Franco pizzédzdja el6tt szokds szerint sor
allt. A sorban dll6k hangosan beszélgettek, ujjongtak és kialtoz-
tak, mikozben a pizzasiit6 lendtiletes és akrobatikus mozdula-
taitdl a tészta a levegdbe emelkedett, majd aldhullott, és a fa-
tlizelésti kemence langjai kiméletlen fényt ontottak az utcara.
A tulajdonos, Franco Luciano harmadik generdciés pizzaiolo
volt, most a hat fia folytatta a szakmadt, és ugyantdgy hozza-
tartoztak a pizzéria vonzerejéhez, mint Luciano hires tésztdja.
A konyhéban nehéz volt Sket megkiilonboztetni. Mindegyik-
nek rakoncatlan fekete haja, fehér fogsora, barna szeme és olaj-
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barna bére volt, ugyantdgy o6ltoztek, kiabdltak és vadul geszti-
kuléltak, mik6zben taszigaltdk és keriilgették egymadst. Cesca
ugy dontott, eldbb lesz az olasz nyelv mestere, minthogy meg-
tanulja a neviiket. Oszténdsen végezték a munkajukat, és fiir-
ge szakértelemmel kezelték a haromméteres kemencelapatot.
Cesca, amig ide nem j6tt, és nem ldtta, milyen miivészi tehet-
séggel dagasztottak, dobdltdk, forgattak és nytjtottdk a tészta-
alapot, és hogy dudorodott kozben a bicepsziik a sztik fehér
poéléban, soha nem gondolta volna, hogy a pizzakészités ilyen
virtuozitdst igényel.

Franco legid&sebb fia, Ricci észrevette 6t, mikdzben kivette
az egyik rekeszt, a lany pedig visszaintett, és halds volt az 4j
szomszédai befogadd kedvességéért.

Felment a lakdsdhoz vezetd oldallépcsén, évatosan kertil-
gette a cserepes muskatlikat, amelyeket Signora Dutti, a f6ld-
szinten laké 6zvegy f6bérlé minden lépcsére elhelyezett. Az el-
mult hét hénapban Cesca minden reggel arra ébredt, hogy pont-
ban hét 6ra negyven perckor az asszony a lépcs6t soprogeti,
felveszi és leteszi a virdgcserepeket. Ez a reggelihez haszndlt
porceldn csdrompdolésének olasz megfelelGje volt.

A lakds htivos volt, és sotét, a régi, csipkés kézimunka-fiig-
gonyok ernyedten, békésen l6gtak az ablak el6tt. Cesca kinyi-
totta a zsalugatereket, beengedte a susogé szell6t, amely fel-
kavarta a mozdulatlan levegtt. A terrakotta csempés padlé jo
érzést keltett a talpa alatt, amikor kibtjt a Converse tornacip6-
bdl, és halkan atlépdelt az egyterti nappalin a s6tét, aprécska
konyhdba. Tolt6tt magadnak egy pohdr vizet, felvagott és talkdra
tett egy Oszibarackot. Bekapcsolta a tévét, és addig véltogatta
a csatorndkat, mig talalt egy régi, feldjitott Montalbano feliigyeld-
sorozatot, aztdn a fiird6szobdba ment, és megengedte a fiird6-
vizet. Hidba gtinyolédtak a bardtai, ez volt az esti ritudléja.

A kanapé szélén iilve lassan elmajszolta a barackot, kdzben
csondben nézte a 16voldozést, amig a hdttérben a kddnak csa-
p6do viz hangja nem jelezte a megfelel$ szintet. Hallds utdan
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meg tudta dllapitani, mikor telt meg a kdd, és mikor kellett el-
zdarnia a vizet.

Mar csak a barackmag maradt a talkan, visszavitte a kony-
hdba, kidblitette a tényért, és a szemeteszsdkba dobta a sze-
metet. Ovatosan felemelte a zacskét, tudta, hogy az el6z6 napi
miizlistdlkdban tobb tej maradt, mint gondolta, miel&tt ki-
kaparta a maradékot. A bejarati ajtohoz sietett, vékony bicep-
sze megfesziilt, mikozben megtartotta a zsdkot. Visszabuijt a ci-
pGjébe, de csak az elejébe, hogy ne kelljen kibontania a ftiz6t.
Megfordult, és — bizony - terjedelmes tejcseppeket vett észre
a hdta mogott a kovon. Bosszisan kiftjta a leveg6t, és gyorsan
lecsoszogott a 1épcsén. A szemeteszsdk aljaval feldontotte az
egyik cserepet, ami oldalra délt, és némi virdgfold a 1épcsore
6mlott, mire elkdromkodta magat.

Balra fordult, bement az épiilet és a pékség kozti kis sika-
torba, felemelte a hatalmas kuka tetejét, és be akarta lenditeni
a szemeteszsdkot, kozben automatikusan visszatartotta a 1éleg-
zetét, mert a bliz mindig rettenetes volt.

Ekkor észrevett valamit a tobbi zsdk tetején. A homlokat
rdncolva letette a sajit zsdkjdt a ldbahoz, benyilt, és kihtzott
egy tdskdt. Vadonattjnak és drdganak tdnt. Kis, halvénysziir-
ke bérretikiil volt, merev oldalakkal, a varrdsoknal hurokolté-
sekkel. Cesca nem volt nagy divatszakérts, de még 6 is latta
bambuszcsatjarél, hogy Gucci. (A régi targyaldtermekben a te-
kintélyt kifejez$ szenthdromsag — Gucci, Prada vagy Céline —
szinte elvélaszthatatlanul hozzétartozott az tigyvédekhez. Ez
volt a siker fokmérd&je, amikor az olyan mutatdkat, mint az dra,
az oltény vagy a kéthetenkénti Hersheson hajfestés eltakarta
a pardka és a talar.) Cesca végightizta a hiivelykujjit a tdska
anyagdn — rugalmas, hajlékony bardnyb6r. Nem téint hamisnak,
és a szaga is igazi volt. Megszimatolgatta, élvezte a b6r gazdag
illatat. Mi a fenét keres ez itt?

Azonnal rdjott, hogy mit. Megfeledkezett a hatalmas, szi-
vargo szemeteszsdkrdl a ldbandl, és kinyitotta a tdskat. Az 6vé-
tél eltérden, amelyben teljes zlirzavar uralkodott, ez a tdska
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szinte bosszantdan tart6zkodé volt — egy hajkefe (egyetlen haj-
szdl sem volt benne), Chanel Les Beiges ptiderdoboz, Annick
Goutal miniattir parflimdsiiveg és szamos, ezlist pénzcsipesz-
szel 6sszefogott névjegykdrtya lapult benne... Féleg az volt fi-
gyelemre mélt6, ami nem volt benne — sem pénztarca, sem tele-
fon. A tolvaj nyilvan fogta a taskét, kivette, amire sziiksége volt,
és az els6 adand6 alkalommal elhajitotta; az terhel bizonyiték
lett volna, ha megallitjak.

Készpénz vagy hitelkdrtya nélkiil is Ggy ezer eurét érhetett
a taska. Igy, azonosité okmanyok nélkiil, nem volt rd lehets-
sége, hogy visszaadja a tulajdonosdnak. Azon ttin6do6tt, mit
csindljon. Vajon a rend8rség tehet valamit, vagy a megtaldl6
megtarthatja? Nem mintha valaha is viselt volna ilyesmit. R4-
nézésre olyasvalakihez tartozhatott, aki naponta beszdrittatja
a hajét, a manikdirt a civilizaci6 egyik tartopillérének tekinti,
és gyémantot visel a reggelihez. Taldn el kéne adnia? Sziiksége
lenne a pénzre, és...

Hirtelen eszébe jutott valami. Hatha van a tdskdnak gydrtdsi
sorozatszdma, mint a Rolexeknek, vagy az autéknak. Olyas-
mi, amib&l meg lehet dllapitani a tulajdonosat. Az tigyvédi ka-
mardndl, ahol kordbban dolgozott, az egyik tizlettdrsnak volt
egy Hermes Birkin tdskdja, és tartozott hozz4 egy kis cimke
kilonboz§ hitelesité szamokkal. Ha ebben a tdskdban is van
valami hasonld, akkor vissza tudja adni a jogos tulajdonosanak:
ez a megoldds jobban illett hozzd, mint hogy hasznot hizzon
valakinek a balszerencséjébdl.

Kinyitotta az oldalzseb cipzarjat. Kiviilrél tiresnek ttint, de
volt benne valami. El6vett egy kis, kék, zdrt boritékot, a szélei
mar kidorzsolddtek és elkoptak, és az elején elegdns kézirassal
egy néi név allt: Elena.

Cesca beharapta az ajkat. Most akkor ez a tulajdonos neve,
vagy annak a személynek, akinek irt?

— Buona notte, Cesca.

Felnézett, Signora Dutti épp az ajtaja el6tt locsolta a ren-
geteg virdgot. Most, hogy a nappali hség mar nem perzselte
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a leveleket, inni adott a novénykéinek. Ugyanazt a tengerész-
kék otthonkat viselte, amit mindig, a 14dban Scholl papucs, apré
hajcsavaroéit hajhdl6 tartotta a helyén a mdsnapi frizurdhoz.

— Buona notte, Signora —mosolygott Cesca, és szérakozottan,
a tdskdval a kezében integetett. A f{6bérlé szeme azonnal meg-
akadt rajta — a min&sége és magatol értet6dd értéke még igy,
messzir6l is nyilvanvalé volt, még egy ilyen id6s, gyengén ldtd
asszony szamara is.

—O! - ugrott oda hozzd Cesca. — Ezt most talaltam a kuka-
ban.

Signora Dutti a fejét csovdlta.

— Tolvajok. — Letette a locsolékannadt, és elvette Cescétol
a felé nyujtott taskat. A sima, vildgos anyag éles ellentétben
allt a f6bérls rancos, majfoltos bérével.

—Igen, sajnos minden értéket kivettek belle — pénztarcat,
mobilt... De a tdska elég drdga darabnak ttinik, biztosan hiany-
zik valakinek. Es ezt taldltam benne. — Felmutatta a levelet.

Signora Dutti megldtta a boritékra irt nevet, és megvaltozott
az arckifejezése.

— Gondolom, nem tudja, ki az az Elena — rdncolta az orrat
Cesca. — Mdrmint tudom, hogy ez olyan, mintha... — Elhallga-
tott, ldtta az id8s n6 arckifejezését. Elégedett volt. — Vagy mégis?

Signora Dutti bélintott, nagyon lassan felemelte a karjat,
kinydjtotta a mutatéujjat, és a vildgoskék palazzéra mutatott
a tér tuloldaldn. A zsalugdtereket halvény zabpehelyszintre fes-
tették, mind a huszonnégyet — a négy szint mindegyikén hatot.
Az épiilet homlokzata nem kozvetleniil a kis térre nézett, in-
kabb csak a jobb oldala. A f&bejdratot a sarkon tul, a Piazza
Angelica feldl lehetett megkozeliteni. Cesca hét hénapja lakott
itt, de még senkit sem ldtott kijonni onnan vagy bemenni oda.
A zsaluk — legalabbis ezen az oldalon — mindig zdrva voltak.

- Ott lakik?

Signora Dutti fekete szemében kiftirkészhetetlen kifejezés-
sel bélintott.

- Ott.
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Mudsodik fejezet

A hdta mogott, a sdpadt fényben tsz6 Piazza Angelican kato-
ndsan sorakoztak a robogok, fiatal rémaiak csoportosultak a tér
kozepén all6 szokokdt koril, mintha ez lett volna a gravitdcié
kozpontja, ami magnesként vonzza ket magéhoz.

Cesca a palota fels6 1épcs6jén varakozott, és hallotta, hogy
a cseng0 visszhangot ver a robusztus épiilet belsejében. Az 4r-
nyékban allt, az arca alig harminc centire a tiszteletet parancso-
16, hatalmas épiilettdl, amely nevetségesen nagy volt magan-
lakdsnak. Sokkal inkdbb illett volna a kormanyzati épiiletek
kozé, amelyek 4ltaldban hasonlé palazzékban kaptak helyet.
Ki él manapség ilyen helyen? Taldn szdz csalddnak is otthont
adhatna — vagy iskoldvd, esetleg kérhdzza alakithatndk at. Va-
lami értékessé, valami hasznossa.

Magahoz szoritotta a tdskat, felnézett az 6t méter magas
ajto tetejére, és észrevette a raszegez6dd biztonsdgi kamerat. El-
kapta a tekintetét, a védjegyévé valt panamakalap nélkiil csu-
pasznak érezte magdt — ritkan tette ki a 1dbat nélkiile ebben a va-
rosi héségben. A szeme sarkabdl 14tta, hogy Signora Dutti a tér
sarkan all a fiigefa mellett, 6t nézi, és megtorli a kezét a pon-
gyoldjdba. A kivancsisagdtél Cesca még idegesebbnek érezte
magdt. Mi annyira érdekes abban, hogy bekopog egy ajtén,
és visszaad egy ellopott taskat?

Epp feladni késziilt, id6s szomszédja felé fordult, és vallat
vont, mintha azt mondand: ,,nos, én megprobéltam”. Ekkor ki-
nyilt az ajtd, és 6 szemtdl szemben taldlta magét egy kozépkoru
férfival. Fekete nadrdgot és rovid fehér hazikabétot viselt, ami
inkdbb egy szakdcshoz illett volna. TeknSckeretes szemiivege
mogott valdszinttleniil sima, mosolytalan arca olyan volt, mint
egy halotti maszk.
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—Igen? — Erdekldéssel nézett Cescara. Eles szeme felfedezte
a kis lyukat a lany ingén, a kopott sarga vdszoncipét, és észre-
vette, hogy a cip6 hétsé kérgét letaposva buijt bele... A férfi ki-
htizta magéat. — Kés6 van. Mit akar? — kérdezte igen barétsdg-
talan hangon, amikor Cesca nem vélaszolt azonnal.

— Igen. Sajndlom — mondta a lany, kozben réjott, hogy a férfi-
nak igaza van — taldn madr tizenegy is elmult. Neki is dgyban
lett volna a helye, hiszen alig t6bb mint 6t éra mulva fel kell
kelnie. — De tigy gondoltam, ezt miel&bb vissza akarjdk kapni. —
Odanytjtotta a Gucci tdskat.

A férfi el6sz6r megdobbent, aztan feldithodott. A kovetkezd
pillanatban kikapta a tdskat Cesca kezébdl, és megragadta a ko-
nyokét. — Magdnak fogalma sincs, mit mtivel. K6zéjiik tarto-
zik? — Kilépett a legfelsd 1épcsSfokra, és hevesen koriilnézett.

- Kik k6z€? — habogott Cesca, kozben hdtrah6kolt, és meg-
probaélta kiszabaditani a karjat. Kire gondolhat?

— A bandatagok kozé. — A férfi Gjra rdnézett, megvetGen,
nyiltan ellenségesen fiirkészte, és még jobban megszoritotta
a karjét. — A bandéba, akik elloptdk ezt a tdskat. Mert ha olyan
hiilyének néz minket, hogy még jutalmat is adunk azért, amit
maguk loptak el...

—Micsoda? Dehogy! — Nem csak a férfit, magat Cescat is
meglepte, milyen er6teljes hatdrozottsaggal tort fel bel6le a fel-
hdborodds. Azt hiszi, § is tolvaj? Félreértette volna a retr6, dg-
rélszakadtan sikkes megjelenését, és igazi csavargdak nézte?
—Hogy merészeli? Itt lakom a sarkon tul, ezt pedig a kukdban ta-
ldltam — csattant fel, és elrantotta a karjat. — A {6bérlém, Signora
Dutti mondta, hogy itt lakik valaki, akit Elendnak hivnak. Csak
azért jottem, hogy visszaadjam, ez minden — folytatta mérge-
sen. — En szivességet tettem magdnak, de hékés — ne érezze
tgy, hogy meg kell készonnie. Orémomre szolgélt! — Elkesere-
detten sarkon fordult, és letrappolt a 1épcsén.

Alig haladt 6t 1épést, amikor a férfi utdnaszolt.

— Vérjon!
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Megfordult, l4tta, hogy a fické lefelé jon a lépcsén, kezé-
ben a — nyitott — tdskaval.

— Kérem, kovessen.

Micsoda? Minek? Hovd megy? Ha azt képzeli, hogy ezek
utdn & beteszi a ldbdt abba a hdzba. ..

Virjunk csak, most meg hova tiint?

Cesca felszaladt a 1épcsén, bekukkantott az elszoba sotét
barlangjdba. Nem ldtta sehol.

— Hall6? — sz6lt utdna, és amikor nem kapott vélaszt, 4tlépte
a kiiszobot, és djra szolitotta. A folyosé hatvan méterre nytlt
jobbra és balra. Cesca tigy érezte, a kéfalak kozott legalabb 6t
fokkal htivosebb van. A ragacsos vdrosi héség megtorpant az
ajtéban, és nem mert bejonni. Hétrapillantott, a téren folytato-
dott a tarsasdgi élet, a srdcok feszteleniil ticsérdgtek a sz6ko-
kit peremén, az arcukat megvildgitotta a csillimlé vizes fény.
Az § estéjiik legaldbb kovette a szokdsos forgatékonyvet.

Nem messze meghallotta a gyors 1épti cip6k koppandsat
a padlén, a hang irdnydba sietett, és nemsokdra mdr egy hosszua
teremben kocogott. Epp megpillantotta a férfit, mielstt az balra
fordult.

Cesca szeme csak pdr részletet tudott befogadni futas koz-
ben: tdl sok minden tortént tul rovid id6 alatt, de az ,,idegen-

pd

vezet6” gyakorlott tekintete meglatta a mennyezeti freskékat,
a barokkos aranyozdst, a falak mentén dréthuzalokra akasztott
reneszdnsz mestermtivek megdobbentd sordt.

A sarkon k& 1épcsGsorhoz ért, és a 1épcsGket kettesével szed-
ve felszaladt. Egyre nehezebben vette a leveg6t, mikdzben
emeletrdl emeletre elmaradtak mogotte a fentrél 16g6 fonséges
csilldr fénye ellenére is homdlyba burkol6z6 1épcsésorok. Lefelé
nézett, nehogy elbotoljon, igy csak az utolsé pillanatban vette
észre a fényes fekete cip6 orrat.

- O! - lihegte, azzal hétralépett, és elvesztette az egyensu-
lyat. Egy fehér szovettel boritott kar nyult felé, és 6t percen
beliil immar mdsodszor ragadta meg — ezittal azonban egészen
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mads volt a szdndéka. A férfi vondsai tovabbra is egykedvtiek
maradtak, mig 6 6sszeszedte magat.

— Erre.

A héna alatt tartotta a taskat menetelés kozben, és Cesca
—noha zavarba ejtette az események ilyetén fordulata — elfojtott
egy mosolyt, amit az abszurd jelenet véltott ki bel6le.

Tovabbi galéridkon at kovette a férfit, egyik jott a masik
utdn, valamennyi hosszi, keskeny terem volt, zdrt zsalugdte-
rekkel, amelyek kirekesztették a tér eseményeit. Cesca képek
mellett haladt el. Tudta, hogy muzedlis értékiiek — Caravaggio,
Raffaello, Veldzquez, Tiziano. A legfinomabb selyembdl sz5tt
sz6nyegeken lépkedett. A falaknak nehéz, dragakd ihletést szi-
niik volt: grénitvords, peridot- és malachitzold. .. Téavolrdl sem
az 6 vildga, de azért nagy hatdssal volt rd. A palazzo beliilrsl
még lenytlig6z&bb volt, és még inkabb ellentétben allt vissza-
fogott, j6zan kiilsejével.

Volt mit nézni, de nem volt mit hallani — a tér 6sszemos6dd
kialtozdsa és nevetése ugyantgy kiviil rekedt az er6dszert ké-
falakon, mint a hgség. Cesca fesziilten figyelt, igy végiil meg-
hallotta a zene foszldnyait, ahogy halkan végigtisztak a hosszu
folyosékon, mint hal a foly6 sodrdséban. Csak nem a... Tra-
viata?

A férfi — Cesca szerint a f6komornyik lehetett — megéllt egy
zért dupla ajto el6tt. Megfordult és rdnézett.

— Itt vérjon.

A ldny hunyorgott, zavarban volt, amikor a komornyik el-
tlint héna alatt a taskdval. Alighogy kinyilt és bezdrult az ajto,
fejhangu sikoly hangzott fel teljes hanger6vel.

Cesca nyomban megfordult, a halk zenére bélogatva szem-
revételezte a kis ,,miizeumi raktdrat” — csak igy tudta jelle-
mezni az abszintzold helyiséget, melynek egyik faldt egy bi-
boros hatalmas portréja foglalta el, a mdsik mentén mdrvany
mellszobrok tdmaszkodtak a tartéoszlopoknak, és egy csoport
aranyozott, rubinvoros karpitozdst karosszék éllt. Talzstfolt
helyiség volt, a szinek nyomasztéak, és klausztrofébids érzést
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keltettek. Minden stlyosnak hatott. Hol a fény? A kénnyed-
ség? O, hol van egy kis pamut a selyem helyett, egy kis vdszon
abérsonytomeg helyett? Ugy érezte, agyonnyomja a kérnyezet,
mintha fizikailag is jelen lett volna a palota torténete.

Cesca behunyta a szemét, tovabb bélogatott a zene tite-
mére — amig rd nem jott, hogy az mér elnémult. Megfordult,
de addigra az ajté tdrva-nyitva allt, ott varakozott a komornyik,
és 6t nézte.

Cesca abbahagyta a bélogatdst.

— A principessa fogadja.

—...Principessa?

A férfi félredllt, vildgos, hogy ez volt a végszo, és egy pil-
lanattal kés6bb Cesca ldba engedelmesen mozgdasba lendiilt.
Besétdlt, aztan djra megallt. A tobbi szalon szinte rikité gaz-
dagsdgdval szemben ez a helyiség — hdrom méter magas, és
agy tiz négyzetméter tertiletli — megddbbentben egyszert volt.
Berendezése mar-mar szélsGségesen minimalista a két fehér
lenvaszon boritdst kanapéval a szoba kozepén. A bozontos,
athatolhatatlanul stird, elefdntcsontszind, bardnybér berber
szényeg ugy teriilt el a padl6é kézepén, mint egy foldre szallt
felh6. Harom, roppant méretti vdszon boritotta a falakat — va-
lamilyen absztrakt, modern festmény részei, sok-sok feketével.
Minden ttlméretezett volt, nemcsak a kanapé, amelyen akar
nyolc ember is elfért volna, hanem a két méter magas kandall6
is, amelyet marvdnybdl faragtak ki egy tekervényesen diszitett,
mennyezetig érd falkozben. Hatalmas fehér kékorallok leny -
g0z6 gytjteménye diszlett a fakonzolokon és vitrinasztalok-
ban, amelyeket gyonyoriien hangsulyoztak a padl6tél mennye-
zetig érd ablakok a szoba mindkét oldalan. Némelyik korall 6n-
magdban 4llt, és kdldhoz hasonl6 formdja volt, mdsok laposak,
mint egy legyezd, csipkeszerti mintdjuk mintha szov6széken
késziilt volna.

Cesca tudta, hogy tdtva maradt a szdja, de még nem szedte
Ossze magdt. Olyan volt ide besétdlni a palota tobbi részének
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részegits fénytizése utdn, mintha a forré fiirdé utdn a htivos
tengervizbe ugrott volna.

— En ugyanezt érzem, dragam. — A hang — amerikai kiejtése
puha volt, mint egy ptiderpamacs — hallatdn megfordult, és egy
nét pillantott meg, aki kordbban nyilvan a tdvolabbi ablaknal
allt, és most felé sétalt. - Mdr ahhoz is napszemiiveget kell ven-
nem, hogy dtmenjek az arany csarnokon, kiilonben csaldnki-
titést kapok. Ugye, Alberto?

A komornyik beleegyez&en bélogatott, de Cesca nem vett
réla tudomadst. Le sem tudta venni a szemét a felé kozeledd
nordl. Elefantcsontszind selyempizsamaét viselt, rajta olajzold
japan selyemkimonoét. Kézzel faragott sétabotra tdmaszkodott,
apro volt és maddrszerd, frissen rovidre nyirt &sz hajjal, diszk-
rét szemiivege az orra végén gubbasztott. Pehelykonnyt csont-
szerkezetét mintha tivegfuvé készitette volna; magas, kidll6
arccsontja, horgas orra — melynek cimpdja enyhén kitdgult,
és a gbgos elégedetlenség latszatat keltette —, gyonyord, még
mindig feszes vonalu élla elbtivolte Cescét. Leginkdbb a né
szeme ragadta meg, amitdl foldbe gyokerezett a 1dba. Nem kék
vagy z6ld volt, hanem tiszta tengerz6ld, mint egy Fiilop-szige-
teki érintetlen t6 vize.

Alig ért Cesca valldig, selyempizsamadja szegélye susogott,
ahogy 4tvonult a pazar szényegen. Ugy nydijtott kezet, hogy
Cesca nem volt biztos benne, megrdzza vagy megcsokolja-e,
de végiil a hagyoményos lehetGséget vélasztotta. Kezet fogott
vele, és meglep6dott, amikor az asszony — hercegné! —a két
kezébe fogta az 6 kezét.

- Hogy tudom ezt meghaldlni? — kérdezte bardtsdgosan.

Cesca végre becsukta a szdjat. A tdska. A taskdra gondolt —
tért vissza a valésdgba.

—Igazdn semmiség.

A6 elmosolyodott.

— Ez nem semmiség. On sokkal tobbet tett, mint gondoln4.
Egész nap feldult voltam. A tdska tartalma felbecstilhetetlen.

24



Cesca 0sszevonta a szemoldokét. A komornyik nem mondta
el neki, hogy a pénztdrcdja és a pénze nem volt benne?

—De én... Attdl félek, hogy elloptdk a tartalmat. Tudja, a pén-
zét, hitelkdrtyadjat...

A n6 mosolygott, mintha a pénz 6nmagédban nem jelentett
volna értéket.

—Jojjon. Uljon le. Szeretném jobban megismerni. — Es miel6tt
Cesca valaszolhatott volna: — Alberto, Bellinit.

Az ajt6 halk kattandsa a hdta mogott eldrulta Cescdnak,
hogy a férfi elment, mig 6 és a hdz trngje megtette a hosszu
—illetve hossztinak t{ing — utat a kanapéig.

- Arulja el anevét—érdekl6dott, és a diszparnak kozé eresz-
kedett. Intett Cescdnak, hogy & is tegye ugyanezt.

— Francesca Hackett — mutatkozott be Cesca, és kozben azon
tlin6dott, mitdl van olyan jé illata ennek a szobanak. Nem latott
virdgokat, sem illatgyertyat. —- De mindenki csak Cescénak hiv,
néha Chessnek.

—En Viscontessa Elena dei Damiani Pignatelli della Miran-
dola vagyok, de mindenki Elendnak hiv. Néha Laney-nek. —
Felkacagott, és a nevetése ugyanolyan meglep&en hatott, mint
ez a szoba a palotdn beliil. Rekedt, mély hangja mintha két-
szer akkora termetd, fele olyan id8s lancdohédnyos n6bdl tort
volna fel.

— Viscontessa? Gr6fné? A komornyik azt mondta, hercegnd.

— Tényleg? — séhajtott Elena. — O, bércsak leszokna errél.
Egyébként is hercegné. Valahogy le kéne ezt gy6znie. Alberto
egy kicsit tiiskés, ha nem bannak vele megfelelgen. O sokkal
el6kel6skodébb, mint én. En jobban szeretem a viscontessit.
Sokkal bardtsagosabb és megkdzelithetébb, nem gondolja?

Cescdanak felugrott a szemoldoke.

— Tehat 6n egyszerre hercegné és grofné?

— Valéjdban duplédn vagyok hercegné, plusz két hercegi ura-
dalom és &t 6rgrofsdg tulajdonosa. .. — Drdmaian forgatta a sze-
mét. — O, te j6 ég, és igy tovabb. Olyan, mint egy bevésérlélista.
Azt hiszem, Gsszesen tizenegy cfimem van.
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Cesca rajott, hogy bamulja, és tjra tdtva maradt a szdja —
hirtelen meglep&en vildgossd vélt, miért renditette meg any-
nyira Signora Duttit a kildtds, hogy & belép ebbe az épiiletbe,
és taldlkoznak. Egy Gucci taska jelentéktelen aprésag volt ezen
a kiizd6téren.

— De maga amerikai.

—Igy van. Behdzasodtam a rémai arisztokracidba. A szere-
lem Oriiltségekre veszi rd az embert, igaz? — Fesztelen és koz-
vetlen volt a hangja.

Cesca nem tudta, mit vélaszoljon, hisz még soha nem volt
szerelmes. Kicsit hdtrébb ilt a kanapén, és leplezetlentil koriil-
nézett a szobdban. Most, hogy {ilt, olyan részleteket fedezett
fel, amelyeket kordbban nem vett észre — a kis oldalasztalkdkat
a kanapé két oldalan, amelyeket csoddlatos, gorbe fatdrzsek-
bdl faragtak, és féldragakovekkel raktak ki, a fehér alpakka-
prémet, amelyet atvetettek egy til§pdrndn, a virdgzé cserepes
fat az egyik sarokban.

— De ne beszéljiink ré6lam. Maga sokkal jobban érdekel en-
gem. — Elgondolkodva 6sszehtzta a szemét. — Mert, ha jél sej-
tem, maga a kalapos lany.

Cesca ranézett, Elena érdekl6déssel figyelte.

— Tessék?

— Altaldban kalapot visel.

— Altaldban igen — mondta meglepetten.

A viscontessa folytatta, mintha a gondolataiban olvasott
volna.

—Madr nem vagyok olyan mozgékony, mint régebben. Sok
id6t toltok az ablak el6tt. Szeretem nézni a jovés-menést a té-
ren. — ElImosolyodott. — Sokszor latom, amikor kalapban atsiet
a k8kockdkon, és elttinédtem, milyen lehet. Még soha nem l&t-
tam a hajat.

Cesca zavartan megdorzsolte meztelen, szeplSs karjat, ami
alig volt barndbb, mint amikor épp két hénappal ezel6tt egy
esés novemberi napon megérkezett.
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