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Holttestet találtak Észak-Cornwall partjainál. A testet a Dead
man’s Creek torkolatánál sodorta partra a víz. A rendőrség nyi-
latkozata szerint további részletek egyelőre még nem ismertek.



E l s ő  r és  z



Zsálya, virginiai boróka, ruta és vörös kakukkfű. Az ember ugye azt 
gondolja, hogy az aromaterápiás olajok biztonságosak. Ám ezek a remek 
készítmények erősen mérgezők is lehetnek, ha rosszul használják őket.

Vannak, akik ezt állítják.
Gyakran nehéz kideríteni az igazságot.
Vegyük például azt a nőt, akit ismertem, és aki megölte a férfit, 

akit szeretett.
Nem állt szándékában.
Legalábbis ezt mondta nekünk…
A férfi megcsalta, pedig már megígérte, hogy otthagyja azt a másik nőt.
Aztán egyszer rajtakapta a pasit, amint a nővel telefonált.
Erre felkapta az első, keze ügyében lévő tárgyat, amely történetesen 

egy csavarhúzó volt, és belevágta a férfi nyakába.
Hát persze hogy meg akarta ölni őt, gondoltam akkor.
Most viszont már nem vagyok ebben olyan biztos.
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Vicki

2018. február 14.

Lecsavarom a tetőt, mélyen beszívom az erős, bódító illatot, amely 
teljesen betölti az orromat, és óvatosan becseppentek három csep-
pet az üveg mérőpohárba. Tiszta levendula. A kedvencem. Ami 
talán még ennél is fontosabb, hogy ez a hathatós orvosság arról 
ismert, hogy sok benne az észter, amiről az én szakmámban azt 
mondják, hogy „gyógyító hatású”.

Gyógyító? Kit akarok most becsapni? Engem senki és semmi 
nem menthet meg. Külsőleg talán úgy nézek ki, mint egy meg-
lehetősen átlagos, negyvenes nő. Belül azonban két lábon járó 
időzített bomba vagyok.

A dolog bármelyik másodpercben megtörténhet. Talán he-
tekig, vagy esetleg hónapokig kell várni rá. Egy darabig minden 
csendes, ám akkor hirtelen beüt a balhé, és teljesen készületlenül 
éri az embert. „Ne is gondolj rá!” – tanácsolták többen is. Kön�-
nyű azt mondani. Néha olyan az egész, mint amikor a csodás 
színésznő lejön a színpadról és várja a gratulációkat, pedig egy 
fikarcnyira se emlékszik az egész estéből. 

Lábujjhegyre állok, leveszem a polcról a második üveget, és 
töltök még a pohárba ilang-ilangot is, ami a „szegények jázminja”. 
Ez is lehet ugyanolyan jó. Legalábbis ezt mondom magamnak

De legyünk most őszinték! Nem menekülhetek a bűn vilá-
gából.

Most nézzük a keserű narancs illóolajat! Óvatosan leveszem  
a harmadik fiolát, és visszaemlékezem az órára, amikor megtanul-
tuk, hogy a szer keserűnarancs-fa leveleinek nedvét tartalmazza. 
Grépfrútot is kevernek bele? Esetleg. Ez a megrendelőtől függ.
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Mindnyájan különböző módon viselkedünk, főleg itt, az én 
„klubomban”. Természetesen vannak módok a kockázat mini-
malizálására, de ha valami nagyon rosszul sül el, az ár akár halál 
is lehet. Az olajokat tisztelnünk kell, hogy a veszélyeket csök-
kenthessük.

Imádom az aromaterápiát. Varázsa abban áll, hogy egyszerre 
nyugtatja és ellazítja az embert.

De ez az este nem rólam szól, hanem az új kliensemről. Nem 
sorstárs ugyan, de arca pár tekintetben hasonlít az enyémhez;  
az apró ráncok a szeménél nevetésre és könnyekre utalnak, és ott 
vannak a szeme alatti enyhén megereszkedett táskák is, amelye-
ket fényvisszaverő korrektorral próbált leplezni.

Csendben csodálom az őszibarackszínű rúzsát. Én magam 
már nem használok ilyet. Korábban mindig a „Beautiful Beige” 
készítménnyel próbáltam bizonygatni a nőiességemet. Az előt-
tem lévő nő hátul lazán összefogta szőke haját, de pár apró tincs 
azért elszabadult. Mit meg nem adnék ezért a színért. Iskolás 
éveimből még mindig itt cseng a fülemben a „szeplős vörös” jelző.  
De Davidnek tetszett a hajam színe. „Mintha csak Tiziano fes-
tette volna, és az enyém”, szokta mondani.

Az ügyfelem is és én is öntudatosan mosolygunk, mintha 
csak azt akarnánk kifejezni, hogy „Jól vagyok, igazán”. Ő viszont 
nincs jól, különben nem lenne itt. És én sem vagyok jól.

– Szükségem lenne valamire, hogy ellazulhassak – mondja.  
– Mostanában sok stresszhatás ért.

Nem lennék igazán jó tanácsadó. Időnként előfordul, hogy 
legszívesebben közbeszólnék, hogy elmeséljem a saját története-
met, hogy bizonyítsam ezeknek a nőknek (férfi ügyfelem még 
sosem volt), nincsenek egyedül. Ez természetesen nem lenne 
bölcs dolog, hiszen elijeszthetné őket. Nekem pedig szükségem 
van rájuk. Nemcsak a munkámhoz, de azért is, hogy magam 
előtt bizonyítsak.

Mi történt azzal az erős, magabiztos nővel, aki korábban vol-
tam? Aki komoly és célratörő volt. „Vikinek jó mellei vannak, 
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ráadásul tökös csaj is”, mondogatták rólam. De ez még a régi 
életemben volt.

Ideje rátérni kliensem kórtörténetére.
– Terhes most?
Fel kell tennem ezt a kérdést, noha az előzetes tájékoztatójá-

ban benne van, hogy negyvenhat éves, akárcsak én. Ennek elle-
nére még az lehet. Elneveti magát.

– Azon már túl vagyok. De miért kérdezi?
– Van néhány aromaterápiás olaj, amely nem használható vá-

randósok esetében – mondom. Gyorsan témát váltok. – Előfor-
dul, hogy magas a vérnyomása?

– Nem fordul elő, habár úgy érzem, nem ártana, ha az lenne. 
A szer arra is befolyással lehet?

Gyanakodva rápillant a felettünk sorakozó üvegekre, melyek 
tartalma a szivárvány minden színében pompázik. Van köztük 
vörös, narancssárga, citromsárga, zöld, kék, indigókék és bíbor. 
Egy percre újra kilencéves vagyok, a kis északi bányászvárosban, 
ahol felnőttem, és felsorolom a színeket a tanárnak. Pár dolgot 
az ember sosem felejt el.

– Nem, de célszerű tudnom. Az olajok olyanok, mint az or-
vosságok. – Mintha a tanárom szavait hallanám. – Nagyon hasz-
nosak, amikor megfelelő módon alkalmazzuk őket.

Futólag megbeszélünk még pár részletkérdést. Az előzetes tá-
jékoztatójában azt írta ugyan, hogy nincs gyógyszerallergiája, de 
valami miatt mégis aggódom.

– Szeretne átöltözni? – ajánlom. – Pár percre kimegyek a he-
lyiségből, hogy ne zavarjam.

Egyértelműen ideges. Mint sok ügyfelem, aki korábban so-
sem kapott ilyen kezelést. Látom, hogy a falon lévő engedélye-
met nézi, hogy abból kapjon bátorítást.

Vicki Goudman. MIFA. 3-AS SZINTŰ MINŐSÍTÉS.
A MIFA a Nemzetközi Aromateraputák Szövetségének tagja.  

Én magam sem akarom elhinni. Egyértelmű, hogy nem így ter-
veztem.
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Ahogy visszamegyek a helyiségbe, a kliensem (vagy inkább 
a hölgy, hiszen erre a megszólításra tanítottak), utasításomnak 
megfelelően, arccal lefelé fekszik a kezelőasztalon. Csupasz válla, 
amelyen sötét anyajegy látszik a jobb lapockánál, vékony. Cin-
gár. Bőre hideg, noha az évnek ebben a szakaszában erősebbre 
állítottam a fűtést.

– Mostanában nem sok kedvem volt enni – mondja. – Fogy-
tam.

A trauma ezt váltja ki az embernél, de éppen kilókat is felszed-
hetünk a hatására. Én mindkettőt tapasztaltam. Bekapcsolom a 
CD-lejátszót. Az angyali zene lágy. Gyógyító hatású. Álmosító.

– Mmm – mondja a hölgy már más hangon, miközben ügyes, 
körkörös mozdulatokkal dörzsölöm az olajat a bőrébe a gerince 
mentén. – Igazán ért hozzá. Imádom ezt az illatot. Mik is vannak 
benne?

Elismétlem az összetevőket. Levendula. Ilang-ilang. Keserű 
narancs illóolaj. Grépfrút leve.

– Honnan tudja, hogy mit kell használni? – kérdezi, de a test-
helyzete miatt elég fojtott hangon.

– Picit olyan, mint a házasság – felelem. – Az ügyfél igényei 
szerint választjuk meg az olajat. Utána pedig az ösztöneinket kö-
vetjük.

Különös hangot hallok. Egy ideig azt hiszem, hogy nevetés, 
de utána rájövök, hogy a nő sír.

– Ha az ösztöneimre hallgatok – zokogja –, akkor talán meg-
tarthattam volna a férjemet.

Megint itt van. A kísértés, hogy túl sokat áruljak el magamról.
Azt gondolhatnám, hogy a páciens megnyugtatására teszem, 

de valójában saját igényemet elégítem ki vele. Utána meg is bá-
nom. Az ügyfél kényelmetlenül érzi magát a következő látoga-
táskor. Akárcsak én. Elvégre ez üzleti, és nem baráti kapcsolat.

Ezért most ellenállok a kísértésnek, és nem mondom el a 
hölgynek, hogy David és én pár hónap múlva a hatodik házas-
sági évfordulónkat ünnepelnénk. Arra sem akarok gondolni, 
hogy Valentin-nap van. Hogy az első – és egyetlen – ilyen na-
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pon, amelyet együtt töltöttünk, kristály fülbevalót kaptam tőle, 
de már képtelen vagyok viselni. Inkább beszívom a levendula 
illatát, és azt képzelem, hogy úgy veszi körbe a testem, mint egy 
védelmet nyújtó köpeny.

– Időnként – szólalok meg, miközben nyomkodom a stressz
csomóit – az embernek át kell mennie a sötétségen, hogy a fényre 
jusson.

Ettől kliensem jobban ellazul. Szeretném azt gondolni, hogy 
a szavaim nyugtatták meg, de a szer bűvös hatása teszi. A leven-
dula az én bőrömbe is bejut. Ez a jó az olajokban. Mindig egy-
formák. Nem változnak.

Nem úgy, mint a szeretet.
– Van valami, ami kifejezetten aggasztja magát? – kérdezem 

óvatosan.
Felnevet, mintha csak azt kérdezné, hogy hol is kezdjem?
– A kölykök megőrjítenek, különösen a pici. Lehetetlenül 

viselkedik.
– Milyen idős?
– Négy lesz, de nagyon gyorsan nő.
Ettől most én leszek libabőrös.
– Bajba került az óvodában, mert megharapta az új fiút a cso-

portjában, és az óvónő szerint ez az én hibám. Még azt is meg-
kérdezték tőlem, hogy előfordul-e erőszak a családunkban.

És előfordul? A kérdést végül nem teszem fel.
A nő picit feszeng a díványon.
– Vannak gyerekei?
Erősebben nyomkodom az izomcsomókat.
– Van egy fiam. Ő is négyéves.
– Mi a neve?
– Patrick.
– Jó fiú?
A zsebemben lévő képre gondolok.
– Tökéletes gyerkőc.
– Maga nagyon szerencsés. Ki vigyáz rá, amíg ön dolgozik?
Kis szünetet tartok.
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– A papámmal van.
– Igazán? Mostanában nagyon sokat hallani nagyszülőkről, 

akik segítséget nyújtanak a nevelésben.
Két hüvelykujjammal most igazán erős nyomást fejtek ki.
– Ami azt illeti, ez már fáj.
– Elnézést. – Enyhén vonakodva ugyan, de csökkentem a nyo-

mást.
Ezután már csendben vagyunk, csak az angyali zene szól a hát-

térben. Egyesek végig beszélni szeretnek, mások viszont egy szót 
sem szólnak. Többen bizalmas információkba is belekezdenek, 
de utána elhallgatnak, mint ez a nő. Talán több mindent elmond 
a következő foglalkozáson. Úgy érzem, hogy visszajön, habár sze-
retném, ha nem jönne. Túl kíváncsi.

– Köszönöm – mondja, amikor kimegyek, hogy felöltözhes-
sen. Visszatérek a feljegyzéseimhez. Lila tintával leírom a pontos 
kezelést, és hogy a test mely részei igényelnek további figyelmet. 
A csomók kemények voltak. Gyakran kapcsolatban állnak a gon-
dolatok csomóival. David után hónapokig merev volt a vállam.

– Készpénzt vagy csekket szeretne? – kérdezi.
– Csekket, ha lehet.
A dokumentummal igazolt, vagy banki átutalással végzett fize-

tés révén biztosan tudom, hogy ki fizetett nekem, és mikor. A vál- 
lalkozásomnak teljesen tisztességesen kell működnie. Ha mást 
nem is, de ezt az alapelvet megtanultam.

Felveszi a kabátját. Kint hideg van. A szél zörgeti az ablakokat.
– Tetszik ez a hely – mondja a nő, és úgy néz körül, mintha 

csak most, indulás előtt kapna igazán jó képet róla.
– Köszönöm.
Nekem is tetszik. Az egyedüllét egyik előnye, hogy pont azt 

tehetjük, amit akarunk. David a modern stílust szerette. Én egy 
átalakított, földszinti lakást választottam egy Viktória korabeli 
házban. A volt férjem világa fekete-fehér volt. Az én munkához 
használt székemen kacsatojáskék gyapjútakaró van. A világítás  
halvány. Meggyújtatlan, illatos (szintén levendula) gyertyák sora- 
koznak az alacsony asztalon, amelyet magam festettem be krém-
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színűre. A halványlila pokróc, amelyet a többi hordozható do-
loggal együtt minden költözésnél magammal viszek, jól eltakarja 
az alatta lévő szőnyegen lévő foltot. Nincsenek lépcsők. A bejá-
rati ajtó rögtön a tengerparttal szemközti utcára nyílik. Semmi 
nincs az otthonomban, ami kellemetlenséget okozhatna. Hacsak 
én nem akarom.

– Bárcsak én is otthonról dolgozhatnék – mondja az ügyfe-
lem. – A második gyermekem születése után fel kellett adnom  
a banki állásomat.

Erre azt mondhatnám, hogy az ilyen munkának előnyei és 
hátrányai is vannak. Alig mozdulunk ki, ha sok a feladat. Nin-
csenek irodai kollégák, akikkel beszélgetni lehet. Tréfálkozni. 
Problémákat megosztani. Hirtelen rám tör a magány.

– Kérhetek újabb időpontot? – kérdezi.
– Hogyne – felelem, és megfogadom, hogy legközelebb hallga-

tok a magam személyes dolgairól. Nem beszélünk újra Patrickről.
És akkor meghalljuk a hangot az ajtó felől. Szándékosan olyan 

helyet választottam, amelynek saját főbejárata van. A tulajdonos 
engedélyével a csengőt is kikapcsoltam. Zavarnak az éles han-
gok. A kopogtató kevésbé fülsiketítő. Ettől a robajtól azonban 
felugrom.

Mit keres itt valaki, késő este? Megfeledkeztem volna egy kli-
ensről? Általában ügyelek rá, hogy mindent gondosan feljegyez-
zek, de nemrégiben mégis volt egy vagy két tévedés.

– Várna egy percet a dolgozószobában? – kérdezem. Kis időbe 
beletelik, amíg kinyitom az ajtót. Vastag, biztonsági lánc van rajta, 
és mint mindig, most is kétszer ráfordítottam a zárat. Újabb 
kopogás hallatszik, miközben a kulcsot keresem. Megvan, ott he-
ver a fal melletti asztalon. Megint elfelejtettem a helyére akasztani 
a kampón. Ez nem túl jó jel.

– Megyek – mondom, ahogy a kopogtatás újra felhangzik.
Az ajtó kinyitásakor csípős légáramlat és valamennyi köd jön be.
Alaposan körülnézek. Egy nő áll a küszöbön, és rendőriga-

zolványt mutat. Arcán a stressz minden jele ott van. Képzeletben 
azonnal munkához látok, és gondolatban összeállítok egy keve-
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réket, amely megnyugtathatja. Levendula, és talán még citromfű 
is van benne.

A mellette álló férfi sárgásbarna esőkabátot visel. Dühösnek 
tűnik. Mintha védekezne. Fáradságos, tapasztalati úton tanultam 
meg értelmezni a testbeszédet, de ennek most nem sok hasznát 
látom. Egyikőjük sem kelti lehetséges ügyfél benyomását.

– Segíthetek valamiben?
– Vicki Goudman?
Bólintok, és megnézem magamnak ezt az ijesztően magabiz-

tos férfit.
– David Goudman korábbi felesége? – folytatja.
Újra bólintok, de most már kevésbé határozottan.
Most ő is igazolványt mutat.
– Gareth Vine detektívfelügyelő. Ő pedig a kolléganőm, Sa-

rah Brown őrmester. Bemehetünk?
Összerándul a torkom, rosszat sejtek. Kezem végighúzom 

a hajamon, amelyet „új énem” kifejezéseként ismét növeszteni 
kezdtem. Hátamon izzadságcsepp folyik végig. Szám kiszáradt.

– Mi történt? – kérdezem.
A felügyelő figyelmen kívül hagyja kérdésemet.
– Megkérdezhetem, hogy mikor látta utoljára a volt férjét?
A kérdés olyan váratlan, hogy gondolkodni sem tudok. Agyam 

jobb fele, amely mindig részben tompa, most hirtelen kitisztul. 
Gyomrom mélyén kemény csomót érzek.

– Évekkel ezelőtt. Miért? – Epe keserű ízét érzem a számban, 
ahogy beszélek.

Az egyenruhás nő engem néz. Tekintete éles. Fürkész.
– A mostani Mrs. Goudman bejelentette az eltűnését.
Időnként azon tűnődöm, hogyan viselheti egy másik nő is az 

én nevemet, főleg Tanya, David korábbi titkárnője, ez a „boszor-
kány”, ahogy néha gondolok rá.

– Mióta…? Mikor…? Jól van?
Már a kérdés feltevésekor tudom, hogy milyen nevetséges. 

Ha David jól lenne, akkor ők ketten most nem volnának itt.
A felügyelő válaszol.
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– Erről próbálunk megbizonyosodni. – Megdörzsöli az állát. 
– David Goudman tizenöt napja tűnt el. A felesége határozottan 
állítja, hogy ez nem jellemző rá, tehát több területen is vizsgá-
lódunk.

Testemben szúrást kezdek érezni. Az idegesség erős érzéseket 
válthat ki. Akárcsak az álmatlanság, de néhány zenei hangmagas-
ság is. Ez volt az egyik első dolog, amit elmondtak nekem. És ha 
az érzés kezelhetetlenné válik, akkor sem magamért, sem másért 
nem felelhetek.

– Azt mondta, hogy évek óta nem látta a volt férjét – folytatja 
a detektív. – Lehetne egy kicsit pontosabb?

– 2013 óta. – Nagyot nyelek. – Azóta, hogy elváltunk.
– Értem.
Ezt úgy mondja, mintha nem értené, de lehet, hogy nagyon 

is érti.
– Hol volt ön az idén január 31-én?
Erre nem nehéz a válasz. Ritkán hagyom el ezt a helyet.
– Itt. Itthon. Vagy esetleg a tengerparton. Rendszerint na-

ponta egyszer kisétálok levegőzni.
– Tudja ezt igazolni?
Rámeredek.
– Nem. Egyedül élek.
– Vannak esetleg barátai, akik láthatták a környéken?
– Nem régóta lakom itt.
– Nem akarja megnézni a naplóját?
– Nincs rá szükség.
Kis ideig csendben vagyunk, és kényszerítem magam, hogy 

ne mondjak többet, mivel tisztában vagyok vele, hogy nem le-
hettem nagyon meggyőző.

– Megengedi, hogy körülnézzünk? – kérdezi a nő.
– Itt van egy ügyfelem – mondom.
– Ó, igen. Úgy tudom, hogy ön masszőr.
Ezt úgy mondja, mintha valami teljesen más szolgáltatást 

nyújtanék. Nem ez lenne az első eset, hogy félreértelmezik a fog-
lalkozásomat.



22

– Történetesen aromaterapeuta.
A férfi kifejezéstelen tekintettel néz rám. Akik nem ismerik 

az alternatív kezeléseket, azok könnyen rosszra gondolhatnak.
– Tényleg masszírozom az embereket, de illóolajokkal.
Szinte végszóra, figyelemfelhívó köhögés hallatszik hátulról. 

A hölgy egyértelműen elunta a várakozást.
– Látom, hogy elfoglalt. – Idegesen rápillant a két látogatómra. 

– Majd később telefonálok az újabb találkozóval kapcsolatban.
Kisurran, és eltűnik a sötétben. Úgy érzem, hogy többé nem 

fogom őt látni. Annak dacára, hogy korábban azt kívántam, ne 
jöjjön vissza, nem nyugszom meg. Ez a nő beszélni fog.

A dolgozószobámba invitálom látogatóimat, és hirtelen arra 
gondolok, hogy eszembe jutott-e jól lezárni a csapóajtót. Szeren-
csére igen.

Gyanakodva nézegetik az íróasztalom fölötti polcon lévő, fo-
lyadékkal töltött fiolákat.

– Maga készíti a főzeteket? – kérdezi a nő.
Ellenállok a kísértésnek, hogy mosolyogjak, mivel olyan szót 

használ, amely a boszorkányságra vagy fekete mágiára utal.
– Ezeket eszenciáknak hívjuk. Általában csomagküldő cégek 

oldalain rendelem őket.
– És mire jók? – kérdezi a detektív.
Én is ugyanezt kérdeztem annak idején.
– Ellazítják az embert. Segítenek helyreállítani az emlékező-

képességet. Erőt adnak.
A nő leveszi a levendulaolajat, és megszagolja.
– Ezt én is mindig ki akartam próbálni.
– Adhatok egy névjegykártyát, ha szeretné.
– Tudjuk, hogy hol találjuk meg magát.
Természetesen.
– Tehát a lakásában végzi a munkáját? – folytatja a férfi.
– A vállalkozásom bejegyzett. – Hangomból már jobban ér-

ződik a védekezés.
A hely „bejárása” nem tart sokáig. Nem túl nagy, két hálószo-

bás, egyszintes lakás (az egyik hálószoba lett a dolgozószobám), 
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rögtön a tengerparton, „ahonnan könnyen el lehet érni Penzance 
szolgáltatásait”, ahogy az ingatlanügynök hirdette.

– Jó a kilátás – mondja a nő, és a tengerpartot nézi a háló-
szobámból.

Ezért is költöztem ide. Ma reggel a víz különösen szép azúr-
kék volt. Tegnap zöld volt. Tegnapelőtt fekete. Számomra túl ve-
szélyes lenne itt úszni, még akkor is, ha lenne búvárruhám, mint 
néhány lelkes helyi lakosnak.

– Tehát nem hiányzik magának a városi nyüzsgés?
Ez most olyan, mintha szándékosan kerülgetnék a témát.
– David – szólalok meg sürgetően. – Hol volt akkor, amikor 

eltűnt?
A nő hirtelen megfordul.
– Reméltük, hogy ezt ön fogja megmondani.
– Nekem honnan kellene tudnom?
– Ugyan már, Vicki. – Ezt most a detektív mondja. Hangja 

selymesen lágy. Egyértelmű gyanú érződik belőle. – Mrs. Goud
man azt állítja, hogy látta magát Kensingtonban a házuk környé
kén, nem sokkal karácsony előtt. – Elővesz egy noteszt. – „A ka- 
punál állt, és a házamat figyelte.” Ezek voltak a pontos szavai.

– Találkozóm volt egy konzultánssal – mondom hevesen.
Tekintete összeszűkül.
– Londonban? Az elég messze van innen.
Vállat vonok.
– Történetesen, a külvárosban. Nem volt messze a régi házam-

tól, és elsétáltam arra. Nosztalgikus érzés fogott el. Mindenki így 
lenne vele.

A rendőrnő arcán parányi együttérzés jelét veszem észre.
– Kiásták a rózsáimat, és borzalmas sziklakertet raktak a he-

lyükre – teszem hozzá. A sziklakertek sosem vonzottak. A teme-
tőre emlékeztetnek.

– Tudja ezt bizonyítani?
– A rózsákat?
– A „konzultánssal” való találkozást. – Hangja szigorú, mintha 

azt gondolná, hogy tréfálok. Pedig nem így van. Még mindig 
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iszonyú dühös vagyok a rózsák miatt. „Peace”, ez volt a nevük. 
Gyönyörű, krémszínű virágszirom, részegítő illattal.

Előveszem a címjegyzékem, és leírok egy nevet a hozzá tartozó 
telefonszámmal.

– Tessék. Hívják fel!
– Fel fogjuk hívni.
– A társalgó itt van – mondom, és kis szorongás van bennem, 

hátha túl alaposan fognak megvizsgálni egy másik helyiséget.
Belépünk a kis társalgóba, ahol kacsatojás kék gyapjútakaró 

van a díványon (olyan, mint a dolgozószobámban).
– Tévé nincsen? – kérdezi a nő, és körülnéz.
– Nincsen.
Felhúzza szemöldökét, majd átad egy névjegykártyát. Vissza 

akarom utasítani, mint ahogy ő tette az enyémmel.
– Ha mégis hall valamit a volt férjéről, kérem, azonnal vegye 

fel velem a kapcsolatot.
Bólintok. Vine megrázza a kezem. Elmennek. Kétszer ráfor-

dítom a zárat, és felteszem a biztonsági láncot. Beszaladok a háló
szobámba.

Utána felveszem a telefont, és azt a számot hívom, amely egy-
értelműen belevésődött az emlékezetembe.

„Itt David. Tudja, hogy mit kell tenni.”
Volt férjem hangja mély. Sötét. És minden körülmény dacára, 

megnyugtatóan ismerős.
– Kérlek, válaszolj! – hebegem. – Én vagyok az.
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2

Scarlet

2007. március 8.

Milyen okos nagylány! A mama mindig ezt mondta. Másra már 
nem is volt szükségük, mert nagyon jól megvoltak ketten. Együtt 
alkottak egy csapatot. Különösen akkor, amikor játékról volt szó.

Három játék volt: a hagyományos hinta, a mérleghinta és  
a bújócska. A háromból Scarlet az utóbbit kedvelte leginkább.

– Időnként, aranyom, a többit is ki kellene próbálnunk – 
mondta mamája a dallamos hangján, amelyben walesi akcentus 
érződött.

– Miért?
– Még túl kicsi vagy ahhoz, hogy megértsd.
– De idősebbnek látszom, nem? Hiszen magas vagyok, mint 

amilyen a papám volt.
– Igen – dörmögte ilyenkor a mama. Utána letérdelt, és meg-

ölelte őt. Időnként a sötét haját is formás kis varkocsokba fonta. 
Scarlet ezt szerette a legjobban. Ilyenkor beszívta mamája illatát, 
amely mindig ugyanaz volt. P-A-C-S-U-L-I.

Scarlet jó volt angolból. Nyolcévesen úgy tudott olvasni, mint 
egy tizenegy éves. Ezt a tanára mondta.

– Temérdek könyvünk van otthon – felelte büszkén. A tanár 
meglepettnek tűnt. – Kedvencem az Alice Csodaországban – tette 
hozzá. – A mama kapta még kiskorában. Minden este olvas ne-
kem belőle.

Valami miatt azt már nem mondta el, hogy olvasásra csak 
azután kerül sor, hogy a mama elszívta a bűvös cigarettáját, és 
kicsit furcsán viselkedik.
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A hintás játék határozottan ijesztő. Az ember sosem tudja, 
hogy ki lép oda mögé, és löki meg. A mama ott van a közelben. 
Legalábbis mindig ezt mondta Scarletnek. Látni viszont nem lát-
hatják egymást, mert akkor a játék máris elveszítené az értelmét. 
Scarletnek nem volt más feladata, csak ülni a hintában, és úgy 
tenni, mintha ismerné az őt meglökőt.

Annak ellenére, hogy nem ismerte.
És utána azt kellett mondania:
– Kérem, kaphatnék valamit enni? – Nagyon fontos volt, hogy 

hangosan beszéljen, hátha valaki más is hallja.
A válasz mindig ugyanaz volt.
– Megint?
Akkor fordult meg, és látta, hogy ki áll mögötte.
Lehetett nő, de férfi is. Időnként sör vagy vizelet szagát árasz-

totta, vagy egy olyan ruhásszekrényét, mint amilyet ő is megosz-
tott a mamájával. De ezek az emberek mindig ugyanazt tették.

Adtak neki valami rágcsálnivalót. Nem olyasmit, amit cso-
magban árulnak, hanem olyat, ami műanyag fedelű hengerben 
van. Akkor ő kis időre megállította a hintát, hogy levehesse a te-
tőt, megegye a kekszet, majd visszategye a tetőt.

Hamm, a keksz máris eltűnt a szájában, hacsak nem volt na-
gyon kemény.

– Add nekünk a régit! – mondták. Ilyenkor odaadta a régi 
dobozt, amely a kis, rózsaszínű válltáskájában volt. A táskát a ma-
mája vette neki, kifejezetten a játékhoz, mert olyan jól csinálta.

Utána többször is meglökték a hintát.
Amikor megfordult, hogy lássa, miért hagyták abba a hintáz-

tatást, már senki nem volt ott.
Akkor neki oda kellett mennie a park bejáratához, ahol a 

mama várta.
– Hol voltál? Már aggódtam.
Scarlet pontosan tudta, hogy mit kell mondania.
– Hintázni akartam. Egy kedves ember meglökött.
– Mit mondtam neked? Ne beszélgess idegenekkel!
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De ő nem volt morcos, mert ez is része volt a színészkedés-
nek, és az egész olyan volt, mint a mesekönyvében lévő törté-
netekben. A mama igazából nem is volt mérges, csak úgy tett, 
mintha az lenne.

Amikor visszaértek a lakásba, a mama elvette tőle a hengert, 
amelyben már nem keksz volt. Tízfontos bankjegyekkel volt tele.

Később uzsonnára megosztottak egymással egy csomag halat 
sült krumplival. Az ecet csípte a száját. Utána a mama rágyújtott 
egy cigire, és felbontott egy üveg bort.

– Igyál egy kortyot! – mondta. – Könnyebben tudsz tőle el-
aludni.

Pfuj! Mégis ivott, már csak azért is, hogy jó kislány legyen.
Időnként üres italosdobozokat használtak a kekszeshengerek 

helyett. Néha nem árt egy kis változatosság, mondta a mama.  
De egyik sem kellett a libikókás játékhoz, amely a második ked-
vence volt. Ebben az a jó, hogy az ember látja a partnert, és nem 
olyan ijesztő. A másik oldalon lévő lány vagy fiú nagyon gyorsan 
kezd emelkedni és süllyedni. Scarlet szinte szédült tőle. Nagyon 
erősen kellett kapaszkodnia, hogy a farmernadrágja zsebébe tett 
kis csomag a helyén maradjon.

A következő lépésként le kellett esnie, de óvatosan, nehogy 
megsérüljön.

– Ügyelj rá, hogy elég hangosan sírj! – utasította a mama.  
– Amikor a másik felsegít, használd ki a helyzetet a gyors cseréhez.

Ez bonyolultabb volt, mint a lengőhintás játék.
– Ehhez igazi profi kell – mondta a mama.
Scarlet nem tudta pontosan, hogy mi is az a profi, de jól hang-

zott. Főleg úgy, hogy a mama gyakran adott neki egy fényes egy-
fontos érmét is, cserébe azért, amiért tízfontosokkal tért vissza. 
Időnként engedélyt kapott rá, hogy megérintse a bankjegyeket 
azután, hogy a mama megszámolta őket. Ropogósak voltak, mint 
az őszi falevelek.

De a legjobb játék a bújócska volt. A bevásárlóközpontban ját-
szották. Főleg azért szerette, mert télen meleg volt, és mert a ma-
mája is ott volt vele. Ettől nagyobb biztonságban érezte magát.
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Az első fázis a színjátszás. Ez azt jelentette, hogy új ruhákat 
kell felpróbálnia úgy, hogy nem veszik meg őket.

– Fordulj meg! – mondta a mamája olyankor, amikor az as�-
szisztens bement a próbafülkébe, hogy segíthet-e valamit.

– Nagyon szép vagy.
Ezután ő megnézte magát a tükörben, válla mögé lökte két 

copfját a piros gyöngyökkel, és újra elcsodálkozott, hogy bőre 
miért sötétebb, mint a mamájáé. A mama azt mondta, hogy azért, 
mert az apja, Dad, egy TRINI DAD nevű országból jött.

– Hol van most a papa? – kérdezte többször is.
A válasz azonban mindig ugyanaz volt.
– Nem tudom, és nem is érdekel. Remekül megvagyunk mi 

ketten, nem igaz?
A játékhoz visszatérve; egy nap egy idősebb nő ment oda hoz-

zájuk az üzletben, és azt mondta a mamának, hogy ő „cserkész-
lánynak is remekül beillene”.

– A kislánya tökéletes volna mint cserkész.
A mama azonban azt mondta, hogy hallani sem akarnak róla, 

és sietve kiterelte őt az ajtón.
– Nem szabad magunkra vonnunk a figyelmet – magyarázta.
Ez majdnem elrontotta a játékot, de nem teljesen.
Felpróbáltak még pár ruhát, majd a mama kiment. Scarlet  

sírni kezdett. Ezt hívják úgy, hogy „szerepjáték”, mondta a mama, 
de ilyenkor az ember a szerep helyett hajlamos a szeret szót hasz-
nálni.

Ezután az egyik asszisztens, vagy esetleg egy másik vásárló 
megkérdezi, hogy minden rendben van-e.

És pont ennél a pontnál szaladt oda egy nő. Scarletnek úgy 
kellett tennie, mintha ismerné.

– Itt vagy hát, aranyom. A mamád hirtelen beteg lett, és en-
gem kért, hogy jöjjek érted.

A következő rész már fogósabb volt. Ahogy kimennek, a nő  
odaad neki egy papír zsebkendőt. Ő kifújja az orrát, és a zseb-
kendőt beteszi a zsebébe. Ezután a nő visszakéri tőle, hogy el-
dobhassa, de ő már egy másik zsebkendőt ad oda neki. Az első-
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ben egy 50 fontos bankjegy volt, és az a mamáé lesz. A második 
zsebkendőben kis műanyag tasak lapult, benne fehér porral.

Egyszer a játék majdnem meghiúsult, amikor egy asszisztens 
arra kérte az idegen nőt, hogy igazolja magát.

– Minek néz maga engem? – kérdezte az felháborodottan. 
– Gyermekrablónak? Rajta, Scarlet, mondd meg neki, hogy ki 
vagyok!

– Ő a nagynéném, Julie – mondta Scarlet, és jól emlékezett 
rá, hogy a mama korábban mire tanította.

Az asszisztens teljesen vörös lett, és azt mondta, hogy nagyon 
sajnálja az ügyet, de manapság az ember nem lehet elég óvatos.

Ezért kellett ügyelniük rá, hogy a zsebkendőcserét nehogy 
egy mindent látó ipari kamera előtt végezzék.

És akkor jött az a szerdai nap.
A szerda általában Scarlet kedvenc napja volt. Ilyenkor bár-

milyen könyvet ki lehet venni a könyvtárból, és olvasni lehet, 
miközben a tanár dolgozatokat javít. A nap majdnem mindig 
lármás, mert a többiek nem szeretnek olvasni, és inkább civa-
kodnak. De a mama megtanította neki, hogy miképp tudja kire-
keszteni magából az ilyesmit.

A képességre a lakótelepen is szükség volt. A szomszéd lakás-
ban élők mindig ököllel püfölték a falat, ordibáltak, vagy hangos 
zenét hallgattak. Egy könyv azonban elfeledteti velünk a zajt,  
főleg akkor, ha képek is vannak benne. Egyszer, amikor az egyik-
ben nem volt, Scarlet rajzolt bele egyet. Ez volt az egyedüli alka-
lom, amikor tanára megharagudott rá.

Egyszer bújócskát játszottak a Selfridges nevű, nagy áruház-
ban. Rengeteg mindent árulnak benne, és London flancos részén 
van, jó messze a kopottas Hackney-től. Scarlet majdnem elfelej-
tette megjátszani, hogy eltévedt, hiszen olyan lágy tapintásúak 
voltak a ruhák. „Egyszer – mondta a mama – mi is megenged-
hetjük majd magunknak az ilyesmit”.

Azon a szerdán viszont mintha minden rosszul alakult volna. 
A mama nem akarta megsimogatni a fejét, és a rádióbeli énekes-
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sel sem akart együtt énekelni, mint mindig. Dühös is volt, mert 
elfogyott a kenyerük.

– Nem számít – mondta Scarlet, annak ellenére, hogy kor-
gott a gyomra. – Megvárom az ebédet.

– Most nem tudod megvárni, mert nem mész iskolába.
– De ez a könyvtári nap, és ma van a történetmesélés órája.
– Felejtsd el! Ma el kell játszanunk a hintás játékot. Most ne 

nézz így rám! Ha gyorsan végzünk, még az iskolába is bemehetsz 
utána. Egyszerűen mondd azt, hogy fogorvosnál voltál.

– De a múltkor is azt mondtam.
– Akkor most legyen a háziorvos! Rendben?
– Igazolást fognak kérni tőlem.
– Majd írok egyet, ha kicsit több időm lesz. Most viszont fe-

jezd be a vitatkozást, és tedd azt, amit mondtam!
Scarlet megborzongott, de nem csak a hidegtől.
– Vedd ezt fel! – mondta a mama, és odaadott neki egy nagy, 

sárga, bélelt kabátot.
– Hű! Pont olyan, mint amit a piacon láttunk. – A piac volt 

az egyik kedvenc helye. – Ott mindent lehet kapni.
A mama boldognak tűnt.
– Azért vettem neked, mert jó kislány vagy.
Utána átadott neki egy kekszesdobozt, hogy betegye a rózsa-

színű válltáskájába. A tető nem volt egész jól a helyén.
– Miért van benne cukor?
– Ne nyúlj hozzá! – kiáltott rá azonnal a mama.
– Elnézést.
Anyukája arca újra barátságos lett.
– Nekem kellene elnézést kérnem, aranyom. Rengeteg min-

dennel kell törődnöm. Mondd csak, mit gondolnál, éreznél ak-
kor, ha új helyre költöznénk?

Gyakran képzelték azt, hogy elköltöznek. Ez is a játék része volt.
– Most hová?
– Valami meleg helyre. – A mama tekintete ábrándossá vált, 

mint akkor, amikor felébred. – Lakhatnánk a tengerparthoz kö-
zel, és építhetnénk homokvárakat.
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– Fagylaltot is ehetnénk? Olyat, amelyikben csokoládédara-
bok vannak, és elolvadnak a szánkban?

A mama felkapta, és megperdült vele. Már nem álmodozott. 
Teljesen ébren volt, és izgatott.

– Amennyit csak akarsz.
– Jaj, de jó!
– De csak akkor, ha betartod a szabályokat. Érted?
Scarlet bólintott.
– Értem. – Már a szó kimondásától egész felnőttnek érezte 

magát.
Lementek a ház előtti lépcsőn, és elhaladtak a nagy, vörös be- 

tűk mellett, melyeket valaki a falra festett. P-I-N. Volt egy ne-
gyedik is, de azt áthúzták.

– Nem kell tudnunk, hogy mit jelent – mondta többször is 
a mama.

– Figyelj a kutyapiszokra! Lépd át! Jól van. Fogd a kezem, ami-
kor átmegyünk az úton. Nem fázol? Ne felejtsd el a szavakat!

Ő azonban egész idő alatt a képeskönyvre gondolt, amelyet 
éppen olvashatna az iskolában.

Utána az eső is beszivárgott az új kabátja alá.
– Csak szitálás – mondta a mama. Megpuszilta. A pacsuli 

szaga a bagó szagával keveredett.
– Indulás. A kapunál találkozunk.
Scarlet odaszaladt a hintához. Senki más nem volt ott. Még 

azok a mamák sem, kiknek gyerekei túl kicsik ahhoz, hogy isko-
lába járjanak.

Lábával lendületbe hozta a hintát. Előre-hátra. Most várni 
kell. Várni.

Meglökjelek, tündérem?
A hang ugyanaz a barátságos árnyalatú volt, mint a múltkori 

férfié. Tehát délnyugati.
Előre-hátra. Előre-hátra. Nem szabad elfelejtenie a szavakat.
– Éhes vagyok – mondta.
– Szeretnél kekszet?
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Abbahagyta a hintázást. A férfi odaadta neki a hengert, ő pe-
dig benyúlt a táskába a cukorért. Éppen átadta a férfinak, amikor 
kiáltás hangzott.

– Maguk ott! Ne mozduljanak! – Egy másik férfi szaladt felé-
jük. – Letartóztatom magukat illegális szerek birtoklásáért.

– Ne. NE!
Hirtelen a mama is megjelent, de akkor egy rendőregyenru-

hás nő futott oda hozzá, és visszatartotta. Egy másik megpróbálta 
kézen fogni Scarletet.

– Gyere velem, te lány. Nincs semmi baj.
– ENGEDJÉK EL!
– MAMA! GYERE VISSZA!
– Scarlet! SCARLET! Engedjenek a kislányomhoz, hogy be- 

szélhessek vele, maguk csirkefogók. – A mama kiáltásai ott cseng-
tek a fülében, miközben a rendőrök magukkal húzták.

Ez is a játék része?
– Minden rendben, tündérem – mondta a rendőr. – Már biz-

tonságban vagy. Gyere velem!
– TŰNJÖN EL!
A férfi elhúzta kezét, de addigra ő már belemélyesztette fogait 

a húsba.
– Ne harapj, te kölyökmacska.
Betették egy autóba, és a mamát is egy másikba. Az övék in-

dult el előbb.
– GYERE VISSZA! – zokogta, és öklével püfölte az ablakot. 

De a mama egyre távolabbra került tőle, míg végül a másik autó-
ból csak egy kis fekete pont lett.

És utána már az sem látszott.



Rózsa. Neroli. Szantálfa. Ilang-ilang. Pacsuli.
Mindről azt mondják, hogy felébresztik a nemi vágyat.
És használnak vajon? Talán.
Vannak napok, amikor még mindig szeretem őt. Máskor viszont 

utálom. Ebben a pillanatban azt kívánom, hogy bárcsak halott lenne. 
Mennyivel egyszerűbb volna minden. Akkor más sem kaphatná őt meg.




