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Előszó

Nekem gyalázta a cikket, pedig nem is én írtam. Valahogy mégis 
engem talált meg, találkozót kért, igent mondtam. Ha már 
így hozta a sors, találkozni akartam a magyar alvilág egyik 
leghírhedtebb alakjával.

Szívélyesen fogadott. Mintha egy klasszikus maffiafilm-
ből lépett volna elő: zömök, kigyúrt alak, hátrazselézett, 
fekete haj. Nem tudom, be volt-e szívva, vagy csak az ide-
gességtől volt, de minden izma remegett, miközben hol 
emelt hangon, hol alig érthetően magyarázott pár centire 
az arcomtól. 

Csukott ajtó mögött beszélgettünk egy fitneszterem 
hátsó irodájában, és csak akkor pöccent be, amikor szóba 
került az a bizonyos újságcikk, amely arról szólt, hogy meg-
verték. 

Megbeszéltük, hogy ad egy amolyan tisztázó interjút.  
„Életemben először, mert tegyük rendbe a dolgokat.” Ha-
mar észrevettem, hogy nem az az érdekes, amit mond, ha-
nem azok a megjegyzések, amiket már-már suttogva ejt el, 
nehogy a lehallgatók hallják. „Ma mindenki tróger és aljas. 
Amikor fiatal voltam, még voltak erkölcsök. Az egész eltor-
zult. Nincs jelentősége annak, hogy ki vagy, honnan jöttél, 
mit csináltál, mert ma már ez senkit sem érdekel” – fejte-
gette. 
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Később akkor hallottam róla újra, amikor a felesége 
felhívott, hogy a férjét az éjjel bevitték a rendőrök, mert 
gázpisztollyal lövöldözött egy bárban. „De nem ő a bűnös,  
ő csak védekezett” – mondta az asszony. Másnap bemen-
tem a bíróságra, ott ült a kommandósok gyűrűjében, az arca 
összeverve, a válla megrogyva, a keze az ölében. Néhány 
méterrel arrébb a szótlan feleség és néhány megmaradt ba-
rát, akik beszélgetés nélkül is pontosan tudták: az alvilág 
leszámolt egykori alkirályával, és ezt a meggyötört, megöre-
gedett, egykor rettegett figurát ma már csak fogatlan orosz-
lánként tartják számon. 

Röviddel később egy több mint húsz évvel ezelőtt el-
követett gyilkossági kísérlet miatt hosszú évekre elítélték; 
a bíróság bizonyítottnak látta, hogy ő húzta meg a ravaszt. 

Megszállottan érdekel a magyarországi szervezett bűnö-
zés története és természetrajza. 

A kétezres évek közepén egyszer már nekikezdtem a Los 
Angeles-i „magyar maffia” történetének megírásához, de nem 
jött össze. 

A hivatali falak magasak voltak, a fenyegetések ijesztők, 
a szereplők szűkszavúak. 

A kíváncsiság viszont megmaradt.
Ennek köszönhető, hogy most, több mint tíz évvel ké-

sőbb végre megszületett a magyarországi szervezett bűnözés 
négy évtizedet felölelő sötét krónikája. 

A történet darabjainak némelyikéhez elég volt lehajolni, 
de a nagy részét fáradságos munkával kellett összegyűjteni 
és összerakni. Élettörténetek, amelyeknek hiányzó darabjai 
állambiztonsági levéltárakban őrzött, szigorúan titkos rend-
őrségi dossziék mélyén hevertek; összefüggések, amelyek 
megértéséhez nemcsak információ, de úgy látszik, idő is 
kellett. 
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Ez a könyv a hazai szervezett bűnözés elmúlt négy év-
tizedéről szól. Arról, hogy a hetvenes években hogyan ala-
kult ki az a fajta bűnözés, amit ma szervezett bűnözésnek 
hívunk és az elmúlt négy évtizedben hogyan fejlődött, kik 
voltak a szereplői. A történet a hetvenes évek közepén kez-
dődik és lényegében napjainkig tart. A könyv öt nagyobb 
részből áll: az első kettő a hetvenes–nyolcvanas, a harmadik 
a kilencvenes, a negyedik a kétezres éveket, az utolsó pedig 
az elmúlt évek legfontosabb történéseit dolgozza fel.

Az adatgyűjtés során az Állambiztonsági Szolgálatok Tör-
téneti Levéltárában is kutattam, a hetvenes–nyolcvanas évek 
történéseit jelentős részben egykori szereplők elmondásai 
és korabeli állambiztonsági, rendőrségi dossziék alapján re-
konstruáltam. A történeti levéltárban olyan dossziék tar-
talmát tudtam feldolgozni, amelyeket előtte senki nem kuta- 
tott. Ezenkívül magyar és amerikai sajtóarchívumokat, adat- 
bázisokat használtam, valamint bírósági ítéletekből, nyo-
mozati anyagokból, vallomásokból is dolgoztam. Nagy se-
gítségemre volt az Arcanum digitálisperiodika-adatbázisa.  
Mindemellett természetesen személyesen beszéltem több sze-
replővel, köztük volt rendőrökkel, bűnözőkkel, de még egy 
Los Angeles-i magánnyomozóval is. Felkerestem olyan em-
bereket, akik valamilyen módon érintettek voltak, ismerték 
vagy a mai napig ismerik ezt a világot – köztük ügyvédeket, 
bűnügyi újságírókat. 

A könyvben szereplő párbeszédek egy részét a hozzá-
férhető, írott dokumentumok (vallomások, rendőrségi és  
állambiztonsági jelentések) alapján rekonstruáltam, egy má-
sik részük pedig szó szerinti idézet, mert például videófelvé-
telről vagy telefonlehallgatási jegyzőkönyvből származik.

A történet korántsem annyira romantikus, mint elsőre 
gondolnánk, és rossz könyvet vett kezébe az az olvasó, aki  
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tipikus Coppola-, Scorsese- vagy épp Guy Ritchie-féle maf- 
fiatörténet-füzérre számít. 

Ebben a sztoriban nincsenek spagettin meghízott gyil-
kológépek, marhaszegyes bagelt reggeliző főnökök, titkos 
szertartásokat celebráló kápók, újságba csomagolt döglött 
halak, egymással rivalizáló családok, macskát simogató ke-
resztapák, de még csak sima beszédű consiglierek sem köz-
vetítenek a felek között, ha valakinek gondja van valakivel. 

Ez nem film. 
Itt nincs Gyilkosság Zrt., Bugsy Siegel, Meyer Lansky, 

Lucky Luciano, van viszont Markó Béla, Szájmon, Menyét, 
mert fasza gyerekekből azért mi is jól állunk. Ennek ellenére  
nem árt rögzíteni: a bűn az bűn, és egyetlen bűncselekmény 
sem igazolható és egyetlen bűnöző sem menthető fel azért, 
mert első látásra tökös és férfias hagyatékot hagyott hátra 
maga után. 

Ezért ez a könyv nem akar legendákat és mítoszokat 
gyártani, és nem akar sem felmenteni, sem ítélkezni. Csu-
pán hitelesen, minden leírt mondatában védhetően, ezer-
nyi rendőrségi jegyzőkönyv, több száz tanúvallomás és több 
tucat személyes interjú alapján a lehető legpontosabban 
megírni azt, ami történt.

Megírni egy világtérképen alig látható ország zárt közös-
ségének apró, egymáshoz csak lazán kapcsolódó darabok-
ból összeálló történetét, ami távolról nézve talán hasonlít 
a műfaj „klasszikusainak” munkásságához, de mégis bo-
nyolultabb, és nekem talán izgalmasabb is. A sztori ugyanis 
vitathatatlanul egyfajta speciális korrajz is, ami minden je-
lenetében híven festi le egy társadalmi-gazdasági-kulturális 
sokkon áteső ország negyven évét. 
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Azt a negyven évet, ami felöleli az én életemet is, és ami 
ezáltal válik számomra még érdekesebbé és még inkább 
fontossá.

Az utóbbi időben sokan és sokszor próbálták megakadá-
lyozni, hogy minden gond nélkül, nyugodtan dolgozhas-
sam. 

Tudom, milyen az, ha megfigyelik az embert, ha meg-
próbálják együttműködésre bírni, ha nyomást gyakorol-
nak rá, ha feljelentik, ha eljárást indítanak ellene, ha álmat- 
lanságban szenved. Nekem mindegyikből kijutott, de – bár-
milyen közhelyesen hangzik is – hiszek abban, hogy az újság-
írónak kötelessége mindent megtenni azért, hogy az igazság 
kiderüljön, és objektív megítéltetésre találjon.

Azt gondolom, ebben a könyvben közel járok ahhoz, 
hogy ez így legyen – ha van valami, amit el akartam mesélni 
a magyarországi maffia történetéről, azt most elmesélem. 

Könyvemben rengeteg a szereplő, azt pedig, hogy ki kicsoda, 
nehéz nyomon követni. A névjegyzékben összegyűjtöttem 
azok neveit és rövid bemutatását, akikről a könyv egyes 
fejezeteiben hol hosszabban, hol rövidebben írok. A név-
jegyzékben van, aki teljes néven szerepel, mert korábban 
valamilyen formában „közszereplővé” vált. Mások monog-
rammal vagy gúnynéven, és akad olyan is, akinek én adtam 
álnevet – utóbbiakat csillaggal jelöltem.



I. fejezet

HAJNALI HATÁRSÉRTŐK
1973–1983

Főbb szereplők: Szájmon*, Szendrő Öcsi, G. Ferenc, K. Ervin, Maki,  
Gábor, Markó Béla, Buksi, Gida, Zubó, H. Zoltán, N. Ferenc, Csevi*,  

Meszes*, Pötyi, Totka Pál, Csoki, Ugó*, Pintye, Sztojka Pöki, Bikosz,  
Cinóber, Sárgalábú, J. Róbert, V. György
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A történet a hetvenes években kezdődik. A gazdag kisiparosok, 
maszekok sorozatos betörések áldozatai lettek. A bűncse- 
lekmények hátterében jól szervezett, egymást segítő buda-
pesti bandák álltak, amelyek vezéregyéniségeit Kaliforniá- 
ból segítették hasonszőrű magyar bűnözők. A fejezetben 
korabeli rendőrségi és állambiztonsági akták alapján re-
konstruálom a történteket, és mutatom be a kialakulóban 
lévő hazai szervezett bűnözés úttörőit, a budai Old Firenze 
törzsközönségét. 

A Négy páncélos egyikeként hírhedtté vált kasszafú- 
rót, Makit, vagy éppen a „páncélosokhoz” csapódó Gábort, 
aki később meghatározó alakja lett a magyar alvilágnak. 
Szájmont, a kaliforniai magyar maffiafőnököt; jobbkezét, 
Öcsit, a jóképű stricit; Zubót; a rettegett Markó Bélát, és 
még a nála is keményebb Pötyit. De mások mellett felbuk-
kan a történetben Buksi és az erőszaktól irtózó társa, Gida,  
a Mókus őrs, a rossz útra tért, de rendkívül tehetséges ököl-
vívó, Totka, valamint Meszes, az aranyifjú is. A másik ol-
dalon azok a rendőrök sorjáznak, akik azzal szembesülnek, 
hogy a nehézfiúk közül többen az állambiztonság ügynökei- 
ként kamatoztatják a konspirációs technikákról tanultakat.
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A látogató

„A Szájmonról dossziét nyitó százados ekkor még nem tudta, ki ült  
aznap az asztal túloldalán. Merthogy a tengerentúlon Szájmont  
már nemcsak irodaszerekkel foglalkozó üzletemberként,  
hanem a Los Angeles-i magyar maffia vezetőjeként emlegették.”

S. Csaba amerikai állampolgár – aki a történetben Száj-
monként szerepel – csak egy volt az 1975. október 29-én, 
repülőgéppel Magyarországra érkező turisták közül, de a Ma- 
gyar Népköztársaság számára minden bizonnyal a legfon-
tosabb. 

A toporgó utasok türelmetlenül várták a csomagjaikat, 
az üvegajtó mögött hozzátartozók, barátok, ismerősök ácso-
rogtak, többen a nyakukat nyújtogatva próbáltak befelé ku-
kucskálni. 

Az akkor még csak egyetlen terminállal működő Ferihe-
gyi nemzetközi repülőtéren dolgozó vámosok két folyosót 
használtak az utasok beléptetésére. A piros folyosóra küld-
ték a vámköteles cikkekkel érkezőket, a többiek, a külföldi 
turisták zöme pedig a zöld sávon keresztül léphetett ma-
gyar földre. Utóbbin csak szúrópróbaszerűen ellenőrizték 
az utasokat; az agitprop osztály szerint nem tett volna jót 
az ország hírnevének, ha a nyugati turistákat már közvetle- 
nül a belépés után zaklatni kezdik a hatóságok. Ennek jegyé- 
ben a reptéri dolgozóknak mosolyogniuk is kötelező volt  
– ahol a nyugatiak először találkoztak a szocializmussal, ked-
vességet és közvetlenséget vártak el a személyzettől. 
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Szájmonnak aznap fontos dolga akadt Budapesten. Behí-
vatták a Belügyminisztérium alá tartozó igazgatásrendészet 
csak KEO-ként emlegetett Külföldieket Ellenőrző Osztá-
lyára. Miután kilépett az épületből, a kihallgató tiszt elége-
detten dőlhetett hátra a székében, és nyomban nekilátott, 
hogy megírja szigorúan titkos jelentését. 

A százados elintézte, hogy Szájmon tartózkodási enge-
délyét meghosszabbítsák, de előtte még hosszan elbeszélge-
tett vele. A megtermett, sportosan elegáns, göndörkés hajú, 
kerek arcú férfi szívesen beszélt az életéről, a százados pedig 
szorgalmasan jegyzetelt. 

Szájmon elmesélte, hogy fiatalon egy autógumikat ja-
vító vállalatnál dolgozott betanított munkásként, de a munka  
mellett levelező tagozaton főiskolára is járt. Izomerejét az 
Újpesti Dózsa súlyemelőjeként kamatoztatta, de 1966-ban 
– amikor többedmagával Lengyelországból utaztak haza –  
csempészési ügybe keveredett. Majdnem hetvennapnyi elő-
zetes letartóztatás után szabadlábra került ugyan, de a bíró-
ság végül tízhavi börtönbüntetésre ítélte. 

– Gondolhatja, mit éreztem… Az ember nem szívesen 
vonul börtönbe – mondta kissé megbántott hangon Száj-
mon, de hiába kereste a százados empátiáját, a tiszt fel sem 
nézett az előtte lévő iratok mögül. 

Szájmonnak 1967-ben kellett volna börtönbe vonulnia, 
de előtte amolyan próba szerencse alapon útlevelet kértek  
a menyasszonyával azzal az indokkal, hogy Bulgáriába utaz-
nak nyaralni. Porszem került a gépezetbe – megkapták. Ter-
mészetesen nem jöttek haza: Jugoszlávián keresztül Olasz-
országba szöktek. Ott öt és fél hónapig egy menekülteknek 
fenntartott táborban éltek. Itt kihallgatta Szájmont az In-
terpol és az amerikai hírszerzés is, de mivel nem volt katona, 
nem tudott érdemi információkkal szolgálni. Amikor arról 
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faggatták, miért kér menekültstátust, jobb híján azt mondta: 
– Nem tetszik a magyar politikai rendszer. 

Nem sokkal később az amerikaiak jelezték, hogy meny-
asszonyával bevándorolhatnak az Egyesült Államokba, így 
az olasz táborból Amerikába repültek. A New Jersey állam-
ban lévő New Brunswickban telepedtek le, ahol Szájmon 
1956-ban Magyarországról elmenekült rokona lakott. 

– Most viszont már Los Angelesben élek, és mindenféle 
apróságokat, használati cikkeket, papír- és ajándéktárgya-
kat árulok – magyarázta a századosnak. 

– Los Angelesben?! Azt hittem, ott csak filmesek laknak –  
viccelődött a százados, de Szájmon nem zökkent ki a me-
sélésből.

– Egy kisebb üzletem van nem messze Hollywoodtól, 
és minden alkalmazottam magyar. Az ügyfeleinket telefon-
könyvből, véletlenszerűen válogatjuk ki, felhívjuk őket,  
és elmondjuk, hogy ajándékot kaptak, amit viszont csak 
személyesen tudnak átvenni a boltban. Ha a kliens ráharap, 
és bejön hozzánk, már csak azon múlik a biznisz, hogy ho-
gyan tudjuk rábeszélni arra, hogy megvegye a portékáinkat –  
fejtegette Szájmon, és talán még egy elismerő mosolyt is 
várt a pesties üzletlogika dicséreteként. 

Szájmon nem titkolta, hogy jól megy az üzlet. Olyan�-
nyira, hogy hamarosan meg akarja venni a két Los Angeles-i  
magyar étterem egyikét, miután a vendéglő tulajdonosát 
szerelmi bosszú miatt megölték. A századosnak azt is el-
mondta, azért szeretné, ha rendszeresen utazhatna Magyar-
országra, mert így jobb színben tűnne fel Los Angelesben. 

– Üzleti szempontból hátrányos, ha tudják rólam, hogy 
nem utazhatok be szabadon – mondta. A hazám érdekében 
kész vagyok a tőlem telhető bármilyen jellegű segítségre, 
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amennyiben ezt a magyar hatóságok igénylik – tette hozzá 
jól ismert klisével.

– Hát ezt nagyra értékeljük, de azt hiszem, ezt már nem 
én fogom eldönteni – vetette közbe a százados, aki – a ké-
sőbbi jegyzőkönyvek tanúsága szerint – úgy gondolta, a ha-
zatért üzletember, jó kapcsolatai miatt, valóban hasznára 
válhatna a magyar hírszerzésnek. 

A nevével külön dossziét nyitott, és azonnal kezdemé-
nyezte az amerikás magyar „további tanulmányozását”.

Ebben a jelentésben a százados nem említette meg Szendrő  
Öcsi nevét. 

Ne gondoljunk hanyagságra vagy feledékenységre – Száj-
mon egyszerűen kihagyta (persze nem véletlenül) a beszá-
molójából legközelebbi barátját, holott a két férfi ugyanak-
kor disszidált és ugyanott telepedett le. 

A két pesti vagány, Szájmon és Szendrő (vagy ahogy a ba- 
rátai hívták, Öcsi) nemcsak Magyarországon voltak sülve-
főve együtt, hanem az Egyesült Államokban is. Kezdetben 
Szendrő is New Brunswickban élt, de jellemvonásai a kon-
tinenscsere után sem sokat változtak. Öcsiről Pesten is tud-
ták, hogy nem ijed meg sem a saját, sem a harangtorony 
árnyékától, bárkivel leállt bunyózni. New Brunswickban 
például csak a szerencsén múlott, hogy túlélte a nyakát és 
a mellkasát érő szúrásokat, amelyeket a The Central New 
Jersey Home News tudósítása szerint a 23 éves Saro Riverától 
kapott egy utcai csetepatéban. 

A Szájmonról dossziét nyitó százados ekkor még nem  
tudta, ki ült aznap az asztal túloldalán. Merthogy a tengeren- 
túlon Szájmont már nemcsak irodaszerekkel foglalkozó üzlet-
emberként, hanem a Los Angeles-i magyar maffia vezetője- 
ként emlegették, a nála pár évvel fiatalabb, az „őszinte” feltá-
rulkozásban elfelejtődött Szendrő Öcsit pedig a jobbkezeként.
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Másik Magyarország

„A trükkökkel, kerülőutakkal szerzett pénzt persze nem tarthatták  
bankokban, ezért egy-egy jól menő magánzó otthonában idővel jókora 
készpénzmennyiség halmozódott fel, ami vonzó célponttá tette őket  
az alantas bűnözők körében.”

Amikor Szájmon 1975-ben hazalátogatott, más ország fo-
gadta, mint amelyet nyolc évvel korábban elhagyott. 

A barakk egészen vidám hely lett, mivel az ország veze-
tője, a Magyar Szocialista Munkáspárt főtitkára, Kádár Já-
nos felismerte: lazítani kell a gyeplőn, és engedni kell némi 
szabadságot az ötvenes–hatvanas években testileg-lelkileg 
megfáradt és meggyötört népnek. 

A pártvezetés szerencséjére ekkorra kezdett beérni az  
a gazdaságpolitika is, amelyet Nyers Rezső vezetésével a hat-
vanas évek közepén hirdettek meg Kádárék. Az „új gazdasági 
mechanizmusnak” köszönhetően a hetvenes évek elejére szé-
lesedett a kínálati piac, és már nem számított kuriózumnak, 
ha egy lakásban hűtőszekrény, porszívó, mosógép, esetleg 
tévé is szolgálta az ötéves tervek megvalósításáért küzdő mun-
kásosztályt. 

Az emberek többsége sem híve, sem ellensége nem volt 
a rendszernek, inkább alkalmazkodott a sajátosságokhoz, 
és megpróbálta a lehető legtöbbet kihozni a megváltozott 
mindennapokból. 

Az új gazdasági mechanizmus korszakát 1975 tavaszán 
a „fejlett szocialista társadalom felépítésének” programja 
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követte. Az Országgyűlés elfogadta a társadalombiztosí-
tási törvényt, állampolgári jog lett az ingyenes orvosi ellátás,  
és az alkotmányban rögzítették, hogy ötévente országgyűlési 
választásokat kell tartani. 

A szocialista pártvezetés kínosan ügyelt arra, hogy a hon 
büszke elvtársai a saját bőrükön érezzék a fejlődést, és két-
ségtelen tény, hogy sokáig fenn tudták tartani a modernitás 
látszatát. A programhirdetés után nem sokkal később fel-
avatták az M7-es autópálya Székesfehérvár és Balatonvilá-
gos közötti szakaszát, Győrben átadták az egymilliomodik 
lakást, valamint sor került a paksi atomerőmű alapkőletéte-
lére. Mindezek jól illeszkedtek a sorba, és a közhangulatra 
az is jókora hatással volt, hogy az egy főre jutó reáljövede-
lem és fogyasztás folyamatosan, dinamikusan növekedett. 
A családok döntő többsége úgy érezte, hogy jelentősen nőtt 
az életszínvonala, és ez még akkor is igaz volt, ha egyre in-
kább érzékelhetővé vált a hátrányos helyzetű társadalmi cso-
portok leszakadása. 

Az „új politika” támogatottságát leginkább abban kell 
keresni, hogy könnyebbé és tervezhetőbbé vált a hétköz-
napi élet. A program ugyanis kiemelten kezelte azt a tö-
rekvést, hogy az addig kizárólag állami irányítás alatt álló 
gazdaságba valamilyen módon bevonják a privát szféra sze-
replőit is. Az emberek és az állam gyakorlatilag alkut kötött 
egymással: ha javul az életszínvonal, akkor a társadalom kü-
lönösebb nehézség nélkül tolerálja a puha diktatúra néhol 
igencsak véleményes elemeit és eszközeit. 

Emiatt – noha a szocialista vezetés a propaganda szint-
jén még ellenségként tekintett a kapitalistákra – az állam 
már megengedte azt is, hogy bizonyos vállalatok (és rajtuk 
keresztül a magánzók) piaci szabályok alapján működjenek. 
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Aki sokat dolgozott, esetleg volt egy kis sütnivalója, az 
jobb életszínvonalat tudott teremteni magának és a család-
jának. Ennek jegyében sokan vállaltak másodállást, az élel-
mesebbek pedig az állami munkahelyeik adta lehetőségeket 
felhasználva fusizni kezdtek. Kialakult és hamar megerősö-
dött a második gazdaság, amelyben – legális vagy éppen fél-
illegális úton, de – néhányan látványosan meggazdagodtak.

Ennek motorja az úgynevezett gebinezés volt, ami a het-
venes évek közepére vált elfogadott vállalkozói formává.  
A gebines rendszernek az volt a lényege, hogy az állam üzlet-
helyiségeket (presszót, éttermet, zöldségboltot, cukrászdát, 
lángossütőt) és azok teljes berendezését ingyenes használatra 
adta oda a vállalkozó kedvűeknek; gyakran jutalmaztak így 
sportolókat, az államnak kedves embereket.

A gebinesek a bevételük bizonyos százalékát kifizették  
a fenntartó állami vállalatnak, viszont sohasem tartoztak an-
nak szoros elszámolással, ráadásul maguk dönthették el azt is, 
kiket alkalmaznak. Vagyis ha ügyesen játszottak a papírokkal, 
azaz trükköztek az elszámolással, akkor elég pénzt kereshet-
tek ahhoz, hogy házat, autót, nyaralót vehessenek maguknak.

A köznép irigykedve nézett a tollasodó újgazdagokra; lé-
nyegében ők voltak a gazdasági bűnözés első fecskéi. Az át- 
lagember úgy érezhette, hogy a gebines „magánzók” nem  
a szorgalmuknak, hanem a kapcsolataiknak és a korrupció-
nak köszönhetik az előbbre jutásukat. 

Persze aki okos volt, nem élt nagylábon, legfeljebb csak 
a szűkebb környezete tudta róla, hogy van mit a tejbe aprí-
tania. A trükkökkel, kerülőutakkal szerzett pénzt nyilván-
valóan nem tarthatták bankokban, ezért egy-egy jól menő 
magánzó otthonában idővel jókora készpénzmennyiség hal-
mozódott fel, ami vonzó célponttá tette őket az alantas bű-
nözők körében.
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Az árnyékgazdaság fellendülésében a külföldi turisták is 
jelentős szerepet játszottak, hiszen a zárt, vasfüggönnyel el-
választott gazdasági rendszerben a pártapparátus tagjain és  
a gebineseken kívül csak a külföldieknek volt pénzük. 

Míg az ötvenes években gyakorlatilag senki sem jött Ma-
gyarországra, a hatvanas években beindult a turizmus. Kez-
detben csak az állami idegenforgalmi vállalat, az IBUSZ 
profitált ebből, de a hetvenes évekre már évente egy-kétmil-
lió turista érkezett Magyarországra. 

És ha jöttek, hoztak magukkal pénzt is, amire égető szük-
sége is volt a magyar gazdaságnak. 

Sorra épültek a magyarok pénztárcájának luxusnak szá-
mító szállodák, ezekben csak a külföldiek engedhették meg 
maguknak a méregdrága szobákat. 

Az alkalmazottak tátott szájjal nézték, ahogy a vendégek 
kilószámra viszik fel szobáikba a déligyümölcsöket, miköz-
ben az átlag magyar családnak már fél kiló banán is igazi 
kincsnek számított. A szállodai dolgozók éltek is a kínál- 
kozó lehetőségekkel: ha a vendég valutával fizetett, forintról 
állítottak ki számlát, majd az alkalmazott a saját pénztár-
cájából töltötte fel a kasszát, a valutát pedig zsebre tette.  
A rendszer jól működött, és hiába voltak a hotelok kiemelt 
megfigyelési célpontok, a rendőrség nem igazán tudott gá-
tat szabni a hétköznapi csencseléseknek. 

A nyugati, valutával tömött pénztárcával érkező turisták 
azonban nemcsak az állam és a magánzók, hanem a bűnö-
zők számára is fontos bevételforrást jelentettek. Az ősztől 
tavaszig a fővárosi éjszakában mozgolódó, a nyári szezon-
ban a Balatonnál portyázó alvilági figurák zsebeiben lapuló 
márka és dollár – közvetve vagy közvetlenül – az idegenfor-
galomból származott. 
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Furcsamód a külföldiek pénzére utazó első bűnözői cso-
portok szintén külföldiek voltak. A korabeli leiratok szerint  
már 1970-ben számontartott a rendőrség olyan, szervezett
nek mondható bűnözői kört, amely olasz és jugoszláv maf- 
fiózók irányítása alatt működött. Vendéglátóhelyeket üze-
meltettek, prostituáltakat futtattak, valutával, órákkal, ék-
szerrel, farmerral kereskedtek, majd ezeket a feketepiacon, 
elsősorban a hírhedt Ecserin értékesítették. 

Akkortájt egy ügyes csempész egy-egy nagyobb üzlettel  
több mint félmillió forintot is kereshetett, ez az akkori há-
rom-négyezer forintos havi átlagfizetéshez képest óriási ös�-
szeg volt. 

Ebbe a kicsit balkáni, kicsit sufnituning, kicsit mutyi-
szagú országba érkezett haza Szájmon, aki saját bevallása 
szerint több dolgon lepődött meg, mint amennyin ször-
nyülködött, és lényegesen több lehetőséget látott a sikeres 
üzletelésben, mint amennyi akadályt. 

Hogy olvasott-e napilapokat, nem tudni, mindenesetre 
vélhetően hozzá is eljutott a hír, hogy Budapesten és kör-
nyékén abban az évben feltűnően megszaporodtak a rablá-
sok, és az ismeretlen elkövetők előszeretettel fosztogatták az 
állami és privát páncélszekrényeket. A rendőrök nem igazán 
tudtak mit kezdeni az új módszerekkel és új eszközökkel 
elkövetett bűncselekményekkel, így nagyjából csak addig 
jutottak el, hogy nevet adtak a bandának. 

Akkor még senki sem tudta, hogy egy év múlva a nép- 
szerű lengyel tévéfilmsorozat nyomán „Négy páncélos” név 
alatt futó csapat tagjai, G. Ferenc, D. Gábor, L. Attila (Maki),  
K. Ervin már a vádlottak padján ülnek, és Magyarország 
első fajsúlyosabb szervezett bűnözési perét végül egyikőjük 
sem ússza meg tíz év börtönbüntetésnél kevesebbel. 




