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J A N E  C O R R Y



Az én melegszívű, vicces férjemnek. Vele minden nap más.
Valamint csodálatos gyermekeimnek – és Millie-nek,

aki átformálta az életünket.



Nyikorgósra suvikszolt iskolai cipők.
Le-föl ugráló hátizsákok.
Szőke, lengő copfok.
Két pár láb. Az egyik valamicskét nagyobb.
– Siess már. Elkésünk.
Mindjárt ott vannak. Mindjárt.
Járdaszegély.
Egy újabb pár láb.
Ne!
Sikoltás.
Csönd.
Vér terül szét a földön.



E L S Ő  R É S Z



Most kaptuk a hírt. Gyilkosság történt egy nyitott börtön-
ben London külvárosi részén. További részletek egyelőre 
nem ismertek, de amint többet tudunk, tájékoztatni fogjuk 
önöket. Addig is hallgassák meg itt, a Radio 2-n a Great 
Cynics új dalát…
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1.

2016 szeptembere

Alison

Óvatosan. Nem a méret az, ami számít, hanem az élesség. És a szög. 
A penge énekeljen, ne karistoljon.

Föltartom a kék üvegdarabot az ablakon beeső fénybe. Színre 
éppolyan, mint az üvegcsék a régimódi patikák polcain. Szép, 
tiszta vágás. Nincs rajta sorja, amivel mindig meggyűlik az em-
ber baja, mert a ledolgozáskor szilánkok kerülhetnek a bőre alá 
meg a ruhájára.

Vagy az elméjébe.
Most ugrik a majom a vízbe. Illeszkedik-e az üveg az ólom-

sínbe? Ennél a fázisnál rendre zakatol a szívem, mintha élet-halál 
kérdéséről volna szó. Nyilván butaság, az érzés mégis ugyanaz. 
Ha már idáig eljutottunk, nem szeretnénk elfuserálni. Más kü-
lönben nemcsak az üveget, de az időt is elpocsékoltuk.

A második élet kincs. Ezt én tudom a legjobban.
– Segítene nekem egy kicsit, Mrs. Baker?
– Nem vagyok Mrs. – pillantok föl a kezemben lévő szem-

léltető darabról. – És kérem, hívjon csak Alisonnak, mint min-
denki más.

Diákjaim többsége idősebb az előttem álló újoncnál. És ala-
csonyabbak is. Ő megtermett, de nem tagbaszakadt. Száznyolc-
vanhét centiméterre saccolom. Úgy nyolc centivel magaslik fölém.

Gyerekkoromban irgalmatlanul csúfoltak, amiért én voltam 
az osztály legmagasabbja. Próbáltam összegörnyedni, nem sike-
rült. 

– Húzd ki magad – pirított rám az anyám. Jót akart, én azon-
ban csak arra vágytam, hogy beolvadjak, hogy ne tűnjek fel. El-
rejtve nagyocska orromat (amit anyám negédesen a „klasszikus” 
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jelzővel illetett), a vastag keretes, sárszínű szemüvegemet meg 
a vasúti sínpályára emlékeztető fogszabályzómat. Miközben ma-
kulátlan külsejű húgom veleszületett magabiztosságából adódóan 
mindig is egyensúlyban volt önmagával.

Mára megtapasztaltam, hogy előnyei is léteznek a magassá-
gomnak. Olyan ruhákat is hordhatok, amelyeket mások nem. 
Egy-két kilót bátran fölszedhetek, úgysem látszik meg rajtam. 
Mégis valahányszor meglátom magam egy tükörben vagy kira-
katüvegen, hátrarántom a vállamat. Húgom kókadt angyalszárny-
nak titulálta.

Milyen ironikus.
A kérdést feltevő férfi  sem nem fi atal, sem nem öreg. Ez egy 

újabb közös vonásunk. Az évek múlásával egyre kevésbé érzek 
késztetést a korom számontartására. Pánikba esem, ha arra gon-
dolok, hogy valamiért nem történt meg egy sor dolog, amiről azt 
hittem, eddigre megtörténik majd velem.

Valójában ez az egyetlen hely, ahol nem érdekes a kor. Itt csak 
a biztos kéz számít. Az ólomüveg ablakok készítése ártalmatlan 
mesterségnek tűnhet. De néha előadódnak balesetek.

Milyen igaz.
– Nem emlékszem, Alison, mit is mondott arról, hogyan tá-

gítjuk az ólomsínt.
Mély baritonjával elvágja a gondolataimat. Szépen fogalmaz, 

ami jó iskolázottságot sejtet. Lelkes. Nem sok férfi  iratkozik fel 
a helyi művészeti iskolában heti rendszerességgel tartott kurzu-
saimra. Amikor ez a diák a múlt héten megjelent az első órámon, 
nyomban erőt vett rajtam a nyugtalanság. És ez azóta is tart.

Nem csupán amiatt, ahogy folyton bámul. S nem is csak okos 
kérdéseitől vagy az üvegvágó magabiztosságától, jóllehet ez kezdő 
tanfolyam. Nem is pusztán a neve, a Clive Black erőteljes hang-
zása miatt, amin a szülők jó darabig törhették a fejüket. És nem 
is azért, ahogy az imént kiejtette a nevemet, mintha izgalmasnak, 
a hétköznapitól elütőnek találná.

Mindezek miatt és még valamiért, amit nem tudok megfo-
galmazni. Az évek során megtanultam bízni az ösztönömben. 
És az ösztönöm momentán azt súgja, hogy legyek óvatos.
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Védőkesztyűmben (ami minden diák számára kötelező a kö-
pennyel egyetemben) fogok egy körülbelül harminc centiméteres 
hosszúságú, vékony, enyhén görbe ólomcsíkot. Engem az ezüst-
színű medvecukorra emlékeztet, amit a sarki boltban vettünk an-
nak idején a húgommal az iskolából hazafelé.

Zárd ezt ki. Tereld el a fi gyelmedet.
Adok gyorsan egy csipeszt Clive-nak. 
– Fogja meg az egyik végénél, a csipesz lapos vége legyen fö-

lül, és húzza. Én ugyanígy teszek a másik oldalon. Kicsit dőljön 
előbbre. Úgy, jó lesz.

– Elképesztő, kétszeresére kinyúlik! – mondja gyermeki lel-
kesedéssel.

– Hihetetlen, nem? – ámuldozik egy másik diák is, ahogy az 
osztály körénk sereglik. Ezt a részt imádom. Az izgalom ragadós.

Fogok egy másik fajta kést. Az a feneség a dologban, hogy 
kiskorom óta ügyetlen a kezem. Ez az egyetlen terület, ahol csal-
hatatlan vagyok.

– Mozgassa a kést jobbra-balra, aztán nyomja le – mondom. 
– Szeretné valaki megpróbálni?

Kérdésemet ahhoz a lófejű nőhöz intézem, aki több kurzu-
somon is részt vett már. Egyszer még azt is fölajánlotta, hogy 
pozitív értékelést ad a Facebook-oldalamon, és kimondottan csa-
lódott volt, amikor bevallottam, hogy olyan nekem nincs. 

– Nem szeretné publikussá tenni a munkáját? – hitetlenke-
dett.

Flegma vállrándítással lepleztem a valódi okot. 
– Megvagyok anélkül is.
Véget ér az óra („pápá”-val int búcsút Beryl, aki „imád ide-

járni”), a szép beszédű férfi  azonban még téblábol. Titkon át-
kereszteltem Ólomemberre, és elfojtok egy mosolyt, mert a név 
igencsak találó. A fi ckó magas. Vékony. Borotvált képű. Álla erős. 
Sima. Vélhetően kiszámíthatatlan típus. Akárcsak az anyag, amit 
megmunkálunk.

Tapasztalatom szerint mindig akad egy-egy kíváncsi diák, aki 
még fel kíván tenni egy utolsó kérdést és nem akaródzik haza-
mennie. Ő viszont idegesít.
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– Csak eltűnődtem – szólal meg. Majd egy percre elhallgat, 
és a csupasz gyűrűsujjamra ugrik a pillantása. (Megfi gyeltem, 
hogy az övén sincs gyűrű.) – Nem éhes?

Hanyagul fölnevet, mint aki tudatában van annak, hogy kissé 
túllőtt a célon, tekintetbe véve, hogy rövid ideje ismerjük egy-
mást, ráadásul a tanára vagyok. 

– Nem tudom, maga hogy van vele – teszi hozzá –, de nekem 
egy falatot se volt időm enni munka után, mielőtt idejöttem.

Közben a zsebébe süllyeszti a kezét. Kiveri a víz a nyakamat. 
Szememmel az ajtót keresem. Aztán karórát vesz elő, és vet rá 
egy pillantást. Disney-fi gura díszeleg a számlapján. Egyszerre va-
gyok megkönnyebbült és felajzott. De annyira azért mégsem, 
hogy elfogadjam a meghívását.

– Kösz – felelem könnyeden. – De várnak otthon.
Csalódottnak tűnik. Mint akit kikosaraztak. 
– Rendben. Értem.
Hogyhogy érti? Hiszen én magam se értem. Elfordulok, és 

összesöpröm az üvegtörmeléket.
Ez a tanítvány elvben pontosan megfelel az anyám által tá-

masztott elvárásoknak. Előzékeny. Korban illik hozzám. A jól 
szabott zakójából ítélve tehetős is. Világosbarna haját széles hom-
lokából hátradobva hordja.

– Meglehet, te vagy túl fi nnyás – mondogatja szívélyesen az 
anyám. – Az életben néha kockáztatnunk kell, szívem. Külsőre 
bármilyen lehet a Nagy Ő.

Akkor is így gondolkozott vajon, amikor hozzáment apám-
hoz? Belém hasít az ismerős hiányérzet. Bárcsak élne még az apám!

Ólomember közben elment. Egy vágyam van, hazatérni Ele-
phant & Castle-beli lakásomba, föltenni valamit Ella Fitzge-
raldtól, felbontani egy tonhalkonzervet (húgom utálta a halat), 
egy forró zuhannyal lemosni magamról a napot, azután a kana-
péra kucorodni egy jó kis könyvvel és elfelejteni, hogy a következő 
héten esedékes a lakbér meg az összes többi számla befi zetése.

A gumikesztyű lehúzása után alaposan kezet mosok a sa-
rokban lévő mosdónál. Magamra kanyarítom a bolyhos, kék 
moherkardigánt, amit egy adományboltban vettem, és indulok. 
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A recepción egy pillanatra megállok, hogy leadjam a tanterem 
kulcsát. 

– Hogy ment? – kérdi a nő az asztal mögül.
A derűsebbik arcomat veszem elő. 
– Remekül. És magának?
Vállat von. 
– Át kell rendeznem a faliújságot. Ezt most hozták, habár 

nem hinném, hogy érdekelne valakit. Maga szerint?
Elolvasom a plakátot. A4-es papírra nyomtatták, és egy festő-

paletta képe látható rajta egy rácsos cella mellett.

MŰVÉSZETI OKTATÓT KERESÜNK
A (FÉRFIAK SZÁMÁRA LÉTESÍTETT) NYITOTT 

ARCHVILLE-I BÖRTÖNBE.
LONDON KÖZPONTJÁTÓL EGY ÓRA TÁVOLSÁG.

HETI HÁROM NAP.
ÚTIKÖLTSÉG FIZETVE.

VERSENYKÉPES DÍJAZÁS.
JELENTKEZNI: archville@hmps.gsi.gov.uk

Libabőrös leszek.
Sikoltás. Csönd. Vér.
– Én ugyan be nem tenném a lábamat egy ilyen helyre – fúj-

tat a recepciós. Az ő szavai térítenek magamhoz, toll után koto-
rászom.

– Csak nem fölkeltette az érdeklődését, Alison?
Lefi rkantom az e-mail-címet. 
– Még az is lehet.
– Egészségére.
Pró és kontra érvek cikáznak az agyamban, miközben kilé-

pek az utcára. Biztos jövedelem. Fizetett útiköltség. Nem kéne 
minden hónapban a számlaegyenlegem miatt aggódnom. De sose 
jártam még börtönben. A gondolat is megrémít. Kiszáradt a szám. 
A szívem dübörög. Bárcsak ne is láttam volna a hirdetést. Mintha 
a sorsom szólna hozzám. Kérdés, hogy meg akarom-e hallani.
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Elmegyek egy park mellett, ahol tinédzserek bagóznak a hin-
tákon. Egyikük hátravetett fejjel nevet. Boldog önfeledtséggel. 
Mint a húgom. Az ő számára mulatság volt az élet. És én? Én 
voltam a komoly. A megfontolt. Emlékszem, már a baleset előtt 
is valamifajta rejtelmes teher nyomta a lelkemet. Folyton jóra 
akartam fordítani a dolgokat. Valamennyi iskolai értékelésem-
ben szerepelt a „lelkiismeretes” szó.

De vannak helyrehozhatatlan dolgok is.
– Nem te tehetsz róla – hajtogatta anyám. Mégis mikor ma-

gamban újra lejátszom a jelenetet, mindig eszembe jut valami, 
amit tehettem volna. Késő bánat.

Fürgén talpalok át az esti piacon. Selyemkendőket libegtet 
a lágy szél. Türkizeket. Rózsaszíneket. Kankalinsárgákat. A kö-
vetkező standnál zacskónként ötven pennyért adják a túlérett 
paradicsomot. 

– Nem talál ennél olcsóbbat, aranyoskám – mondja a fekete, 
ujjatlan kesztyűt viselő árus. Fittyet hányok rá. Balra fordulok. 
Majd jobbra. Tempósan. Otthon szeretnék lenni. Most azonnal. 
Végigmegyek egy egyforma viktoriánus sorházakkal teli utcán, 
ahol túlcsordulnak a kukák, és sörösdobozok hányódnak a beto-
non. Az egyik helyen függöny lóg, másutt be vannak deszkázva 
az ablakok. Nálam redőny van. Az könnyen lehúzható. Ez a la-
kásom egyik előnye.

Három matrica van kiragasztva három csengő mellé. A fő-
bérlő nevével. A másik albérlőével. Meg egy üres: az enyém. 
Megkeresem a kulcsomat. Belépek az előtérbe, ahol a levélkülde-
mények várakoznak. Nekem nem jött semmi. A második kulcs-
csal jutok be földszinti, egy hálószobás lakásomba. Első emeletit 
szerettem volna (mert biztonságosabb), de olyat éppen akkor 
nem találtam, és kényszerhelyzetben voltam. Azóta megszok-
tam, habár távozás előtt sosem felejtem el ellenőrizni, hogy be 
vannak-e zárva az ablakok.

Becsukom az ajtót, lerúgom a cipőmet, és ledobom a táská-
mat a használtan vett, bézs színű IKEA-s szófára.

Most még jobban sóvárgok. Egész nap gyűlt bennem, és ezen-
nel elérte csúcspontját. Gyerünk már. Kezem úgy kap oda a blé-
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zerem zsebében pihenő kékséghez, mint ahogy az alkoholista 
markol rá az üvegre. Furcsa, hogy egy ilyen kicsi valami akár 
végzetes bajt okozhat.

Ma a jobb csuklóm van soron. Kikerülöm az artériát, de mé-
lyebbre megyek, mint tegnap. Eltátom a szám, ahogy a fűrészes 
él a bőrömbe vág: sötét izgalmat élek át, amit fájdalom követ. 
Mindkettőre szükségem van.

De kevés. Nem fáj eléggé. Mindig ez van.
Mivelhogy a lelkünkben rejtegetett sebek fájnak a legjobban. 

Viszketnek és húzódnak, fölszakadnak, véreznek. Ahogy a kín és 
a szorongás gyarapszik az ember fejében, az még egy nyílt vágás-
nál is veszélyesebb. Végül muszáj tenni valamit.

Ennek jött most el az ideje.
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2.

2016 szeptembere

Kitty

– Egy sima, egy fordított – zsolozsmázta Ef Té. – Egy sima, egy 
fordított.

Kitty legszívesebben megfojtotta volna. Sima? Fordított? Mit 
szórakozik? Az ő kötéseiken összevissza csúszkáltak a szemek, 
még Ef Té kötésein is. Összebogozódtak. Lefutottak. Vagy a pad-
lón landoltak egy vizelettócsában, ami a Szomszéd-Dawn műve 
volt, ugyanis ő inkontinens, és „agyilag már nem a régi”, mióta 
vagy harminc évvel korábban egy teherautó elsodorta a babako-
csiját. Vicces, mert az anyjának éppen akkortájt sikerült végre 
rászoktatnia a bilire.

Kitty onnét tudta a részleteket, hogy kihallgatta Dawn anyját, 
amikor az az ápolóknak mesélt. Minden látogatásakor elmesélte. 
Évente egy délután. Kettőkor, szenteste napján. Hajszálpontosan. 
Senki nem tudta, mit csinál Dawn anyja az év többi részében, 
de hogy nem a lányával foglalkozik, az tuti.

– Egy sima! Egy fordított!
Ef Té egyre zajosabban kántált, mintha a hangerővel kipótol-

hatná suta kezük pisis munkáját.
– Ne ilyen gyorsan! – Kitty üvölteni szeretett volna. – Nem 

bírom követni a jó kezemmel.
Időnként a rossz keze is azt hitte, hogy tud működni, de nem 

tudott. Ami nyugtalanító volt, ha éppen csinálni akart valamit. 
De nem izgatta, amikor nem. Mint például most is. A foglalko-
zásterápia – amit az oktató csak Ef Tének hívott – olyan unal-
mas! És nem csak a kötögetés. A cipőfűző megkötése is. A balt 
a jobbra, jobbat a balra, vagy mégis fordítva? Olyan átkozottul 
nehéz megjegyezni!
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Kitty szinte biztos volt benne, hogy azelőtt egyedül is tudott 
cipőt kötni. De mikor megpróbálta előhívni az emléket, az apró 
darabkákra hullott szét. Olyanokra, mint a napfényben szikrázó 
porszemcsék.

– A lányáéhoz hasonló sérülések befolyásolhatják az emléke-
zést. – Hallotta, amikor egy orvos ezt mondta Pénteki Anyunak. 
– Így lehet, hogy a hosszú távú memóriája elveszett. – Pénteki 
Anyu szomorúbbnak tűnt a Kitty parafa tábláján szereplő anyu-
nál; az ápolóktól kapta a táblát, hogy a jó kezével rámutogasson 
a rajzokra, és így kommunikáljon. Hah! Mintha fölfognák, amit 
mondani akar! Minduntalan félreértették.

A tanórák segíteni voltak hivatottak. Eljátszotta, hogy újrata-
nulja az ábécét, habár már ismerte a betűket. Igazándiból mulat-
ságos volt új jelentést társítani hozzájuk. E mint Emlékezet, amit 
baromi jól elveszített. 

– Nézzünk be a szekrénybe – tréfálkozott olykor Kitty. – Hátha 
ott van. – De senki nem nevetett, mert nem értették.

B mint baleset, amit elszenvedett. 
– De milyen baleset? – kérdezgette az ápolókat újra meg újra.
Sohase válaszoltak. 
– Szegény Kitty – mondogatták. – Csak makogni tud.
Bárcsak belelátnának a fejébe!
J mint James. Ez a családneve. Legalábbis ez állt a szobája 

ajtaján a napi tablettái listája mellett. H mint homlok, L mint le-
beny. Kitty az orvos és Pénteki Anyu beszélgetéséből tudta meg, 
mi is az a homloklebeny. Az „agy azon része, amelyik a koor-
dinációért, a hangulatingadozásokért és még egy sor dologért 
felelős”.

Lehet, hogy a „még egy sor dolog” közé tartozik mindaz, amit 
Kitty nem bír kiejteni a száján. Nem beszédhibás, magyarázta az 
orvos Pénteki Anyunak, mintha Kitty ott se lenne. Egyszerűen 
az agya nem fordítja le a gondolatait szavakra. 

– Egyes agysérülések káromkodóssá teszik a beteget, még ha 
korábban ez nem is volt jellemző rá. Természetesen, mivel Kitty 
nem beszél, nem tudhatjuk pontosan, mi zajlik a fejében.

– Most mindenki tegye le a kötőtűjét.
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A gondozók takarókba bugyolálták a kerekesszékeseket, és 
kotkodácsoló hangokat hallattak, mintha nyavalyás tyúkok len-
nének. 

– Némelyikünk azelőtt éppolyan volt, mint ti – szerette volna 
Kitty odaordítani nekik.

Persze nem mindegyikük. A kerek szemüveges Duncan már 
így született. Nem kapott elég oxigént. Képes volt ugyan vala-
mennyire beszélni, de „mentálisan kiszámíthatatlannak” minő-
sült. A kórházi feljegyzéseknek „nyoma veszett”. Blabla. A szoká-
sos sztori. Az összes bentlakó hallotta már. Csak a legfontosabbat 
nem. Hogy például vele, Kittyvel mi történt.

– Jöhet az ebédke, Kitty? – kérdezte a fölé hajló lány. Egye-
nes, szőke frufruja himbálódzott beszéd közben.

– Jöhet hát, te buta tehén.
– Mindjárt gondoltam!
Hah! Ha ez a lány értené, amit beszél, akkor nem lenne ilyen 

marha lelkes, és nem tapsikolna itt, mintha Kitty valami nagyon 
okosat mondott volna.

– Mit mutatsz nekem a tábládon? Egy tehén! Aranyos. Csak 
nem az egyik kedvenc állatod?

– A tehén a heppje – csipogta az egyik gondozó. – Néha el-
tűnődöm, hogy talán mondani akar nekünk valamit. De csak 
makogásra telik tőle.

Volnának csak az ő cipőjében, mindjárt megértőbbek lenné-
nek. Biztosan utálnák ezeket a csúf fekete, fűzős cipőket, amiket 
fölvetetnek vele. Agya hátulsó zugában földerengett egy vörös 
magas sarkú emléke. Olyan magas volt, hogy orra bukott benne.

– Mi tetszik még a tábláról, Kitty?
Haj! Az tetszene. Szőke haj. Nem az ő sötét tincsei.
– Juj, Kitty, ez fáj!
– Hadd segítsek. Ennek elég erős a szorítása. Ereszd el sze-

gény Barbara frufruját.
Kitty jó kezének ujjait sorjában kifeszítették. Ez is jellemző 

volt az agyára: az egyik percben boldog, a másikban szomorú. 
Előbb rossz. Aztán jó. Lehet, hogy nem kellett volna úgy meg-
cibálnia a lány frufruját. Fiatal, még csak gimnazista. Szociális 
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munkásnak készül, ezért „heti egy alkalommal itt önkéntes ke-
dik”. Kitty legalábbis úgy hallotta, hogy ezt mesélte a Csont-
sovány Gondozónak.

Önkénteskedés. Jópofa! Ő is szívesen foglalkozna valami ilyes-
mivel, majd akkor, ha jobban lesz. Álmaidban, rótta meg magát 
Kitty.

Pedig mennyire szerette az álmokat! Olyankor képes volt 
futni. Biciklizni. Bekötni a nyamvadt cipőfűzőt. Megkergetni 
a sirályokat, mert folyton nekirepültek az ablakoknak. („Szeren-
csénk lesz!”, jelentette ki nagy vidáman az irritálóbb gondozók 
egyike, valahányszor ez megtörtént.) Néha még énekelni is tu-
dott, habár egy ideje nem álmodott már éneklőset.

– Igazából nem vagy tehén – makogta Kitty a képre muto-
gatva, és rázta a fejét. Csakhogy az – ahelyett, hogy balról jobbra 
bólogatott volna – föl-le mozgott. Bocsánatkérésképpen rávil-
lantotta az egyenes frufrujú lányra a legszélesebb, legszentimen-
tálisabb mosolyát. Dawntól leste el a trükköt, aki a pisilésen 
kívül ebben volt a legjobb. Dawn az összes baja ellenére – már-
pedig abból bőven kijutott neki – egyfolytában ugyanazt a gügye 
vigyort viselte az arcán.

– Biztos vagyok benne, hogy közölni akar velem valamit.
– Én is így gondolkoztam, amikor kezdtem – mondta a má-

sik gondozó. – Ez természetes. De nem lehet mindenkit hely-
repofozni. Az ittenieket nem. Tudom, szomorú. Ilyen az élet. 
De most haladjunk, rendben? Ma halpogácsa van.

Nyami! Evésidő. Ahogy a szobatársa, Margaret mondta, ke-
vés olyan élvezet akad, amiben naponta háromszor is részesülhet 
az ember.

– Induljunk hát. – Egyenes Frufru összevissza kormányozta 
a székét az ebédlőhöz vezető folyosón.

– Óvatosan – fi gyelmeztette Kitty. – De iparkodj, különben 
kis adagot kapunk. Mint a késők általában.

– Nem értem, amit mondasz, de kiérzem a hangodból az el-
szántságot, Kitty. Az is valami, nemde?

Mindjárt ott vannak! Pedig Egyenes Frufru az imént kis híján 
összeütközött Dawnnal.
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– Jó napot, Kitty!
És most? A felügyelőnő állt az étkező ajtajában. Kitty Pa-

rancsnokasszonynak hívja, mert folyton dirigál.
– Húzz a francba!
Néha mókás volt, hogy senki sem érti a beszédét.
– Milyen jól néz ma ki.
Ebben a vacakban? Kitty lenézett az elasztikus derekú, kék 

farmerra meg a buggyos, piros pulóverre, amit a gondozó aznap 
reggel ráadott. Egyik-másik ruhája közös volt Dawnnal, mert 
egyforma a méretük. Újabb rohadt korlátozás. Hogy utálta Dawn 
holmiját viselni! Mindig húgyszagúak voltak, akármilyen gyak-
ran mosták is őket. 

– Képzelje csak, Kitty, meglepetésem van a számára.
– Nem kell a szaros meglepetés. A halpogácsámat akarom.
– Látogatója érkezett!
Ki van zárva. Pénteki Anyu péntekenként jön. Ma kedd van. 

K mint kedd. Ez a délelőtti szójátékban is szerepelt az „egy sima, 
egy fordított” baromság előtt.

– Ugye, kíváncsi, hogy ki lehet az. – Parancsnokasszony nem 
tett kérdőjelet a mondata végére. Nem kérdezett, rendelkezett.

– Nem ebédelhetne meg előbb? – vetette közbe Egyenes Fru-
fru. – Az ujjait rágcsálja. Szerintem éhes.

Kitty szerette volna megpuszilni. 
– Köszönöm, köszönöm. Bocsáss meg a hajhúzásért.
– Majd melegen tartjuk az ételét. Erre hozza. És próbálja meg 

egyenesen tolni, ha lehet.
Cikcakk. Cikcakk. Jobbra-balra. Végig a kopott folyosón. Pa-

rancsnokasszony irodájába, amely a „kerekesszékeseknek tilos” 
gyepre néz. (Kitty egyszer megpróbált kimerészkedni oda – egy-
kezes székében könnyen gurította magát, ha akarta –, de fönn-
akadt a fűben, és nevetség tárgya lett. Ostoba érzés volt.)

Az első dolog, amit Kitty a látogatójából meglátott, az egy 
pár barna cipő volt. Lyukacsos mintázatú. Ha az ember csak ülni 
képes, az alacsonyan lévő dolgokra fi gyel föl először. Onnét ha-
lad fölfelé. Szürke nadrág. Rózsaszín-fehér ing. Tengerészkék 
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zakó. Ezüstgombok. Egy kerek, petyhüdt arc. Mosolyra húzott 
száj. Mosolytalan szempár.

– Helló, Kitty. Sajnálom, hogy olyan rég nem jöttem. De azért, 
ugye, emlékszel rám?

Kitty jó karja tamtamot vert a szék oldalán. Feje lebukott 
a mellére. Habzott a szája.

– Nem köpköd – fröcsögte a Parancsnokasszony.
– VIGYETEK KI INNEN.
Ekkor a szék hirtelen megpördült, és már robogtak is kifelé 

az irodából. Végig a folyosón. Egyenes Frufru segített neki meg-
menekülni!

Egy rövid percig Kitty futott. De az is lehet, hogy biciklizett. 
Nem. Inkább lovagolt. Úgy villantak át az agyán a képek, mintha 
egyesével próbálgatná őket, hogy jó-e a méretük.

Aztán abbamaradtak.
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