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Mutti

1947, Matzlingen, Svdjc

Gustav Perle 6téves koraban egyetlen dologban volt biztos:
hogy szereti a mamajat.

A mamit Emilie-nek hivtik, de mindenki csak Frau
Perlének szolitotta. (Akkoriban, a hdbort utdn, Svdjcban
az emberek nagyon szertartisosak voltak. Leélhették akar
ugy az életiiket, hogy nem tudtik a kozvetlen szomszéd-
juk keresztnevét.) Gustav Perle egész életében ,Muttinak”,
mamadnak szélitotta Emilie Perlét, még akkor is, amikor ez
gyermetegen hangzott a filének. O volt a Muttija, az 6vé
volt egyedil ez a cérnahangd, zildlt haja asszony, aki oly bi-
zonytalanul ment a kis lakds egyik helyiségébdl a masikba,
mintha attél tartana, hogy innen oda bolyongva olyan tar-
gyakat — és embereket — fedez fel, amelyekkel vagy akikkel
nem szivesen talilkozna.

A misodik emeleti lakdst az épiilettd] elité grandiézus
kélépesén lehetett elérni. Az épulet maga az Emme folyé
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partjin 4llt, Matzlingen vérosiban, a Jura és az Alpok ko-
z6tt eltertilé Mittelland nevid svijci korzetben. Gustav szo-
bacskdjanak faldn ott 16gott a Mittelland térképe: egy dom-
bos, zold teriilet, tehenekkel, vizkerekekkel és fazsindelyes
kis templomokkal teleszérva. Emilie néha megfogta Gus-
tav ujjat, és a folyé északi partjira vezette, ahol a térképen
megjelolték Matzlingen helyét. A viros jelképe egy guriga
sajt volt, amelybdl kivigtak egy szeletet. Gustav emlékezett,
hogy egyszer megkérdezte Emilie-t, ki ette meg a sajtot, de
az anyja azt valaszolta, ne pazarolja az id8t buta kérdésekre.

A nappaliban a tolgyfa tilalon egy fénykép allt Erich Per-
1ér8], Gustav apjardl, aki még azel6tt halt meg, hogy a fia
elég idGs lett volna ahhoz, hogy emlékezzen ra.

Augusztus 1-jén, a nemzeti innepen Emilie minden év-
ben encidnbdl font koszorut tett a fényképre, Gustavot le-
térdeltette elé, és raparancsolt, hogy imadkozzon az apja lel-
kéért. Gustav nem értette, mi az a lélek. Csak azt latta, hogy
az apja joképi, magabiztos mosolyu férfi volt, aki fényes
gombokkal diszitett rendéregyenruhdt viselt. Gustav ugy
dontott, majd a gombokért fog imadkozni, hogy ugyanolyan
tényesek maradjanak, és az apja biiszke mosolya se halva-
nyuljon el az évek muldsaval.

,H6s volt — emlékeztette a fiit minden évben Emilie.
— El6sz6r nem értettem, de az volt. J6 ember egy velejéig
romlott viligban. Ha barki az ellenkezgjét allitja, ne higgy
neki!”

Néha lehunyt szemmel, 6sszefont ujjakkal mas dolgokat
is motyogott Erichrél, amik eszébe jutottak. Egyszer azt
mondta: ,Disznésag! Sosem szolgéltattak igazsigot. Es nem

is fognak.”
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Reggelente Emilie elkisérte Gustavot a helyi 6voddba. A fia
b6 inget viselt, rovid hajit az anyja szépen megfésilte. Az épu-
let ajtajiban Gustav mozdulatlanul 4llt, és nézte, ahogy Emilie
tavolodik a sziik utciban. Sosem sirt. Gyakran érezte, hogy
a sirds probal felkapaszkodni a szivébél, de mindig vissza-
nyomta, mert Emilie azt mondta, igy kell viselkednie a vilag-
ban. Uralkodnia kell magédn, mondta. A vilag tele van igazsdg-
talansdggal, tette hozzd, de Gustav kételes az apjat kévetni,
aki tisztességes emberként viselkedett, amikor igazsdgtalan-
sdg érte, és uralkodott magin. Még Svijcban — amit elkerilt
a hdboru — sem tudta senki megjésolni, hogy mit hoz a jové.

— Belatod, ugye, hogy olyannak kell lenned, mint Svéjc-
nak. Megértetted? Nem eshetsz szét, batornak, fiiggetlennek
és erésnek kell lenned. Es akkor majd jé életed lesz.

Gustavnak fogalma sem volt, milyen a ,j6 élet”. O csak
ezt az életet ismerte, amit Emilie-vel élt a mdsodik emeleti
lakdsban, a halészobdja falan a Mittelland térképével és a vas-
kad folott kifeszitett madzagon Emilie szaradé harisnyaival.
Gustav azt akarta, hogy a harisnyik mindig ott 16gjanak,
s a vacsordra evett knddel’ ize sose valtozzon. Még a nem
kulonosebben kedvelt sajtszag ellen sem volt kifogdsa, amely
Emilie hajdbdl érz6dott, mert tudta, hogy ott a helye, hiszen
Emilie a matzlingeni sajtgyarban dolgozott, és az alldsa tar-
totta Sket életben.

A Matzlingeni Szovetkezet specialitisa az ementdli sajt
volt, amit az Emme volgyeiben legel6 tehenek tejébdl ké-
szitettek. Emilie hangja olyan volt, mint egy idegenvezetsé,
amikor azt mondta Gustavnak:

! Knodel: gombéc. (A libjegyzetek a fordité és a szerkesztd kiegészitéseit,
megjegyzéseit tartalmazzak. — A szerk.)
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— Svijc sok nagyszer( talalmdnyrdl hires, és ezek egyike
az ementali sajt.

De az ementili eladdsa a termék kivalésdga ellenére is
— Svéjcban és a habord utin még az Gjjaépitéssel bajlédé
szomszédos orszdgokban — bizonytalan volt. Es ha keveset
értékesitettek, a munkasoknak adott jutalom karicsonykor
és a nemzeti Unnepen messze elmaradt a varakozastdl.

Emilie Perle valésiaggal belebetegedett az aggodalomba,
amig arra vart, hogy kideriljon, mennyi lesz a jutalom. A kony-
hapolc mellett ilt — nem volt asztaluk, csak egy felcsaphaté
polcuk, amelyen Gustavval étkeztek —, és a Matzlingerzeitung,
a helyi Gjsdg szirke szélén szdmolgatott. A nyomtatott be-
tlik Osszezavartik a szdmitdsait. A szimok nem maradtak
a megfelel oszlopban, hanem atcsdsztak a birkézéversenyek-
16l és a kozeli erdSkben latott farkasokrdl sz6l6 riportokba.
A ldzas macskakapardst kés6bb Emilie konnyei maszatol-
tak el. Megparancsolta Gustavnak, hogy sosem sirhat. De ez
a szabdly ra, ugy latszik, nem vonatkozott, mert féleg késé
éjszaka sokszor el6fordult, hogy Gustav el8settenkedett a
szobajabdl, és Emilie-t a Matzlingerzeitungra borulva sirni
latta.

Emilie leheletének ilyenkor gyakran volt dnizsillata, és
egy sarga folyadéktdl kodos poharat szorongatott a kezé-
ben. Gustav félt ezektdl: az dnizsillata lehelettdl, a piszkos
pohirtdl és az anyja konnyeitSl. Felmdszott egy zsimolyra
mellé, és sziirke szeme sarkdbdl figyelte az anyjat. Emilie kis
id6 mudlva mindig kiftjta az orrit, felé nyujtotta a karjat, és
azt mondta, sajnilja. Gustav puszit nyomott az anyja forrd,
nedves arcdra, aztin Emilie felkapta, és a gyerek silya alatt
kicsit dilongélve visszavitte 6t a szobdjaba.
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De abban az évben, amikor Gustav betoltotte az otot,
egyaltaldin nem fizettek karicsonyi jutalmat, és Emilie kény-
telen volt szombat reggelenként masodallast vallalni: a Sankt
Johann protestins templomban takaritott.

— Ebben a munkéban te is segithetsz — mondta Gustavnak.

Egyiitt mentek el otthonrdl, nagyon korin, miel6tt még
a varos ébredezni, az ég vildgosodni kezdett volna. A héban
gyalogoltak, két vékony, torékeny elemlimpa fénynyaldb-
jat kovetve, a leheletiik kicsapddott gyapjasaljuk belsé felére.
A templomban is s6tét és hideg volt, amikor odaértek. Emilie
telkapcsolta a két zoldes fénycsovet a f6hajé két oldalin, és
nekilattak a munkanak. Megigazitottik a zsoltaroskonyveket,
leporoltdk a padokat, felsoporték a képadlét, kifényesitették
a réz gyertyatartékat. Hallottdk, ahogy kint, a lassan oszl6
sotétségben huhognak a baglyok.

Odakint mdr vildgosodott, amikor Gustav a kedvenc el-
foglaltsigahoz ért. Ratérdelt egy parnazott, kerekes zsaimolyra,
és a zsamolyt elSrehajtva tisztogatta a padsorok k6zott végig-
futé racsot. Elhitette Emilie-vel, hogy ezt igen alaposan kell
végeznie, mert a rdcsnak diszes mintdi voltak, és a rongyot
gondosan végig kellett hiznia rajtuk, be és ki, mire az anyja
igy vélaszolt:

— Rendben van, Gustav. Az aprélékos munka nagyon di-
cséretes.

Am azt nem tudta, hogy Gustav mindig olyan tirgyakat
keresett, amelyek a rics ald estek, és most lent fekidtek a
porban. Kiilonos gytjteményét a , kincseinek” nevezte. Csak
olyan apré kézzel lehetett kihaldszni 6ket, mint amilyen az
6vé volt. Idénként pénzt is talalt, de csupan csekély ér-
tékd pénzérméket, amelyeken semmit sem lehetett vasarolni.
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A megszokott tirgyak altaliban hajt(ik, hervadt virdgszir-
mok, cigarettacsikkek, cukorkaspapirok, gemkapcsok és vas-
szogek voltak. Tudta, hogy ezek semmit sem érnek. Egy nap
kihaldszott egy aranytokos vadonatdj razst. Ezt nevezte ki
a ,legfébb kincsének”.

A kabitzsebében mindent hazavitt, és elrejtette Sket egy
tadobozban, amelyben régen az apja a szivarokat tartotta,
amiket szivott. Kisimitotta a cukorkaspapirokat, mert élvezte
az élénk szineket, és a csikkekbdl kirdzta a dohdnyt egy kis
fémdobozba.

Amikor egyediil maradt a szobdjdban, a kincseit bimulta.
Néha meg is érintette és megszagolta Gket. A legnagyobb
izgalmat az jelentette, hogy eldugta Sket Emilie el6l, mintha
ajindéknak szdnnd az anyja szdmdra, és egy nap majd meg-
lepné 6t velik. A ruzs s6tétlila, majdnem fekete drnyalatd volt,
mint a f6tt damaszkuszi szilva. Gustav gyonyorinek tallta.

Két 6rit kellett Emilie-vel a templomban tdlteniiik, hogy
mindent kifogastalan rendbe tegyenek a hétvégi istentisz-
teletek el6tt. Ezalatt betértek paran; a hideg ellen jél bebu-
gyoldlva bemasztak a padokba, és imddkoztak, vagy az oltért
elvalaszté korlithoz mentek, és a nyugatra nézd, Pietat db-
razol6 ablak borostydnszind tvegét bimultdk.

Gustav latta, hogy Emilie labujjhegyen kerili meg Sket,
mintha igyekezne lithatatlan maradni. Ezek az emberek rit-
kin koszontotték , Griezi!”-vel, vagy mondtdk ki Frau Perle
nevét. Gustav a zsamolyardl figyelte Gket. Eszrevette, hogy
szinte valamennyien 6regek. Szerencsétleneknek litta Sket,
akiknek nincs titkos kincstik. 7a/lin ,jé életiik” sincs, gondolta.
Elttindott, vajon a ,jé életet” olyasmik jelentik-e, amiket
egyedl csak 6 lat, amik egy rics vagy mds alatt fekszenek, és
amiken az emberek figyelmetlenil 4tlépnek.
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Amikor befejezték a takaritdst, Gustav és Emilie egymads
mellett hazasétaltak. Ilyenkor mar jartak a villamosok, va-
lahol egy harang csilingelt, egy csapat felriasztott galamb
egyik tet6rél a masikra rebbent, és az Unter der Egg sarkin
a virdgdrus kezdte kirakni a vdzdit és a vodreit. A virdg-
kofa, akit Frau Tellernek hivtak, mindig szivélyesen tidvo-
z0lte Gket, és mosolygott, még akkor is, ha havazott.

Az Unter der Egg az 6 utcijuk volt, itt allt a lakéhdzuk.
Mielétt a bérhdzakat felépitették, az Unter der Egg (jelen-
tése: A borona alatt) még csak egy foldcsik volt, ahol a matz-
lingeni polgirok kiskerteket bérelhettek, és zoldséget ter-
meszthettek, 4m ezeknek madra nyomuk sem maradt. Most
mar egy széles tttest volt a helyén, fém kozkutakkal, és Frau
Teller standja volt az utolsé emlékeztets azokra a z6ld no-
vényekre, amelyeket egykor itt termesztettek. Emilie néha
azt mondta, hogy szivesen termesztett volna zoldségeket,
mondjuk, voros kdposztit, cukorborsét vagy tokot.

— De legalabb ezt a helyet nem pusztitotta el a habord —
s6hajtott fel.

Megmutatta neki a magazinokban a lerombolt helyekrél
készilt fényképeket. Azt mondta, valamennyi Svéjcon ki-
vil volt. Drezda. Berlin. Caen. Embereket nem lehetett litni
a fényképeken, azonban az egyiken volt egy fehér kutya:
egyedil ilt egy halom térmeléken. Gustav megkérdezte,
hogy mi tortént a kutyaval, mire Emilie igy valaszolt.

— Nincs értelme megkérdezni. Taldn taldlt egy rendes
gazdait, vagy éhen halt. Honnan tudndm? A hibordban min-
den azon mult, hogy ki vagy, és hol vagy. Attdl fogva a sors
dontott.

Gustav az anyjara meredt.
— Mi hol voltunk? — kérdezte.
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Emilie becsukta a magazint, és 0sszehajtotta, mint egy
puha ruhat, amelyet a kozeljovében ismét viselni szeretne.
Két keze kozé fogta Gustav arcit.

— Itt voltunk, biztonsigban, Matzlingenben. Egy darabig,
mig apad rend6rfénok-helyettes volt, egy gyonyord lakas-
ban laktunk a Fribourgstrassén. Erkély is volt, ahol muskat-
lit neveltem ladakban. Ha muskatlit latok, mindig ez jut az
eszembe.

— Aztin idejottink az Unter der Eggre — mondta Gustav.

— Igen. Idejottiink az Unter der Eggre.

— Csak te meg én?

— Nem. Eleinte hdarmasban. De nem sokdig voltunk har-
man.

A templomtakaritds utin Gustav és Emilie letiltek a fel-
csaphaté polc mellé az aprécska konyhdban, forré kakaét it-
tak és fekete kenyeret ettek vajjal. A hosszu téli nap hidegen
és eseménytelentl nyult el6ttik. Emilie néha lefekidt, és
a magazinokat olvasgatta. Nem is szabadkozott, hogy ezt te-
szi. Azt mondta, a gyerekeknek meg kell tanulniuk egyediil
is jtszani. Es azt is mondta, hogy ha nem tanuljék meg,
sosem fejlédik ki a képzelSerejiik.

Gustav kibamult az ablakdn a fehér égre. Egyetlen jaté-
ka volt, egy fémvonat, ezt az ablakparkdnyra tette, és el6re-
hatra tologatta. Az ablakndl dltaldban olyan hideg volt, hogy
a lélegzete valédi g6zt képzett, amit a vonat f6lé fujt. A vo-
natablakokra emberek arcit festették: mind tres meglepe-
téssel néztek. A riadt embereknek Gustav néha odastgta:

— Uralkodnotok kell magatokon.
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A bérhiz egyik legkiilonosebb helye az alatta 1évé bunker
volt. Atombiztos évéhelynek épitették, és rendszerint ,1ég-
oltalmi pinceként” emlegették. Svijcban hamarosan minden
haznak kellett ilyet épitenie.

Evente egyszer a hdzfeliigyel$ 6sszehivta a hdzban laké-
kat (a gyerekeket is), és egytitt lementek a pincébe. Ahogy
mentek lefelé, becsuktik mogottik a nehéz vasajtot.

Gustav Emilie kezébe kapaszkodott. Felkapcsoltdk a vil-
lanyt, de nem lattak mast, csak még tobb lefelé vezetd 1épcsét.
A hazfeligyel6 emlékeztette a lakékat, hogy ,lélegezzeneck
normélisan’, mert a 1égsziir6t rendszeresen ellenérzik, hogy
tokéletesen miikodjon. ,Nem véletleniil »légoltalmi pince«
ez” — mondta. De furcsa szag volt lent, dllatszag, mintha réka
vagy patkdny fészkelne itt, és porral meg a falrél lenyalt sziirke
testékkel taplalkozna.

A megszamlalhatatlan 1épcsé végén a pince egy nagy rak-
tarhelyiségbe nyilt, amelyet padlétél a mennyezetig lezart
papirdobozok toltottek meg.

— Bizonyéra emlékeznek, hogy ezekben koriilbeliil két ho-
napra elegend6 élelem van — mondta a hézfeliigyels. — Esaviz
azokban a tartdlyokban van. Tiszta ivéviz... amit természe-
tesen ki kell porcidzni, mert a vizvezetéket, ha mikodne is,
a radioaktiv szennyez3dés kovetkeztében el kell zarni. De ez
elég lesz mindenkinek.

Toviabbvezette Sket. Nagydarab férfi volt. Hangosan és
tagoltan ejtette a szavakat, mintha siitketeknek hitte volna
6ket. A betonfalak visszaverték a hangjit, és Gustav ész-
revette, hogy a lakdk az ilyen korbevezetések alatt mindig
elcsendesiilnek. Az arckifejezéstik a vonatira festett embere-
kére emlékeztette. Az 6regek egymasba kapaszkodtak, hogy
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timogassik egymdst. Gustav reménykedett, hogy az anyja
nem ereszti el a kezét.

Amikor a pince hal6termi részéhez értek, Gustav latta,
hogy a priccseket 6t szint magasban egymadsra épitették.
Ha valaki el akarta érni a legfels6t, egy létran kellett felmdsz-
nia, és Gustav arra gondolt, hogy nem szeretne ilyen messze
lenni a f6ldtsl. Mi lenne, ha a sotétben éjjel felébredne, és
nem taldlnd Muttit? Mondjuk, Mutti a legalsé dgyon fe-
kidne, vagy egy misik sorban? Vagy ha 8, Gustav kiesne az
agybdl, fejre esne, és a feje szétloccsanna? Odasugta az any-
janak, hogy nem tudna itt élni egy vaspriccsen, papirdobozos
élelmen, mire Mutti igy valaszolt:

— Valészintleg sosem kovetkezik be.

— Mi nem kovetkezik be? — kérdezte Gustav.

De Emilie nem akarta megmondani.

— Még nem kell ilyesmire gondolnod — nyugtatta meg. —
A pince csak egy biztonsdgos hely, ha az oroszok vagy bérki
mads a fejébe venné, hogy bajt okoz Svéjcnak.

Gustav az agyaban fekidt éjjel, és arra gondolt, mi tor-
ténne, ha Svijcot baj érné. Vajon Matzlingen is romokban
heverne, és egyedil taldlnd magit, mint az a fehér kutya
a képen?

20



Anton

1948, Matzlingen

Anton abban az évben jott el6szor 6voddba. Hideg tavasz
volt.

Belépett az osztilyterembe, és sirva megallt az ajtéban.
A gyerekek még sosem littdk ezt a fiat. Friulein Frick, az
egyik taniténd odament hozza, kézen fogta, letérdelt mellé,
és beszélni kezdett hozzd, de a fit mintha meg sem hallotta
volna, csak sirt tovabb.

Fraulein Frick intett Gustavnak, aki nem szeretett volna
a kivalasztott lenni, és megvigasztalni a siré6 fiat, de Friulein
Frick sirget6en odaintette magihoz, és kozben azt mondta
Antonnak:

— O Gustav. O lesz a baritod. Elkisér a homokozéhoz,
és kozosen épithettek egy homokvirat, miel6tt elkezdédnek
a foglalkozdsok.

Anton lenézett Gustavra, aki egy kicsit alacsonyabb volt
nila.
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Gustav igy sz6lt hozzé:

— Anydm azt mondja, jobb nem sirni. Uralkodnunk kell
magunkon.

Antont annyira meglepte ez a kijelentés, hogy hirtelen
félbeszakadt a sirdsa.

— Nagyszeri — mondta Friulein Frick. — Jél van. Most
menj Gustavval, Anton! — El6vett egy zsebkend6t, és megto-
rolte Anton arcét, ami a zaklatottsagtol kipirosodott. A szeme
két nagy sotét té volt, és a gyerek egész testében remegett.

Gustav a homokozéhoz kisérte. Anton kis keze perzse-
16en forrd volt.

— Milyen vérat szeretnél épiteni? — kérdezte Gustav, de
a fid képtelen volt valaszolni, igy aztin Gustav egy lapatot
nyomott a kezébe, és folytatta: — En a vizesirokkal koriilvett
varakat szeretem. Kezdjik az drokkal?

Gustav rajzolt egy kort, és dsni kezdtek. Néhdny gyerek
koréjik sereglett, és az 4j fiat bimultak.

Mielétt Anton megérkezett, Gustavnak nem voltak kozeli
baritai az 6vodiban. Csak egy Isabel nevii liny mulattatta,
aki szeretett felmdszni a munkaasztalokra, és onnan ismét le-
ugrani. Ugy ért foldet, mint egy torndsz: Gsszezart labbal és
széttart karral. Egy faketrecben mindig elhozta az évoddba
a hazi kedvenc egerét, és Gustav is azon kevesek kozé tarto-
zott, akiknek megengedte, hogy megsimogassdk. De Isabellel
taraszté volt sokaig jatszani. Mindig 6 akart a kiralyng lenni.

Gustav egész életében élénken emlékezett az Antonnal
toltott elsé délelsttre. Nem sokat beszélgettek. [jgy tlint,
mintha Antont annyira kimeritette volna a sirds, hogy kép-
telen lenne megszdlalni. Csak kévette mindenhova Gus-
tavot, a munkaasztal mellett szorosan mellé ilt, és figyelte,
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mit csindl, aztin megprébalta utdnozni. Amikor Gustav meg-
kérdezte, hova valdsi, igy felelt:

— Bernbe. Volt egy hizunk Bernben, de most csak egy la-
kasunk van Matzlingenben.

— Ahol én lakom, az a lakds nagyon kicsi — mondta Gus-
tav. — Még konyhaasztalunk sincs. Nektek van konyhaaszta-
lotok?

— Igen — felelte Anton. — Van konyhaasztalunk. Rahany-
tam reggeli kozben, mert nem akartam idejonni.

— Van zongoritok? — kérdezte késébb Anton Gustavtdl.

— Nincs — vilaszolta Gustav.

— Nekiink van, és tudok rajta jitszani. A Fuir Elisét. Nem
a gyors részt, de az elsé tételt.

— Mi az a Fiir Elise? — kérdezte Gustav.

— Beethoven.

Talan az a gondolat ébresztett Gustavban sajndlatot, hogy
Anton a kis kezével zongorazni tud, vagy az, hogy Anton
elmesélte, hogy a vezetékneve Zwiebel, ami ,hagymat” je-
lent, de barmi volt is az ok, volt valami Antonban, ami azt az
érzést keltette Gustavban, hogy védelmeznie kell.

Anton mésnap megint sirt, amikor az évodédba érkezett.
Gustav latta, hogy Friulein Frick elindul Anton felé, de el-
dllta a tanitond utjit, és azt mondta neki, Anton jol ellesz
vele. A, Természet”-asztalhoz vitte, és megmutatta a selyem-
hernydkat, amelyeket egy kilyuggatott teteji kartondoboz-
ban tenyésztettek.

— A korabbi dobozban — mesélte — tdl nagyok voltak a lyu-
kak, és a hernyok kimdsztak beldle.

— Hova mentek? — kérdezte konnyek kozott Anton.

— Szerteszét kusztak — valaszolta Gustav. — Prébaltuk meg-
keresni Sket, és visszatenni a helyiikre, de némelyikre rata-
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postunk. Gusztustalan, amikor az ember eltapos egy selyem-
hernyét.

Gustav latta, hogy Anton elmosolyodik, de aztin megint
konnyek szoktek a szemébe, és a tenyerébe temette az arcit

— Miért sirsz? — kérdezte Gustav.

A baritai hidnyoznak, ny6gte ki Anton. A régi berni 6vo-
dajabol.

— Meghaltak? — kérdezte Gustav.

— Nem. De soha tobbé nem litom viszont Sket. Most ezen
a helyen vagyok.

— Szerintem butasag sirni miattuk — mondta Gustav.— Nem
haragszik a mamad, hogy folyton sirsz?

Anton elvette az arca eldl a kezét, és igy valaszolt:

— Nem. Megérti, hogy szomoru vagyok.

— Szerintem meg ez igenis butasig. Most itt vagy, tehdt
élned kell tovibb az életedet.

Becsengettek a délelstti foglalkozdsokra. Anton kovette
Gustavot az egyik munkaasztalhoz. Sziirke csomagolépapirt
tettek le eléjiik, és szines ceruzikat, és azzal kellett kezdeni-
ik a napot, hogy azt rajzoljik, amihez kedviik van.

Anton koénnyei lassan bepettyezték a papirt, mint a nagy
esGcseppek, aztdn 6t-hat perc mulva egyszer csak felsza-
radtak.

— Mit rajzolsz? — kérdezte Gustavot.

— A mamdmat.

— Gy6ny6rd a mamad?

— Nem tudom. O csak 2 mamim. A sajtgyarban dolgozik,
ementilit készit.

Friaulein Frick megkocogtatta egy vonalzéval az asz-
talét.
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— Ismeritek a szabalyokat — jelentette ki. — Amikor rajzo-
lunk, csendben vagyunk. Némdn beszéliink a képeinkhez, és
nem egymdssal tarsalgunk.

Gustav azt szerette volna, ha Emilie a képen a konyha-
polc mellett ul, ezért a polcot rajzolta meg els6ként, hosz-
szikds alakira. A polc a levegében 16gott. Barndra szinezte.
Aztin hozzikezdett Emilie arcdhoz, amely nem kerek volt,
hanem inkabb egy keskeny forma, amit nem tudott megraj-
zolni. Azonnal litta, hogy ez az arc tdl keskeny. Jelentkezett,
és Fraulein Frick odajétt hozza.

— Arcot akartam rajzolni — magyardzta Gustav —, de in-
kabb fagylalttolesérnek latszik.

— Nem baj — mondta Friulein Frick. — Rajzolj akkor t6l-
csért! Tegyél bele finom eperfagylaltot!

Volt ebben valami mulatsigos, hogy Emilie Perle hirtelen
fagylalttolcesérré viltozik. Gustav odastigta Antonnak:

— A Muttimat akartam lerajzolni, de félresikertilt. Most
Mutti egy fagylalt lett.

Es ekkor hallotta el6szor Anton nevetését. Ellenallhatat-
lan nevetés volt. Gustav kénytelen volt vele nevetni, és a két
fia hirtelen képtelen volt uralkodni a kacagdsan. Gustav agy
vélte, hogy Friulein Frick szigorian figyeli 6ket, de nem szdl
semmit, és amikor felnézett rd, mert sikertilt végre legy6znie
a kacagdsit, latta, hogy a taniténé kedvesen mulat rajtuk.

Gustav kivalasztott egy rézsaszin ceruzit, és rafirkalta
a fagylaltot a tolcsérre. Aztin oldalra sanditott, hogy meg-
nézze, Anton mit rajzol. A fia csak feketével dolgozott.
Egy kis vonalzét fektetett a papirra, és korberajzolta, aztin
a tokéletesen egyenes vonalakon belil kilonb6z6 hosszu-
sagu fekete vonalakat hizott. Gustav tudta, hogy mi ez: egy
Zongora.
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Gustav elmesélte Emilie-nek Anton nevetését. — Szeretem
hallani — tette hozza.

Ejszaka mulatsigos torténeteket agyalt ki, hogy majd el-
mondja ket Antonnak, és Gjra egész nap hallhassa a neve-
tését. Aztin tdmadt egy otlete, amely meglepte: ugy don-
tott, megmutatja Antonnak a szivardobozban tartott kincseit.
Megmutatja, gondolta, mert ugy érezte, Anton majd belatja,
hogy gytijtésre érdemes kincseket tart benne. De Gustav
nem kockéztatta meg, hogy bevigye a dobozt az 6vodaba.

— Szeretném, ha meghivniank Anton Zwiebelt uzsonndra —
vetette fel Emilie-nek.

— Zwiebel? — kérdezte Emilie. — Nagyon kiloénds név.

— Nem tehet réla — védte Gustav.

— Nem, de a nevek akkor is fontosak. Amikor megismer-
kedtem apdddal, és megmondta, hogy a vezetékneve Perle,?
gyonyord névnek tartottam, és azt gondoltam, szeretnék Frau
Perle lenni.

Gustav felnézett az anyjara. Emilie kibontotta a piros
kendét, amellyel a munkahelyén hétra szokta kotni a hajat,
és kibomlott firtjei az arcit keretezték. Aztin lesimitotta és
megigazgatta a hajit, mintha arra az elsé taldlkozéra késziilne
az Erich Perle nev( férfival.

— Szerddra? Meghivhatnink szerdara? — eréskodott Gus-
tav. — Olyankor fél napod szabad.

— Anton Zwiebel... Még soha nem hallottam ilyen nevet.
De igen, meghivhatjuk... ha a sziilei beleegyeznek. Es siit-
hetek nusstortét, feltéve, hogy kapok ebben az évszakban
didt...

% Perle: gyongy.

3 Nusstorte: diétorta.
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— Lehet, hogy nem szereti.
— Az az 6 baja. Ha nem szereti, nem kell ennie bel6le.

Mire az uzsonnameghivis megvalésult, mar tavasz vége felé
jartak. Abban egyeztek meg, hogy Anton Gustavval jon el
az 6vodabdl az Unter der Eggre, és az apja majd hatkor érte
megy Emilie lakdsdra. Az apa, mint kidertlt, bankar volt,
aki egy orszdgos nagy bankban dolgozott Bernben, és most
az itteni, matzlingeni kisebb fioknal alkalmaztik. A viltozds
okdra nem derilt fény. Anton csak annyit mondott, hogy
a csaldidbdl mindenkinek hidnyzik Bern: az apjanak, Herr
Zwiebelnek a nagy bank, Frau Zwiebelnek, aki haziasszony
volt, a csodalatos tizletek, és Antonnak a régi baritai.

Gustavék lakdsa mogott minden majusban fehér virdgba
borult egy cseresznyefa. 1948 tavaszdn, talin az dllandé es6-
zések miatt, amelyek tél végére estek, a fin olyan temérdek
virdg volt, hogy a faigak egészen az udvar kovezetéig haj-
lottak.

Gustav ablaka, ahol a badogvonataval jitszott, a cseresz-
nyefira nézett. Gustav latta, hogy a lakdk tavozaskor és ér-
kezéskor mindig megallnak a fa mellett, és hosszan bamul-
jak a szépség terhét, s6t néha ki is nyujtjak felé a karjukat,
ahogy vagyakozva egy elvesztett ember felé szoktuk kitarni
a karunkat. Emilie azt mesélte, hogy régen cseresznyefdk
voltak végig az Unter der Eggen a hédzak el6tt, de kivagtak
6ket, és most csak ez az egy maradt az udvarukban.

— A fa kilonleges az emberek szdmara — mondta —, mert
a felforduldst is tulélte, ahogy néha bizonyos dolgokkal meg-

esik.

— Miféle dolgokkal? — kivancsiskodott Gustav.
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— Olyanokkal, mint a fehér kutya, amit felfedeztél Berlin
romjain. Az talélte.

— Azt mondtad, hogy talan taldlt egy j6 gazdit, vagy eset-
leg éhen halt.

—Tudom, hogy ezt mondtam. A lényeg az, hogy kori-
16tte minden elpusztult. O azonban ott volt még egy ideig.
Kitartott.

Elérkezett a szerda délutini uzsonna. Gustav 6rommel sétilt
haza Antonnal a napsiitésben. Biiszke volt, bar az okdt nem
tudta volna megmondani.

Amikor bemutatta Antont Emilie-nek, Gustav latta, hogy
Emilie hosszabban nézi, mint ahogy azokkal tette, akikkel
abban a pillanatban ismerkedett meg, és Gustav kivancsi lett
volna, mi jar a fejében.

— Menjetek kicsit jatszani Gustavval a szobdjaba, aztin
tedzunk, és nusstortét esziink. Remélem, szereted.

— Nem tudom, mi az — mondta Anton.

— Al — vilaszolta Emilie. — Majd Gustav elmagyarizza.

Bementek Gustav szobdjdba, ebben a napszakban a nap-
sugarak ferdén estek be az ablakon.

— A nusstorte egy sitemény, amiben karamell és diédara-
bok vannak.

De Anton oda sem figyelt. Az ablakpdrkdny el6tt dlltak,
a fémvonat mellett, és Anton lebamult a cseresznyefara.

— Lemehetiink oda? — kérdezte.

— Az udvaron szeretnél jitszani?

— Szeretném megnézni ezt a fit.

— Ez csak egy cseresznyefa — mondta Gustav.

— Lemehetiink oda?

— Meg kell kérdeznem Muttit.
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— Rendben van — mondta Emilie —, de lekisérlek benne-
teket. Nem akarom, hogy zajt csapjatok a lépcsén. Ugye em-
lékszel, Gustav, hogy Herr Nieder nagyon beteg?

— Herr Nieder a szomszédunk — magyarizta Gustav An-
tonnak. — Es haldoklik.

— O! - mondta Anton. — Van zongorajar

— Nem tudom. Van, Mutti?

— Zongorija? — kérdezte Emilie. — Miért kérdezed?

— Hat, ha van, akkor eljatszhatndm neki a Fiir Elisét.

— Lehet, hogy nem szeretné — jegyezte meg Gustav.

— Dehogynem. Mindenki szereti, ha azt jitszom.

— De nem most — zirta le a vitit Emilie. — Menjtnk le
szép csendben, j6?

Leértek az udvarra, és Anton a cseresznyefdt bamulta, s6-
tét szeme nagyra nyilt. A fihoz szaladt, egyik ldbardl a ma-
sikra ugralt, aztin meg le-fel, és kis 6romkidltasok tortek fel
a tork4bol.

Gustav nem moccant, csak Antont figyelte. [jgy érezte,
hogy Anton 6réme a cseresznyefa lattin kapcsolatban van
azzal, hogy kora reggel sirni szokott az évoddban, de hogy
mi ez, azt nem tudta. A bardtjdhoz ment, megfogta a kezét,
és egyttt ugrdltik koril a fat, és addig nevettek, mig ki nem
tulladtak. Gustavnak fogalma sem volt, pontosan miért
is ugrdl, de tudta, hogy Anton tisztiban van vele, és ezzel
beérte.

Néhany laké ment it az udvaron, de megalltak, és mo-
solyogva nézték az Oreg cseresznyefa kortl tincolé fidkat.
Késébb, miutin Anton hazament, Emilie igy sz6lt.

— Gondolom, Bernben nincsenek cseresznyefik. Nem va-
16szint, de sosem lehet biztosat tudni. Talin most latott ilyet
elészor?
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— Nem tudom — vilaszolta Gustav.

— Kedves gyerek — jegyezte meg Emilie. — De persze zsidé.

— Mi az a zsid6? — kérdezte Gustav.

— A zsidok azok, akiknek a megmentésén firadozva halt
meg az apad.
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