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Köszönetnyilvánítás

Ismét örömömre szolgált, hogy együtt dolgozhattam regényírótár-
sammal, Alafair Burke-kel. Két szellem jutott egyetlen megoldandó 
bűntényre.

Ezen az utazáson is Marysue Rucci, a Simon & Schuster főszer-
kesztője a mentorunk. Ezer köszönet a bátorításodért és a bölcs ta-
nácsaidért.

Hazai csapatom továbbra is szilárdan a helyén van: rendkívüli 
férjem, John Conheeney, a gyerekeim és a jobbkezem, Nadine Petry. 
Ők teszik derűssé írói munkásságomat.

És önök, kedves olvasóim, úgyszintén mindig velem vannak a gon-
dolataimban, miközben írok. Ha úgy döntenek, hogy elolvassák ezt 
a könyvemet, szeretném, ha úgy éreznék, hogy jól töltötték el az 
idejüket.

Isten áldja valamennyiüket!
Mary



De mind megöljük, amit szeretünk,
Tagadni ne is akard:
Van úgy, hogy zord nézés is öl,
S van méreg, bókba takart,
S a gyávák gyöngéd gyilka csók,
De a bátrak fegyvere kard!

Oscar Wilde: A readingi fegyház balladája
(Tóth Árpád fordítása)
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Prológus

A vádlott álljon fel!
Casey remegő térddel állt fel a székéről. Tökéletes testtartással állt 

– vállak hátrahúzva, tekintet előreszegezve –, de a lába imbolygott 
alatta.

A vádlott. Ebben a tárgyalóteremben három hete mindenki 
„a vádlott”-ként utal rá. Nem hívják Casey-nek. Sem a rendes ne-
vén Katherine Carternek. És semmi esetre sem Mrs. III. Hunter 
Raleigh-nak, azon a néven, amelyet ma már viselne, ha másként ala-
kultak volna a dolgok.

Ebben a teremben jogi kifejezésként kezelik, nem hús-vér sze-
mélyként, aki mélységesebben szerette Huntert, mint azt lehetséges-
nek gondolta.

Amikor a bíró lepillantott a pulpitusáról, Casey hirtelen kisebb-
nek érezte magát a százhatvan centiméterénél. Holtra rémült gyerek 
volt, aki egy rossz álomban egy mindenható varázslóra tekint fel.

A bíró következő szavaitól egész testén végigfutott a hideg. Elnök 
asszony, sikerült az esküdtszéknek egyhangú ítéletet hoznia?

Egy női hang válaszolt.
– Igen, bíró úr.
Végre elérkezett a nagy pillanat. Három héttel ezelőtt kiválasztot-

ták Litchfi eld megye tizenkét lakóját, hogy ők döntsék el, Casey szaba-
don elmehet, vagy élete hátralévő részét börtönben tölti. Bárhogyan 
döntenek is, többé már nem lesz osztályrésze az a jövő, amelyet el-
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képzelt. Nem lesz Hunter felesége. Hunter meghalt. Amikor Casey 
esténként lehunyta a szemét, még mindig látta maga előtt a vért.

Az ügyvédje, Janice Marwood óva intette, hogy ne akarjon semmit 
kiolvasni az esküdtek arckifejezéséből, Casey azonban nem tudta 
megállni. Lopva az esküdtszék alacsony, telt, kedves, szelíd arcú el-
nöknőjére pillantott. Úgy nézett ki, mint azok az asszonyok, akik 
mellé Casey édesanyja leülne a gyülekezeti piknikeken. Casey a ki-
választási szakaszból emlékezett rá, hogy a nőnek két lánya és egy fi a 
van, és újdonsült nagymama.

Egy anya és nagymama bizonyára emberi lénynek tekinti, nem 
szimplán vádlottnak.

Casey valami reményt keltő jel után kutatott az asszony arcán, de 
az kifejezéstelen maradt.

A bíró ismét megszólalt. Elnök asszony, kérem, olvassa jegyző-
könyvbe az ítéletet!

A beállt csönd mintha egy örökkévalóságig tartott volna. Casey 
a nyakát nyújtogatva pásztázta a tárgyalóteremben ülő tömeget. Köz-
vetlenül az ügyész asztala mögött ott ült Hunter apja és az öccse. 
Nem egészen egy évvel ezelőtt úgy volt, hogy bekerül a családjukba. 
Most viszont esküdt ellenségükként néztek rá.

Gyorsan az „ő” sora felé fordult, és tekintete azonnal egy szem-
párra szegeződött, amely az övéhez hasonlóan ragyogó kék és csak-
nem ugyanolyan ijedt volt. Hát persze, az unokanővére, Angela itt 
van. Angela az első naptól fogva mellette állt.

Angela mellett, a kezét szorongatva ült Casey édesanyja, Paula. 
Sápadt volt, és vagy öt kilóval könnyebb, mint Casey letartóztatása 
idején. Casey arra számított, hogy az édesanyja másik kezét is fog-
ják, de azon az oldalon egy jegyzetfüzetet és egy tollat tartó idegen 
ült mellette. Egy újabb riporter. Hol van az édesapja? Casey szeme 
vadul kereste az arcát a tárgyalóteremben, remélve, hogy csak nem 
vette észre valami miatt.
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De nem, a szeme nem csapta be. Az édesapja nem volt ott. Hogy 
teheti meg, hogy éppen ma nincs itt?

Figyelmeztetett, gondolta Casey. „Fogadd el a vádalkut! – mondta. 
– Akkor még lesz időd egy másik életre. Akkor még végigvezethet-
lek a templomi padsorok között, és megismerhetem az unokáimat.” 
Azt szerette volna, hogy a kicsik El Jefének, a Főnöknek nevezzék.

Abban a pillanatban, amikor megértette, hogy az édesapja nincs 
a tárgyalóteremben, Casey pontosan tudni vélte, mi fog történni 
vele. Az esküdtszék bűnösnek fogja kimondani. Senki sem hiszi el, 
hogy ártatlan, még apu sem.

A szelíd arcú asszony, kezében az ítéletet tartalmazó papírlappal, 
végül megszólalt:

– Az első vádpontban, a gyilkosság vádjában az esküdtszék a vád-
lottat… – Az elnök asszony itt köhintett egyet, és Casey hallotta, 
hogy a karzaton valaki felnyög.

– …nem találta bűnösnek.
Casey a kezébe temette az arcát. Vége van. Nyolc hónappal az-

után, hogy elbúcsúzott Huntertől, végre elkezdhet a jövőjéről gon-
dolkodni. Hazamehet. A jövő nem az lesz ugyan, amelyet Hunterrel 
tervezett, de a saját ágyában fog aludni, egyedül zuhanyozhat, és azt 
eheti, amihez kedve van. Szabad lesz. Holnap egy új jövő kezdő-
dik. Lehet, hogy vesz egy kölyökkutyát, hogy legyen valaki, akiről 
gondoskodhat, aki azok után is szereti, amiket összehordtak róla. 
Azután, talán majd jövőre, visszamegy az egyetemre, hogy megsze-
rezze a PhD-jét. Letörölte a megkönnyebbülés könnyeit.

Ekkor azonban eszébe jutott, hogy még nem végeztek vele.
Az elnök asszony megköszörülte a torkát, és folytatta.
– Az alternatív vádpontban, az erős felindulásban elkövetett em-

berölés vádjában az esküdtszék a vádlottat bűnösnek találta.
Casey egy másodpercig azt hitte, talán félrehallotta. De amikor 

az esküdtek padja felé fordult, látta, hogy az elnök asszony arckifeje-
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zése már nem kifürkészhetetlen, már nem kedves. Ugyanolyan elíté-
lőn mered rá, mint a Raleigh család. Az arcukra volt írva, hogy arra 
a névre gondolnak, amelyet az újságok ragasztottak rá: Eszelős Casey.

Casey zokogást hallott a háta mögül, és amikor hátrafordult, 
látta, hogy az édesanyja keresztet vet. Angela teljesen kétségbeesve 
két kézzel fogta a fejét.

Legalább egyvalaki hisz nekem, gondolta Casey. Legalább Angela 
elhiszi, hogy ártatlan vagyok. De mindenképpen hosszú időre börtönbe 
kerülök, ahogyan azt az ügyész kilátásba helyezte. Véget ért az életem.
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1.

Tizenöt évvel később

Casey Carter előrelépett, amikor meghallotta a kattanást, majd maga 
mögött a hangos, ismerős fémes csörrt. A cellája ajtaja adta a csörr 
hangot. Minden reggel hallotta becsukódni, amikor kilépett reg-
gelizni, minden este vacsora után, és a kettő között még általában 
kétszer. Napjában négyszer, tizenöt éven keresztül. Az, a szökőéveket 
nem számítva, durván huszonegyezer-kilencszáz csörrenés.

Ez a hang azonban különbözött a többitől. Ma a megszokott na -
rancssárga rabruhája helyett fekete nadrágot és ropogós fehér pamut-
blúzt viselt, amelyeket az édesanyja előző nap hozott be a börtön-
igazgató irodájába – mindkettő egy számmal nagyobb volt a mére-
ténél. Ma, amikor kisétált az ajtón, a könyvei és a fényképei is vele 
tartottak.

Ha Isten is úgy akarja, most hallja utoljára ezt a nyomasztó fémes 
visszhangot. Letöltötte a büntetését. Nincs feltételes szabadlábra he-
lyezés. Nincsenek korlátozások. Amint kilép ebből az épületből, tel-
jes mértékben szabad lesz.

A szóban forgó épület a York Büntetés-végrehajtási Intézet volt. 
Amikor ideérkezett, minden reggel és minden este sajnálta magát. 
Az újságok Eszelős Casey-nek nevezték. Vagy még inkább Átkozott 
Casey-nek. Idővel azonban megedzette magát, hogy hálát érezzen az 
apró áldásokért is. A szerdánkénti sült csirkéért. A szép hangú cel-
latársért, aki rajongott Joni Mitchell1 dalaiért. A könyvtárba érkező 

1  Joni Mitchell (1943–) kanadai énekes és dalszerző. (A szerk.)
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új könyvekért. Az évek során Casey elnyerte azt a kiváltságot, hogy 
a művészetek élvezetére taníthatta elítélttársai egy kis csoportját.

A York nem éppen az a hely volt, ahová Casey valaha is képzelte 
magát, de másfél évtizeden keresztül ez volt az otthona.

Ahogy végigment a csempézett folyosókon – egy őr előtte, egy mö-
götte –, elítélttársai oda-odakiáltottak neki. „Hajrá, Casey!” „Ne fe-
lejts el bennünket!” „Mutasd meg nekik, mire vagy képes!” Füttyöket 
és tapsokat hallott. Nem fog hiányozni neki ez a hely, de sokra emlé-
kezni fog ezek közül a nők közül, és azokra a leckékre is, amelyekre 
megtanították.

Izgatott volt, hogy elmehet, de hú, ennyire még az érkezésekor 
sem félt. Huszonegyezer-kilencszáz csörrenésnyi időt töltött itt, mi-
közben visszaszámlálta a napjait. Most végre visszanyerte a szabadsá-
gát, és erre most retteg.

Amikor egy teljesen új hangot hallott – ahogy a börtön külső 
kapuja kivágódott –, eltűnődött: Milyen lesz holnap az életem?

Elöntötte a megkönnyebbülés hulláma, amikor megpillantotta 
odakint az édesanyját és az unokanővérét. Az édesanyja mostanra 
már megőszült, és legalább két centivel alacsonyabb volt, mint ami-
kor Casey megkezdte a büntetése letöltését. De amikor az édesanyja 
a karjába zárta, Casey ismét kisgyereknek érezte magát.

Az unokanővére, Angela ugyanolyan gyönyörű volt, mint min-
dig. Szorosan magához ölelte Casey-t. Casey igyekezett nem gon-
dolni az édesapja hiányára, sem arra, hogy három évvel ezelőtt nem 
engedték el a börtönből a temetésére.

– Nagyon köszönöm, hogy eljöttél ilyen messzire a városból – 
mondta Casey Angelának. Amikor Casey-t letartóztatták, a legtöbb 
barátnője megszakította vele a kapcsolatot. Az a néhány, aki úgy tett, 
mintha a tárgyalása idején semleges maradna, abban a pillanatban 
eltűnt az életéből, amikor elítélték. A börtön falain túlról csak az 
édesanyjától és Angelától kapott támogatást.
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– A világért el nem mulasztottam volna – jelentette ki Angela. 
– De tartozom neked egy bocsánatkéréssel: ma reggel annyira izga-
tott voltam, hogy a városban felejtettem a ruhákat, amelyeknek az 
elhozatalára anyukád megkért. De gond egy szál se. Hazafelé menet 
megállunk a plázánál, és beszerzünk pár alapvető holmit.

– Várható volt, hogy találsz ürügyet egy kis vásárlásra – viccelő-
dött Casey. Angela, az egykori modell most a Ladyform nevű, női 
sportruházatot készítő vállalat marketingosztályának vezetője volt.

Miután beültek az autóba, Casey megkérdezte Angelától, hogy 
mennyire jól ismeri a Ladyformot alapító Pierce családot.

– Találkoztam a szülőkkel is, de a lányuk, Charlotte vezeti a cég 
New York-i ágazatát. Ő az egyik legjobb barátnőm. Miért kérdezed?

– A barátnőd húgának, Amanda Pierce-nek az eltűnése szerepelt 
A gyanú árnyékában című tévéműsor múlt havi epizódjában. Meg-
oldatlan bűnügyeket vizsgál ki újra. Talán Charlotte segítségemre 
lehetne egy találkozó összehozásában. Azt akarom, hogy derítsék ki, 
valójában ki ölte meg Huntert.

Casey édesanyja elgyötörten felsóhajtott.
– Nem tudnál legalább egy békés napot kiélvezni, mielőtt ebbe 

belevágsz?
– Minden tiszteletem a tiéd, anyu, de szerintem tizenöt év épp 

elég hosszú idő volt arra, hogy az igazságra várjak.
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2.

Aznap este Paula Carter az ágyában ült, hátát a fejrésznek támasztva, 
ölében egy iPad minivel. Casey és Angela a nappaliban beszélge-
tett, és rá megnyugtatóan hatott fojtott hangjuk, amelyet egy tévé-
műsor konzervnevetése kísért. Számos könyvet elolvasott az „újbóli 
belépés” átmenetéről, amelyet a börtönből szabadultak a külvilágba 
való visszatérésükkor élnek át. Casey fi atalkori szabadszelleműségére 
visszagondolva, Paula kezdetben attól félt, hogy a lánya esetleg nyom-
ban újra bele akarja vetni magát a pezsgő New York-i életbe. Ehelyett 
azonban az olvasmányaiból azt tudta meg, hogy a Casey helyzetébe 
került emberek rendszerint csak üggyel-bajjal tudják felmérni a sza-
badságuk mértékét.

Paula ideje legnagyobb részében önszántából a szobájában ma-
radt, hogy Casey-nek a házban jártában-keltében ne kelljen állandóan 
az anyjába ütköznie. Fájó szívvel gondolt arra, hogy a hálószobá-
ból a nappaliba való átruccanás és a távkapcsoló korlátlan használata 
a legnagyobb fokú függetlenség, amelyet az ő okos, tehetséges, erős 
akaratú lánya tizenöt év után élvez.

Rendkívül hálás volt Angelának, amiért kivett egy nap szabadsá-
got, hogy eljöjjön Casey-ért, amikor kiengedték. A lányok unoka-
testvérek voltak, de Paula és a nővére, Robin testvérekként nevelték 
őket. Angela apja régen lelépett, így Angela számára Frank jelentette 
az apafi gurát. Angela még csak tizenöt éves volt, amikor Robin meg-
halt, így végül őt is Paula és Frank nevelte fel.
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Angela és Casey olyan közel álltak egymáshoz, mint két testvér, 
de nagyon különböztek egymástól. Mindketten szépek voltak, a sze-
mük egyformán ragyogó kék, de Angela haja szőke volt, Casey-é 
pedig sötétbarna. Angelának megvolt a magassága és az alkata, hogy 
roppant sikeres modell legyen, mint ahogy a húszas éveiben ezt a fog-
lalkozást is űzte. Casey mindig is atlétikusabb alkat volt, és a Tufts 
Egyetemen versenyszerűen teniszezett. Míg Angela kihagyta az egye-
temet, hogy a modellkarrierjét és mozgalmas New York-i társasági 
életét építgesse, az összetett politikai ügyek iránt elkötelezett Casey 
szorgalmasan tanult. Angela republikánus volt, Casey demokrata. 
A lista tovább folytatódott, ők ketten mégis elválaszthatatlanok 
maradtak.

Paula most lepillantott a hírre, amelyet az iPadjén olvasott. Alig 
tíz órával azután, hogy Casey elhagyta a celláját, ismét az újságok 
főcímeiben szerepelt. Vajon a ráirányuló fi gyelem beűzi a szobájába, 
hogy aztán többé ki se merészkedjen onnan?

Vagy ami még rosszabb: vajon egyenesen a nyilvánosság elé löki? 
Paula mindig is csodálta a lányában, hogy kész – gyakran igencsak 
hangosan – küzdeni azért, amit helyesnek tart. Ha azonban Paulán 
múlna, Casey nevet változtatna, új életet kezdene, és soha többé 
nem ejtene szót Hunter Raleigh-ról.

Ma nagyon megkönnyebbült, amikor Angela vele együtt elle-
nezte Casey ötletét, hogy felkeresi A gyanú árnyékában című műsor 
producereit. A plázába érve Casey ejtette a témát, Paula azonban 
ismerte a lányát. A beszélgetés még nem ért véget.

Újból hallotta, hogy a tévében felcsattan a nevetés. Casey és An-
gela pillanatnyilag egy sitcomot néztek, de egyetlen gombnyomással 
áttévedhetnek a híradóra. Meglepte, hogy ilyen hamar kiszivárgott 
a hír. Vajon a riporterek mindennap fi gyelemmel kísérik a szabadon 
bocsátott elítéltek névsorát?, tűnődött. Vagy az is lehet, hogy az egyik 
börtönőr telefonált. Vagy talán Hunter családja adott ki sajtóközle-
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ményt. Isten a megmondhatója, ők úgy vélték, hogy Casey-nek élete 
hátralévő részére is börtönben volna a helye.

De az is lehet, hogy valaki egyszerűen felismerte Casey-t a plá-
zában. Paula ismét legszívesebben a falba verte volna a fejét, amiért 
Angelára bízta a feladatot, hogy szedjen össze pár ruhát az unoka-
testvére számára. Pedig tudja, mennyire elfoglalt az unokahúga.

Paula nagyon igyekezett, hogy minden, amire Casey-nek szüksége 
lehet, várja odahaza. Magazinok az éjjeliszekrényen. Új törülközők 
és egy fürdőköpeny. Egy gyógyszeres szekrény, megtöltve a leges-
legjobb szépségápoló szerekkel. Az előkészületek lényege éppen az 
lett volna, hogy távol tartsa a lányát a nyilvánosságtól, ehelyett azon-
ban a plázában kötöttek ki.

Újból rápillantott az iPadje kijelzőjére. ESZELŐS CASEY 
SZÓRJA A PÉNZT! Nem voltak hozzá fotók, de az úgynevezett 
tudósító tudta, mely pláza mely üzleteiben járt Casey. A lejárató 
cikk így végződött: „A börtönkoszt szemlátomást kegyes volt a csip-
kerózsikás alakhoz. Forrásunk szerint Casey a börtönudvaron test-
gyakorlással eltöltött hosszú óráknak köszönhetően karcsú és fi tt. 
Vajon a megvádolt aranyásó az új ruhatárát egy új barát becserkészé-
séhez akarja viselni? Csak az idő a megmondhatója.”

A blogger Mindy Sampson volt. Paula régóta nem látta már 
ezt a nevet nyomtatásban, de a nő még mindig a régi trükkjeit al-
kalmazta. Casey azért volt kitűnő formában, mert mindig szorgos 
méhecskeként tevékenykedett, állandóan mozgásban volt az állása, 
az önkéntes munkája, a politikai csoportok és a kiállítások között. 
A börtönben nem tudott mást tenni, mint hogy edzett, és megszál-
lottan keresett valakit, aki segít neki tisztázni a nevét. De egy olyan 
bulvárlapoknak dolgozó zugfi rkász, mint Mindy Sampson, úgy állí-
totta be a hírt, mintha Casey a vörös szőnyegre készülődne.

Akár akarta Paula, akár nem, fi gyelmeztetnie kellett Casey-t. A fo -
lyosón végigmenve már nem hallotta a konzervnevetést. Amikor 
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belépett a nappaliba, azt látta, hogy Casey és Angela a tévé képer-
nyőjére mered. A hírcsatorna műsorvezetőjének arcán jámbor meg-
botránkozás ült. „Tudósítónk jelentette, hogy Casey Carter ma ki-
szabadult a börtönből, és első útja egy plázába vezetett. Úgy van, 
emberek, Eszelős Casey, Gyilkos Casey, az úgynevezett »Gyilkos Csip-
kerózsika« ismét köztünk van, és az első dolog, ami megfordult a fejé-
ben, egy új ruhákkal teli szekrény volt.”

Casey kikapcsolta a televíziót. 
– Értitek már, miért akarok olyan elszántan bekerülni A gyanú 

árnyékában műsorába? Kérlek, Angela, már írtam védőügyvédeknek 
és az ország összes jogklinikájának, de senki sem hajlandó segíteni 
nekem. Az a műsor lehetne a legnagyobb esélyem, az egyetlen esé-
lyem. És a te Charlotte barátnődnek közvetlen kapcsolata van a pro-
ducerekhez. Kérlek, egyetlen találkozás elég lesz nekem.

– Casey – szólt közbe Paula –, ezt már megbeszéltük. Rémes ötlet.
– Sajnálom, de egyet kell értenem Paulával – felelte Angela. – Nem 

szívesen mondom ezt, de vannak, akik szerint olcsón megúsztad.
Paulát és Franket lesújtotta, amikor egyetlen lányukat bűnösnek 

mondták ki erős felindulásból elkövetett emberölés vádjában. A mé-
dia azonban a vád veszteségeként tálalta az ítéletet, ami Casey-t hi-
degvérű gyilkosnak állította be.

– Töltsön közülük csak egy is egy hetet egy cellában – tiltakozott 
Casey. – A tizenöt év egy örökkévalóság.

Paula a vállára tette a kezét.
– Raleigh-ék nagy hatalommal rendelkező família. Hunter apja 

befolyást gyakorolhat a producerekre. Az a műsor nagyon negatív 
megvilágításban tüntethet fel.

– Negatív megvilágításban? – kérdezte Casey gúnyosan. – Sze-
rintem máris abban vagyok, anyu. Azt hiszed, nem láttam, hogyan 
bámultak rám az emberek, amikor ma elmentünk vásárolni? Nem 
mehetek úgy végig egy üzleten, hogy ne érezzem magam állatkert-
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ben mutogatott állatnak. Milyen élet ez? Angela, hajlandó vagy fel-
hívni a barátnődet az érdekemben, vagy sem?

Paula érezte, hogy Angela kezdi beadni a derekát. Ők ketten min-
dig nagyon közel álltak egymáshoz, és Casey ugyanolyan meggyőző, 
mint mindig is volt. Paula könyörgő pillantást vetett az unokahúgára. 
Kérlek, gondolta, ne hagyd, hogy elkövesse ezt a hibát!

Megkönnyebbülten hallotta Angela tapintatos válaszát:
– Mi volna, ha várnál néhány napot, és meglátnád, akkor hogyan 

érzel?
Casey szemlátomást csalódottan csóválta a fejét, de aztán némán 

a távkapcsoló után nyúlt, és kikapcsolta a televíziót.
– Fáradt vagyok – vetette oda kurtán. – Lefekszem aludni.
Este Paula azt az imát mormolva aludt el, hogy a média találjon 

magának másik célpontot, hogy Casey el tudjon kezdeni alkalmaz-
kodni egy újfajta élethez. Amikor másnap reggel fölébredt, rájött, 
hogy tudhatta volna: a lánya soha nem vár senki jóváhagyására, ha 
olyasmit akar tenni, ami szerinte fontos.

Casey szobája üres volt. Az étkezőasztalon egy rövid üzenet állt. 
Vonattal bementem a városba. Estére itthon leszek.

Paula tudta, hogy Casey nem sajnálja a fáradságot elmenni a vasút-
állomásra. Fölösleges lett volna azon töprengenie, vajon miért indult 
útnak akkor, amikor ő még aludt. Találkozni akar A gyanú árnyéká-
ban producerével, kerül, amibe kerül.
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