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Előszó

Amikor a lány magához tér, olyan koromsötét körülötte 
minden, mintha bekötötték volna a szemét. A nyirkos, pál-
lott levegőt már nagyon régen nem szívta be senki.

Fokozatosan feléled a többi érzékszerve is. Hallja az üte-
mesen csepegő csöndet, érzi a hideget és valami szagot. Ta-
lán penész, de még nem biztos benne, lehet, hogy inkább 
valami állati eredetű bűz. Megmozdítja az ujjait, a farmer-
nadrágja alatt nedves földet tapint. Aztán hirtelen rátör 
a felismerés – már emlékszik rá, hogy miképp került ide, 
hogy miért történt az egész.

Hogy lehetett ennyire ostoba?
Elnyomja magában a gyomrából feltörő pánikot, és meg-

próbál felülni, de nincs ereje hozzá. Mélyen beszívja a le-
vegőt, és teli torokból elüvölti magát, a visszhang ide-oda 
verődik a szűk helyen. Addig kiabál, amíg ki nem szárad  
a torka.

De senki sem jön. Mert senki sem hallja.
Ismét lehunyja a szemét, és érzi, ahogy forró könnyei 

végigcsorognak az arcán. Valósággal megbénítja a düh és  
a tehetetlenség, nem is tud másra figyelni, amíg a bőrén vá-
ratlanul meg nem érzi az apró, érdes kis lábak első érintését. 

* * *
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Mintha azt mondta volna valaki, hogy a legtöbb kegyetlen-
séget áprilisban követik el. Nos, akárki volt is az illető, biztos, 
hogy nem nyomozó lehetett. A kegyetlenség nincs évszak-
hoz kötve, mindig és mindenhol jelen van – tudom, én már 
láttam közelről is. De a hideg és a sötétség valahogy elveszi 
az élét. Ebben a mi szakmánkban az erőszak akkor éri várat-
lanul az embert, ha épp hét ágra süt a nap, énekelnek a ma-
darak, és derült, kék az égbolt a fejünk fölött. Talán az erős 
kontraszt az oka. Remény az egyik, halál a másik oldalon.

Ez a történet optimistán indul. Május elseje: a tavasz első 
napja – ez már az igazi tavasz. És aki járt már valaha Oxford-
ban, az tudja: itt a „mindent vagy semmit” elve uralkodik –  
ha esik az eső, akkor még az utcakövek is húgyszínűek, de ha 
minden napfényben fürdik, akkor az egyetemi épületek is 
úgy csillognak, mintha légies felhőkből faragták volna mind, 
és egyszerűen nincs ennél szebb hely az egész földkerekségen. 
Még engem, a kiábrándult, sokat látott zsarut is lázba hoz.

Ezen a májusi reggelen a város talán még a megszokottnál 
is különcködőbb, ma valahogy istenigazából, csak azért is 
önmaga. Egyszerre pogány és keresztény meg egy kicsit ha-
bókos is, és többnyire nehéz eldönteni, hogy melyik a legin-
kább. A napfelkeltében kóristafiúk énekelnek az egyik to- 
rony tetején. Itt egy kintornás, amott néhány, egész éjjel 
nyitva tartó, gördülő lacikonyha. A kocsmák reggel hatkor 
nyitnak, amikor a diákság fele még kótyagos az előző éjsza-
kai mulatozástól. Még Oxford északi negyedeinek általá-
ban józan lakói is virággal a hajukban jönnek le az utcákra 
en masse1 (és most azt hiszik, csak viccelek). Tavaly ilyenkor 
huszonötezren voltak. Az egyik fesztiválozó élő fának öltö-
zött. Gondolom, lassan kezdik érteni.

1 En masse (francia): tömegesen. (A szerk.)
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Egyszóval ezt a napot mindig előre bekarikázzák a rend-
őrség naptárában. Akit aznapra beosztanak szolgálatra, még-
sem érzi úgy, hogy kiszúrtak vele. A hajnali kelés elég brutális 
ugyan, de csak ritkán akad egy-egy rendbontás, és a feszti-
válozók elhalmoznak bennünket szendvicsekkel és kávéval. 
Legalábbis utoljára még így volt, amikor én is az utcán vol-
tam aznap. Igaz, akkor még közrendőri szolgálatot teljesítet-
tem. Nem voltam még detektív, pláne nem detektívfelügyelő.

De idén valahogy minden másképpen van. Idén akad 
más is, ami brutális, nem csak a korai kelés.

* * *

Mire Mark Sexton végre az új háza közelébe ér, máris majd-
nem egyórás késésben van. Ebben a kora délelőtti órában 
úgy kellett volna haladnia, mint kés a vajban, ehelyett óriási 
dugóba futott az M40-esen, a sor vége a Banbury Roadnál 
volt. Aztán, amikor most végre bekanyarodik a Frampton 
Roadra, egy építési vállalkozó teherautója zárja el előle a ház- 
hoz vezető felhajtót. Sexton nagyot káromkodik, a Cayenne 
sebváltóját rükvercbe vágja, és csikorgó gumikkal hátratolat. 
Aztán kivágja a kocsi ajtaját, kiugrik a járdára, és kis híján 
belelép egy friss hányásba. Undorodva lepillant a lábára, azt 
nézi, nem piszkolta-e össze a cipőjét. Mi a fene folyik itt ma 
reggel ebben a tetves városban? Kulcsra zárja a kocsit, felsiet 
a bejárathoz, aztán mélyen a zsebébe nyúl, a lakáskulcsait 
keresi. Na végre, legalább felállították már az állványzatot. 
Ez a házvétel jóval tovább elhúzódott a vártnál, de azért kis 
szerencsével karácsonyig csak befejezik. Először egy másik 
házra alkudott, a Woodstock Road túlsó végén, de ott túl-
licitálták, és végül erre is rá kellett ajánlania, viszont mire 
elkészül, igazi aranybánya lesz. Lehet, hogy az ingatlanpiac 
általánosságban stagnál, de ebben a városban – talán a sok 
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kínai meg orosz vevő miatt – valahogy sosem mennek lefelé 
az árak. Neki alig egyórányi utazás Londonba, és a srácoknak 
is csak három sarkot kell sétálniuk egy igazán kitűnő ma-
gániskoláig. A feleségének nem tetszett az ötlet, hogy egy 
ikerházba költözzenek, de ő azt mondta neki, előbb nézze 
meg – ilyen tágas és kényelmes házat még sosem látott. Igazi  
Viktória korabeli épület, négyszintes, és még egy pincéje is 
van, amelyről azt tervezi, hogy kétfunkciós térré alakítja, és 
egy pöpec borospince-vetítőterem kombinációt hoz létre 
benne. (Erről egyelőre még egy szót sem szólt a feleségé-
nek.) Az ikerház másik felében is csak egy idióta, magányos 
vén farok lakik – az aligha fog esténként zajos partikat adni 
ugyebár. Kétségtelen, hogy a fószer kertje elég pocsékul fest, 
de bármikor fel lehet húzni egy léckerítést kettőjük közé. 
A kertépítő mérnök valami szorosan egymás mellé ültetett,  
kockára nyírt fákról beszélt. Darabja egy rugó, viszont azon-
nal takarást adnak. Persze az utcafronton ez sem segít. Oda- 
pillant az ikerszomszédja előtti járdaszakaszra, a 33-as szá-
mú ház előtt rozsdásodó, négy téglabakkal aládúcolt Corti-
nára meg a fához láncolt három biciklire, a halomba hányt, 
rothadó raklapokra és a fekete műanyag szemeteszsákokra, 
amelyekből az üres sörösdobozok szétgurultak a járdán. 
Amikor két hete itt járt, ugyanez a látvány fogadta. Be is 
csúsztatott a vén farok ajtaja alatt egy papírcetlit, hogy tün-
tesse el a romokat. Mint látható, le se szarta.

Valaki kinyitja belülről az ajtót. Tim Knight, az építésze 
az, a kezében egy tekercs tervrajzzal. Szívélyesen elmosolyo-
dik, és egy intéssel beinvitálja a kliensét.

– Mr. Sexton, örülök, hogy újra látom. Azt hiszem, meg 
lesz elégedve, hogy milyen szépen haladunk.

– Hát azt nagyon remélem is – vágja rá Sexton, és a hang-
jából kiérződik a gúny. – Mert ez a mai nap elég pocsékul 
indul.
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– Talán kezdjük legfelül.
A két férfi elindul felfelé, minden lépésük alatt döng  

a frissen gyalult lépcsődeszka. Odafentről valamelyik helyi 
rádióadó bömbölő hangját hallani, és szinte minden szobá-
ban dolgozik valaki. A legfelső emeleten két kőműves vakol, 
a szülői hálószobához tartozó fürdőben a vízvezeték-szerelő 
tüsténkedik, és a tolóablakokat egy külön erre szerződtetett 
ablakrestaurátor vette kezelésbe. Némelyik munkás futó 
pillantást vet rá, de Sexton kerüli a szemkontaktust. A kezé-
ben ott a tabletje, mindent gondosan lejegyzetel, és majd-
nem mindenhol felsorolja a kifogásait is.

Végül a hátsó kertben kialakítandó télikertnél állapod-
nak meg, ahol lebontották a régi tégla toldaléképületet, és 
egy hatalmas, kétszeres belmagasságú, csupa fém- és üveg-
szerkezetet építenek a helyébe. A fokozatosan lejtő kert vé- 
gében a fák mögül kivillannak a Crescent Square elegáns 
György korabeli házai. Sexton igazából egy olyat szeretett 
volna, ha lett volna rá elég pénze, de amióta megvette ezt, az 
ingatlanárak öt százalékkal felmentek, úgyhogy igazán nem 
panaszkodhat. Megkéri az építészt, hogy részletezze neki 
az új konyha terveit (jézusom, az ember alig kap valamit 
hatvan rugóért, még egy tetves mosogatógép se fért bele), 
aztán hátrafordul a pincébe vezető lépcső felé.

Knight arcán némi aggodalom jelenik meg. 
– Ja, igen, erről már épp szólni akartam. A pincével van 

egy kis gond.
Sexton szeme összeszűkül. 
– És közelebbről mi az a „kis gond”?
– Trevor tegnap felhívott, és akkor mondta. Az ikerház-

zal közös fallal nem stimmel valami. Szükségünk lenne egy 
hivatalos megállapodásra a szomszéddal, mielőtt rendbe 
tudjuk hozni… mert, ha hozzányúlunk ahhoz a falhoz, az őt  
is érinti.
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Sexton elhúzza a száját. 
– Ó, a rohadt életbe, nem akarom belekeverni ebbe a 

kurva ügyvédeket. Mi a franc nem stimmel?
– A munkások leverték a vakolatot, hogy az új vezeté-

keknek vájatot véssenek a falba, de egy helyen a tégla na-
gyon rossz állapotban volt. A jóisten tudja, mennyi idő telt 
el azóta, hogy Mrs. Pardew utoljára odalent járt.

– Hülye, vén kurva – morogja Sexton a foga között, de 
Knight úgy tesz, mint aki meg sem hallotta. Végtére is ez 
egy igen jól fizető megbízás.

– Nos – folytatja Knight –, az egyik fiatal segédmunkás 
kissé gondatlanul esett neki annak a falnak. De ne izgassa 
magát, holnapra már iderendeltem a statikust…

De Sexton már félre is tolja, és elindul az ajtó felé.
– Ezt jobb szeretném a saját szememmel látni.
A pincébe vezető lépcsőket megvilágító lámpa alig-alig 

pislákol, miközben elindulnak lefelé. Átható a penészszag 
mindenfelé.

– Nézzen a lába elé – figyelmezteti Knight. – Nem mind-
egyik lépcsőfok biztonságos. Az ember könnyen kitörheti  
a nyakát ebben a félhomályban.

– Nincs egy elemlámpája? – szól hátra Sexton, aki pár 
fokkal előrébb jár. – Szart se látok.

Knight lenyújt neki egyet, és Sexton felkapcsolja. Azon-
nal látja, hogy mi a gond. A megsárgult vakolat már csak 
foltokban van a falon, és ahol hiányzik, előkandikálnak az 
ősi, penész rágta, félig már szétmállott téglák. És a men�-
nyezettől a padlóig ujjnyi vastag repedés fut végig, ami még 
nem volt ott, amikor utoljára itt járt.

– Magasságos ég, csak nem kell aládúcolnunk ezt az egész 
kicseszett házat? Az állapotfelmérő mérnöknek hogyhogy 
nem szúrt ez szemet?
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– Mrs. Pardew telerakta ezt a falat polcokkal, az állapot-
felmérő nem tudott mögéjük nézni – feleli mentegetőzve 
Knight.

– És ha szabad kérdeznem, annak a hülye kis pancser-
nek, aki kivert egy félszobányit a kurva falamból, annak 
meg miért nem nézett senki a körmére? 

Sexton felkap egy szerszámot a földről, és dühösen el-
kezdi bökdösni vele a téglákat. Az építész ijedten odalép 
hozzá. 

– Mr. Sexton, én békén hagynám azt a falat…
Kifordul egy tégla a falból, aztán jön utána egy második, 

végül leomlik egy jókora tábla vakolat, magával rántva né-
hány téglát is, amelyek nagy csattanással darabokra törnek  
a lábuk előtt. Sexton cipője ezúttal nem ússza meg, de ő észre 
sem veszi a rárakódott port és törmeléket. Tekintetét tátott 
szájjal a fal egyetlen pontjára szegezi.

Ahol most már legalább kétujjnyi széles hasadék tátong.
És odaátról a félhomályban egy arc körvonalai rajzolód-

nak ki.

* * *

Gareth Quinn detektívőrmester már a második kávéjánál és 
a harmadik adag pirítósánál tart a St. Aldate rendőrőrsön, 
drága nyakkendőjét átvetve a vállán, nehogy összemorzsázza.  
A becses nyakkendő a méregdrága öltöny méltó kiegészí-
tője, és mindkettőnek az a feladata, hogy világossá tegye, 
éles eszű gazdájuk többre termett annál, mint hogy egyszerű  
közrendőrként szolgáljon. Hogy mindenki láthassa: nála 
az intelligencia kéz a kézben jár az eleganciával. A bűnügyi  
csoport irodájában rajta kívül csak néhányan lézengenek; 
egyelőre még csak Chris Gislingham és Verity Everett ér-
kezett meg. Jelenleg a csapat nem dolgozik semmi fontos 
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ügyön, Fawley detektívfelügyelő is elment valami egész napos 
megbeszélésre, úgyhogy aznap megengedhetik maguknak, 
hogy kicsit lazábban vegyék a reggeli bejövetelt, hiszen nem 
vár rájuk más, csak a mindig őrülten izgalmas papírmunka.

Most még nyugalom honol, a reluxa résein ferdén betű-
ző napsugarakban lustán táncolnak a porszemek, az ejtőzés 
csöndjét csak Quinn újságjának a zizegése és az átható kávé-
illat töri meg. És akkor megcsörren a telefon. Reggel 9 óra 
17 perc van. 

Quinn odanyúl, és felveszi a kagylót.
– Bűnügyi csoport. – Aztán meg: – A francba! Ez egész 

biztos?
Gislingham és Everett azon nyomban felkapják a fejüket. 

Az a Gislingham, akit mindig „masszívként”, „tagbaszakadt-
ként” szoktak jellemezni, és nem csak azért, mert a dereka 
körül egyre tekintélyesebb úszóöv alakul. Az a Gislingham, 
akit – ellentétben Quinn-nel – nem léptettek elő őrmesterré, 
és tekintettel a korára, valószínűleg már nem is fognak. De őt  
hiba lenne ezen az alapon megítélni. Minden bűnügyi cso-
portnak szüksége van egy Gislinghamre, és ha az ember ful-
dokolna, csakis akkor érezné úgy, hogy még van esélye, ha 
a bedobott kötél másik vége az ő kezében volna. Everettről  
szintén nem bölcs dolog a látszatok alapján véleményt mon-
dani: lehet, hogy ez a nő pont úgy néz ki, mint amilyen Miss 
Marple lehetett harmincöt évesen, viszont legalább ugyan-
olyan éles a szimata és kérlelhetetlen a logikája is.

Vagy, hogy Gislingham kedvenc meghatározását idéz-
zük, Ev valószínűleg véreb volt az előző életében.

Quinn még mindig a telefonon lóg. 
– És nincs otthon senki a szomszédban sem? Na, jó. 

Nem, hagyd csak – már indulunk is. Kérjetek erősítést, és 
figyelmeztesd őket, hogy legalább egy rendőrnőt is hozza-
nak magukkal.
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Gislingham máris a dzsekijéért nyúl. Quinn leteszi a tele-
font, még harap egy utolsót a pirítósából, aztán talpra ugrik. 

– A telefonközpont volt az. Valaki beszólt a Frampton 
Roadról, hogy állítólag egy lányt találtak bezárva a szom-
széd pincéjébe.

– A pincéjébe? – kérdezi tágra nyílt szemmel Everett.
– Valaki véletlenül áttörte a falat a szomszédból. Úgy tű-

nik, egy öreg pasi lakik a házban. De az istennek sem tudják 
előkeríteni.

– Na bassza meg!
– Úgy, úgy. Ez elég jól leírja a helyzetet.

Amikor odaérnek, már egy egész tömeg gyűlt össze. Néhá-
nyan közülük a szomszédos, 31-es szám alól odasereglett 
építőmunkások, akik hálásak bármilyen ürügyért, ha abba-
hagyhatják a munkát, és még Sexton sem tolhatja le őket;  
a többiek talán a környékbeli lakók meg néhány kósza feszti-
válozó virágos kalapban, sörösüveggel a kezében, már eléggé  
megviselt állapotban. Az amúgy is szürreális kép hatását 
csak tovább fokozza, amikor néhányan odatolnak a járda 
mellé egy életnagyságú műanyag tehenet, amelynek a há- 
tára egy csinos, virágmintás asztalterítőt, a szarvai köré pedig 
egy-egy nárciszfüzért aggatott valaki. Az aszfalton járni 
kezdi néhány elszánt, helyi viseletbe öltözött néptáncos.

– Szűzanyám! – hördül föl Gislingham a látványra, ami-
kor Quinn leállítja a motort. – Mit gondolsz, ne bírságol-
juk meg őket, amiért tilos helyen parkolták le azt a dögöt?

Mindketten kiszállnak, és elindulnak az utca túlolda-
lára, közben befut még két járőrkocsi. Az egyik nő a tö-
megből Quinn láttán elismerően füttyent egyet, aztán ki-
pukkad belőle a nevetés, amikor az őrmester odapillant rá.  
A frissen érkezett két járőrkocsiból kiszálló három egyen-
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ruhás rendőr is csatlakozik hozzájuk. Az egyikük egy faltörő 
kost tart a kezében; az egyetlen rendőrnő hármójuk közül 
Erica Somer. Gislingham elkapja a pillantásukat, ahogy 
Quinn-nel egymásra néznek, és a nő szemében bujkáló mo- 
solyból megérti, milyen jól szórakozik Quinn zavarán. Szó-
val így állunk, gondolja magában. Gislingham már gyanítja 
egy ideje, hogy valami van kettőjük között. Mondta is a fe-
leségének, Janetnek az egyik este, hogy ezek ketten megle-
pően sokszor futnak össze „véletlenül” a kávéautomatánál. 
Persze nagyon is jól érti ő Quinnt – ez a csaj még egyenru-
hában és lapos sarkú cipőben is piszok jól néz ki. Gisling-
ham csak azt reméli, nem táplál magában hiú reményeket: 
ha Quinn kutya lenne, senki se hívná Fidónak…

– Tudja valaki, hogy mi a neve annak az öregúrnak, aki 
itt lakik? – kérdezi Quinn.

– Egy bizonyos Mr. William Harper lakik itt, őrmester –  
válaszolja neki Somer. – Már telefonáltunk a mentőknek, 
hátha tényleg van egy lány a pincében.

– Mi az, hogy hátha? Én nem a levegőbe beszélek.
Quinn sarkon fordul. Egy férfi áll előtte egy olyan öltöny-

ben, amilyenben Quinn is szívesen feszítene, ha volna rá 
pénze. Derékban szűkülő fazon, a selyemszálból szőtt szö-
vet és a lazán kigombolt zakó bordó szaténbélése pompás 
összhangot alkot az ugyancsak bordó, önmagában kockás 
inggel és a rózsaszínű, pöttyös nyakkendővel. A pasira akár 
kiakaszthattak volna egy táblát is „bankár a Cityből” fel-
irattal. És jól láthatóan ki van akadva.

– Hadd kérdezzek valamit – mondja nekik a férfi. – Men�-
nyi ideig fog ez tartani? Három órára már az ügyvédemnél 
kellene lennem, és ha visszafelé nagy lesz a forgalom…

– Bocsánat, uram, szabad megkérdeznem, hogy ön ki-
csoda?
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– Mark Sexton a nevem. A szomszéd háznak vagyok  
a tulajdonosa.

– Eszerint ön hívott ki minket?
– Én hát. Épp a pincében jártunk az építészemmel, ami-

kor beomlott az elválasztó fal. Egy lány van odalent. Pon-
tosan tudom, hogy mit láttam, és – ellentétben az itt össze-
gyűlt csődület tagjainak a többségével – tökéletesen józan 
vagyok. Kérdezzék csak meg Knightot, ő is látta.

– Értem – feleli Quinn, és közben odainti azt a rendőrt  
a bejárathoz, akinél a faltörő kos van. – Fogjunk hozzá. Ma-
guk meg szorítsák hátrább a tömeget, világos? Olyan ez az 
egész jelenet, mintha a kicseszett Wicker Mant2 látnám.

Quinn már indulna a dolgára, de Sexton utánaszól.
– Hé! És az építkezésemmel mi lesz? Mikor mehetnek 

vissza a munkásaim?
Quinn rá se hederít, de Gislingham még elmenőben ba-

rátságosan megveregeti a vállát. 
– Bocs, haver – mondja neki jókedvűen –, sajnos ezzel  

a csilivili kéglivel még egy kicsit várnia kell.
Amikor odaér a bejárati ajtóhoz, Quinn dörömbölni 

kezd rajta. 
– Mr. Harper! A Temze-völgyi Rendőrségtől jöttünk. 

Ha odabent van, kérem, nyissa ki az ajtót, különben kényte-
lenek leszünk betörni.

Néma csönd.
– Hát jó – mondja Quinn, és fejével int az egyenruhás 

rendőrnek. – Essen neki.
A bejárati ajtó sokkal ellenállóbb, mint gondolná az em-

ber a ház többi részének az állapotából, de a harmadik csa-

2 Wicker Man: Robin Hardy 1973-as angol horrorfilmje, amelynek 
2006-os remake-jét Nicolas Cage főszereplésével a hazai moziba járók 
is láthatták Rejtélyes sziget címen. (A ford.)
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pásra így is megadják magukat a sarokvasak. A tömegből 
valaki spiccesen éljenez; a többiek előrenyomulnak, hogy 
jobban lássák, mi történik ezután.

Quinn Gislinghammel együtt belép, aztán behúzzák ma-
guk mögött az ajtót.

Odabent csend honol. Csak a néptáncosok kolompjai- 
nak a hangja hallatszik be, meg néhány légy zümmög unot-
tan az áporodott levegőben. Azonnal látszik, hogy évtize-
dek óta nem nyúlt senki a ház belsejéhez; a tapéta foszlá-
nyokban hámlik le a falakról, a mennyezet be van rogyva, 
és barnás foltok jelzik a beázások helyét. A padlón újságok 
hevernek szanaszét.

Quinn óvatosan, csoszogva halad előre az előszobában, 
az ősrégi padlódeszkák nyikorognak a léptei alatt. 

– Van itt valaki? Mr. Harper? A rendőrségtől jöttünk.
És abban a pillanatban meghallja. Nyöszörgés, egészen 

közelről jön. Megtorpan, próbálja megállapítani, hogy hon-
nan jön a hang, aztán előrelendül, és a lépcső alatti falon 
belök egy ajtót.

A helyiségben csak egy öregember tartózkodik, egy szál 
mellényben ül a vécén. Rendetlen, bozontos fekete haja  
a fejéhez tapad, néhány hosszú tincs a vállát verdesi. Az alsó-
nadrágja leeresztve a bokájáig, a nemi szerve és a heréi pety-
hüdten csüggenek a lába között. Riadtan arrább húzódik 
Quinn elől, csontos ujjaival a vécédeszkába kapaszkodik, és 
még mindig nyöszörög valamit. Az egész figura visszataszí-
tóan mocskos, a padlón egy kupac szar éktelenkedik.

Somer beszól az ajtóból. 
– Quinn őrmester? Megjöttek a mentők, csak szóljon, 

ha szükség van rájuk.
– Hála a jóságos égnek! Küldje be őket.
Somer félreáll, hogy a két, zöld köpenyes mentő be tud-

jon lépni. Egyikük azonnal odaguggol az öregember elé. 
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– Mr. Harper? Nyugodjon meg, kérem. Mindjárt meg-
nézem, hogy mi a baj.

Quinn int Gislinghamnek, aztán mindketten visszavo-
nulnak a konyha irányába.

Amint kitárul a konyhaajtó, Gislingham elismerően füt�-
tyent egyet.

– Hűha, ezt meg kéne mutatni valakinek a Viktória és 
Albert Múzeumból!

A helyiségben egy özönvíz előtti gáztűzhely áll, körös-
körül mindent 70-es évekbeli csempe borít, a falnál egy 
öntöttvas mosogató. Egy laminált műanyaggal bevont ét- 
kezőasztal körül négy szedett-vedett szék. És minden víz-
szintes felületen halomban állnak az üres sörösüvegek és  
a konzervdobozok, amelyekben a félig elfogyasztott étel-
maradványokat legyek hada lepi el. Az ablak bezárva, a li-
nóleumpadló odaragad a cipőtalpukhoz, olyan mocskos.  
A konyhából egy fagyöngy függönnyel takart ajtón át ki le-
het menni a télikertbe, egy másik pedig alighanem a pincé-
be vezet. Be van zárva, de mellette egy falba vert szegen ott 
lóg egy kulcscsomó. Gislingham leakasztja a szegről, ujjával 
végigtapogatja a kulcsokat, aztán a harmadik kísérletre sike-
rül ráakadnia arra, amelyik illik a zárba, és bár a kulcs csupa 
rozsda, könnyedén elfordul a zárban. Gislingham kinyitja 
az ajtót, felkapcsolja a villanyt, aztán félreáll, hogy előreen-
gedje Quinnt. Óvatos léptekkel, lassan elindulnak lefelé,  
a fejük fölött sziszegve villódzik a neoncső.

– Hahó! Van odalent valaki?
Elég gyér a világítás, de ahhoz elég, hogy ki tudják venni  

a lépcső körvonalait. A pince üres. Csak kartondobozok van-
nak benne, néhány fekete műanyag zsák, egy ócska kandelá-
ber meg egy kacatokkal teli pléhkád. De ezt leszámítva üres.

A két férfi csak meredten áll ott, tanácstalanul bámulnak 
egymásra, és olyan hevesen ver a szívük, hogy szinte hallják.
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– Ez meg mi a fene volt? – suttogja oda társának Gis-
lingham. – Mintha valami kapirgáló neszt hallottam volna. 
Csak nem patkányok?

Quinn önkéntelenül összerezzen, és a sötétben a földet 
pásztázza a lába körül; ha van valami, amitől a falra mászik, 
azok a patkányok.

Gislingham ismét körbepillant, a szeme lassan hozzászo-
kik a félhomályhoz, és arra gondol, bárcsak eszébe jutott 
volna, hogy magával hozza az elemlámpát a kocsiból. 

– Az ott vajon mi lehet?
Utat vág magának a kartondobozok között, és hirtelen 

rádöbben, hogy a pince sokkal nagyobb, mint hitték.
– Quinn… látod? Van itt még egy ajtó. Idejönnél segí-

teni?
Gislingham megpróbálja kinyitni az ajtót, de az nem 

mozdul. A tetején van még egy retesz is, amit Quinn-nek 
némi erőfeszítés árán végül sikerül félretolnia, de a rohadék 
ajtó még most sem hajlandó engedelmeskedni.

– Biztos kulcsra zárta valaki – mondja Gislingham. – Ma-
gaddal hoztad azt a kulcscsomót? 

A félhomályban még sokkal nehezebb megtalálni az oda- 
illő kulcsot, de végül sikerül nekik. Aztán mindketten ne-
kifeszülnek a vállukkal, amíg az ajtó nagyot nyikordulva 
elindul befelé, és az orrukat hirtelen megcsapja a bentről 
kiáramló förtelmes bűz, úgyhogy önkéntelenül a szájuk elé 
kapják a kezüket.

A lábuk előtt a betonpadlón egy fiatal nő fekszik, a tér-
dénél felhasadt farmernadrág és egy foszladozó kardigán 
van rajta, ami új korában talán sárga lehetett. A szája kitátva,  
a szeme csukva. A halovány derengésben viaszfehér a bőre, 
akár egy hullának.

És ez még nem minden. Van ott még valami, amire aztán 
végképp nem számítottak.
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Az a valami ott ül a nő lábánál, és a haját húzkodja.
Egy kisgyerek az.

* * *

És hogy én meg hol dekkoltam, amikor mindez történt? 
Szívesen dicsekednék valami karakán és fontos küldetéssel, 
mondjuk, hogy épp a Különleges Ügyosztály összekötőjével 
tárgyaltam, vagy terrorelhárító tanfolyamon vettem részt, 
de a kiábrándító igazság az, hogy csak egy továbbképzésen 
unatkoztam Warwickban. „A rendőrség közösségi felada-
tai a 21. században.” Csakis felügyelők és magasabb rangú 
tisztek számára; hát nem pokoli mázli, ha közéjük tartozik 
az ember? A dögunalmas PowerPoint-prezentáció és a nem 
embernek való hajnali kezdés miatt arra kellett gondolnom, 
hogy a május elsejei fesztiválra kivezényelt rendőrök mégis-
csak jobban jártak. De aztán egyszerre csak megcsörrent  
a telefonom. Amire a fontoskodó fő szervező azonnal bos�-
szúsan összeráncolta a szemöldökét, hiszen előre szóltak, 
hogy mindenki kapcsolja ki a mobilját; miközben villám-
gyorsan kilógtam a teremből, még hallottam, ahogy tün-
tetően felsóhajt. Talán azért aggódik ennyire, mert rájött, 
eszem ágában sincs visszamenni.

– A John Rad Kórházba vitték a lányt – mondja Quinn. 
– Rémes állapotban van, látszik, hogy napok óta alig evett 
valamit, és ki is van száradva. Egyetlen flakon vizet találtunk 
ott a pincében, de azt hiszem, majdnem az egészet a kisgye-
rekkel itatta meg. A mentők talán majd még mondanak va-
lami bővebbet az állapotáról, ha megvizsgálták.

– Mi van a kissráccal?
– Egyetlen szót sem szólt. Bár, istenemre mondom, nem 

lehet több kétévesnél, úgyhogy aligha tudna bármi haszno- 
sat mondani. Szegény kis kölyök nem engedte sem nekem, 
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sem Gisnek, hogy a közelébe menjünk, úgyhogy végül So- 
mer kísérte el a kórházba a mentőkocsival. Harpert ott rög-
tön őrizetbe vettük a helyszínen, de amikor ki akartuk kí-
sérni a házból, vadul rúgkapálni kezdett, és ocsmányságo-
kat kiabált. Azt hiszem, Alzheimer-kórban szenved.

– Nézze, tudom, hogy ezt külön nem is kell mondanom, 
de ha Harper nincs teljes tudatában a cselekedeteinek, ak-
kor ezúttal minden intézkedésnek az előírások szerint kell 
történnie.

– Tudom. Úgy is csináltuk. És beszóltam, hogy küldje-
nek ki egy szociális gondozót. Nemcsak neki lesz szüksége 
segítségre, hanem a gyereknek is.

Csönd támad, és tudom, mindkettőnknek ugyanaz a gon-
dolat jár a fejében.

Könnyen lehet, hogy ez a kisfiú egyáltalán nem ismeri  
a külvilágot – könnyen lehet, hogy ott született, lent a pin-
cében. A koromsötétben.

– Rendben, köszönöm – mondom még. – Már indu-
lok is. Délre ott leszek.

* * *

BBC Midlands Today
2017. május 1. I Utolsó frissítés: 11.21

Legújabb hír: Egy lányra 
és egy kisgyerekre bukkantak 
egy észak-oxfordi ház pincéjében

Értesüléseink szerint egy fiatal nőre és egy kisfiúra 
bukkantak Észak-Oxfordban, a Frampton Road egyik 
házának a pincéjében. A szomszédban építkezés folyik, 
ennek során találtak rá ma reggel a nőre, akit minden jel 
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szerint bezártak a pincébe. A Temze-völgyi Rendőrség 
egyelőre nem közölte a nő nevét, és közleményt sem 
adtak ki az esettel kapcsolatban.

Kövessenek bennünket, amint újabb híreink vannak, 
azonnal közöljük őket.

* * *

Délelőtt 11.27. A kidlingtoni kapitányság tanúknak fenn-
tartott termében Gislingham Harpert figyeli a kamera ál-
tal közvetített képen. Harperre ráadtak egy rendes inget 
meg nadrágot, abban gubbaszt ott görnyedten a kanapén. 
Mellette ott ül a kiküldött szociális gondozó is egy kemény 
támlájú széken, és kitartóan magyaráz neki valamit, pár 
lépéssel odább egy pszichológusnő figyeli minden mozdu-
latát. Harper nyugtalannak látszik – idegesen fészkelődik, 
és a lábát rázza –, de megállapítható, bár csak a képet látni  
a monitoron, hang nincs, hogy a viselkedése koherens. Leg-
alábbis egyelőre. A szociális gondozót fixírozza kötekedő 
pillantással, és csak legyint mindenre, amit az mond, azzal  
a görcsös, aszott kezével.

Feltárul az ajtó, és Gislingham hátrafordulva látja, hogy 
belép Quinn; odajön, levágja az asztalra a kezében tartott 
mappát, és az íróasztalnak támaszkodik. 

– Everett egyenesen a kórházba ment, úgyhogy amint 
az orvos engedi, kihallgatja a lányt. Erica… – Elvörösödik.  
– Somer visszament a Frampton Roadra, hogy személyesen 
felügyelje, amint a kollégák sorban kikérdezik az ott lakó-
kat. És megérkezett Challow is a helyszínelőkkel.

Valamit ráfirkant a mappára, aztán a füle mögé dugja  
a tollát. Ahogy szokta. Aztán fejével odabök a monitorra. 

– Valami izgalmas?
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Gislingham csak megrázza a fejét. 
– A gondozója már itt van vagy fél órája. Rossnak hív-

ják, Derek Rossnak. Rémlik, hogy régebben már dolgoz-
tunk együtt. Tudsz valamit arról, hogy mikorra várhatjuk 
Fawley-t?

Quinn az órájára pillant. 
– Úgy déltájt. De azt mondta, fogjunk munkához, ha az 

orvosnak és a szociális gondozónak nincs ellene kifogása. 
Mindjárt itt lesz a kijelölt ügyvéd is. Csak azért kell, mert  
a gondozó nem szeretné, ha bármit az ő nyakába varrnának. 
Persze érthető, hogy be van szarva.

– Semmit se bízzunk a véletlenre, nem igaz? – mondja 
szárazon Gislingham. – De szerintük is van olyan állapot-
ban a pasi, hogy kihallgatható, ugye?

– Úgy tűnik, időnként vannak világos pillanatai, olyan-
kor nyugodtan feltehetünk neki néhány kérdést, de ha is-
mét rájön a dili, azonnal abba kell hagynunk.

Gislingham még egy pillantást vet a monitorra. Az öreg-
ember álla hegyéről lecsüng egy köpet; legalább tíz perce 
himbálódzik ott, de meg sem kísérli, hogy letörölje. 

– Szerinted ő a tettes… egyáltalán, elképzelhető róla?
Quinn komor képet vág. 
– Ha az a kiskölyök tényleg odalent született, akkor bár-

mit el tudok képzelni róla. Én is látom, milyen pocsékul néz 
ki Harper, de ki tudja, milyen formában volt két-három éve. 
És az a korábbi Harper követte el ezt az aljasságot – nem ez 
a szerencsétlen roncs.

Gislingham megborzong, pedig fojtogató a hőség a szo-
bában; erre még Quinn is felkapja a fejét.

– Mi van, kirázott a hideg?
– Csak az jutott az eszembe, hogy nyilván nem két nap 

alatt vált ilyen szörnyeteggé. Talán hónapokig, akár évekig 
is eltarthatott. A lány meg nem tudhatta. Úgy értem, nem 
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biztos, hogy észrevette, hogy az öreg lassan becsavarodik. 
Bezárták a pincébe, csapdába esett… még az sincs kizárva, 
hogy a vénember tökéletesen megfeledkezett róla. Előbb 
elfogy az ennivaló, aztán már a víz is… neki meg elsősorban 
a gyerekre kell gondolnia… és üvölthet, ahogy akar, a vén-
ember nem hallja…

– Te jóságos ég – mondja Quinn fejcsóválva. – Tényleg 
az utolsó pillanatban értünk oda.

A monitoron látszik, hogy Derek Ross feláll, és ahogy elin-
dul kifelé, a kamera látószögén kívülre kerül. Egy pillanattal 
később feltárul az ajtó, és Ross kilép.

Gislingham feláll.
– Ezek szerint maga a szociális gondozója?
– Igen, nagyjából két éve – bólint Ross.
– Akkor tudomása volt Harper lassú leépüléséről, igaz?
– Hivatalosan csak néhány hónapja diagnosztizálták nála 

a demenciát, de szerintem már jóval korábban elkezdődött 
az agyi leépülés. De maga is ugyanolyan jól tudja, mint én, 
hogy ez a betegség nem egyenletes romlással jár; hol alig 
van nyoma, hol rohamosan rosszabbodik a beteg állapota. 
Engem is ez aggasztott mostanában, hogy mintha felgyor-
sult volna a hanyatlása. Többször is elesett, és úgy egy éve 
alaposan megégette magát a gáztűzhellyel.

– Ráadásul iszik is, ha jól gondolom. Legalábbis bűzlik 
a szesztől.

Ross nagyot sóhajt.
– Igen, iszik. Ez a legutóbbi időkben jelentkezett nála. 

De még így sem tudom elképzelni, hogy képes legyen elkö-
vetni egy… egy ilyen szörnyűséget.

Quinn másképp látja a kérdést.




