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Ribanc.

Olyan szorosan markolja a papir szélét, hogy a gondosan rétt
szavak alkotta takaros sorok furcsa kacskaringékkad valnak: némely
mondatok 6sszegylrédnek, masok csifolédén kiemelkednek.

Nem tudok megbirkozni exzel.

Thilsagosan indulatos vagy.

Megijesztesz, amikor bantasz.

Nem szeretlek mar.

Reszket a vilag, 6 pedig szaggatottan 1élegzik, mikozben atfutja
a levelet.

Ne gyere utdanam. Ne probalj megtaldlni. Ne probdlj megtaldlni ben-
niinket.

Hiéromszor kell elolvasnia a levelet ahhoz, hogy felfogja. Elment.
Elmentek. Tudja, hogy igaz — érzi a hdzban a friss trességet —, de
azért végigrohan a szobdkon, iires szekrényeket és fickokat tép fel.
De a nének semmi nyoma; nincs sem utlevél, sem jogositviny, sem-
mi az életét keretbe foglal6 fontos dolgok koziil.

Ne probailj megtaldlni benniinket.

Visszatér a konyhaasztalhoz, és 6sszegytri a levelet, 6kélbe szo-
ritott keze fojtogatja a szavakat. A nének igaza van. Indulatos. Tébb,
mint indulatos. Tajtékzik a haragtl. Fehéren izzik benne az indulat.
Kibiamul az ablakon, a megviselt papirgalacsin nyirkos lesz izzad6
tenyerétdl. Vodka. Vodkara van sziiksége.



Mikézben iszik, az elméje sotét talajaban kicsirdzik egy terv
magva, és névekedni kezd.

A nének nincs joga ahhoz, hogy ezt csindlja vele. Mindazok utan,
amin keresztiilmentek, nincs.

O pedig ténkre fogja tenni ezért.



ELSO RESZ



2.
MOST

LISA

— Boldog sziiletésnapot, szivem — mondom az ajtébél. Csak 6.30
van, és még nem szallt ki teljesen a szemembdl az dlom, de a kony-
hamat tizenéves elevenség zsivaja tolti meg. Akdrha egy tornyosuld
hullim taldlna el. Nem emlékszem, bennem volt-e valaha is ennyi
energia. J6 érzés ez. Remény- és 6nbizalomteli.

— Nem kellett volna felkelned, anya. Amugy is éppen induléban
vagyunk. — Ava mosolyog, ahogy odalép hozzidm, és ad egy puszit,
akar egy almasampon- és pinkdezodor-illatd felhd, de latszik, hogy
firadt. Taldn tdl sokat vallal. Kézelednek a vizsgdk, napkozben he-
tente tobbszor is Uszéedzés, amikor ezekkel a lanyokkal t6lti az ide-
jét, és iskoldba jar; alig laitom mar. Es igy is van ez rendjén, szoktam
mondogatni magamnak. Kezd felnéni. Ki-kibujik a szdrnyam alél.
Meg kell tanulnom elengedni. De azért nehéz. Nagyon sokdig ket-
ten voltunk a vildg ellen. A vildig most médr majdnem az 6vé, hogy
megragadja.

— Nem mindennap t6lti be a kislinyom a tizenhatot — mondom,
mikézben megtoltom a kannit, és rakacsintok. O a szemét forgatva
néz Angelira és Lizzie-re, de tudom, azért oriil, hogy még mindig
telkelek, és elinditom iskoldba. Egyszerre felnétt és az én kicsikém.
— Es kiilonben is — teszem hozzd —, ma lesz a munkahelyemen
a nagy prezenticiém, széval kordn kell kezdenem.

Megszolal egy telefon. Mindhdrman lehajtjik a fejiket, és a te-
lefonjuk kijelz8jét mustraljik, én pedig visszafordulok a kanndhoz.
Tudom, hogy Ava életében van egy Courtney nevid fid. Ava még
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nem beszélt réla, de littam, hogy érkezik téle egy tizenet, amikor
Ava a mult héten a konyhaasztalon hagyta a telefont, ami ritkasig-
szimba megy. AzelStt meg-megnéztem a telefonjit idénként, ami-
kor tudtam, de most mdr jelsz6t haszndl, és barmennyire fijdalmas
is beldtnom, jir neki a maginélet. Meg kell tanulnom bizni abban,
hogy az én okos kislinyomnak megvan a magihoz valé esze, vagyis
tud vigydzni magéra.

— Szeretnéd most az ajindékodat, vagy majd este, a Pizza Exp-
ressben? — kérdezem.

Ava apré ajandéktasakokat szorongat, amelyekbdl szines selyem-
papir kukucskal ki, de nem osztja meg velem, mit kapott a baritndi-
t6l. Taldn késébb majd elmondja. Néhdny évvel ezel6tt szaladt volna
hozzdm, hogy megmutassa. Most mar nem. Repil az idé. Hogy,
hogy nem, révidesen negyven leszek, Ava pedig tizenhat. Nemso-
kdra kirepil a fészkembdl.

— Jodie odakint var — szélal meg Angela, felpillantva az iPhone-
jarél. — Menniink kell.

— Este j6 lesz — feleli Ava. — Most nincs rd id6. — Rdm mosolyog,
én meg arra gondolok, hogy egy napon nagyon szép lesz. Egy pil-
lanatig sajgé veszteségérzet markol a szivembe, igy hit a tedm ka-
vargatdsira koncentralok, aztin megnézem, hogy a prezenticids
nyomtatvinyaim ott vannak-e még a konyhaasztalon, mikozben a 14-
nyok 6sszeszedik a kabdtjaikat, az Gszéfelszereléseiket meg az ilyen-
olyan taskdikat.

— Viszlat este, anya — kidlt hatra Ava a vélla felett, ahogy elt(in-
nek a folyosén, és nyirkos huzatot érzek, mikézben kitédulnak. Hir-
telen 6tlettel fogom a pénztircamat, kiveszek hisz fontot, és utdnuk
megyek, nyitva hagyva magam utin az utcai ajtot.

— Awva, virj! — Csak a vékony hdziként6sém van rajtam, de kéve-
tem az Osvényen, lengetve a bankjegyet. — Neked meg a linyoknak.
Egyetek valami finomat iskola el8tt.

— K&8szonjik! — Ava szavait gyorsan visszhangozzak a tobbiek,
aztin befurakszanak Jodie kocsijdba; az apré, sz8ke liny a kormany-
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nal il, én meg ott maradok a nyitott kapu mogott. Alig szélltak be
mind, Jodie mdr indit, és sszerezzenek egy kicsit, mikézben in-
tegetek a tdvolodé auténak. Jodie igen gyorsan hajt, és aligha né-
zett bele a tikrokbe. Vajon Ava bekétotte magat? Aggddds, aggodds.
Ez vagyok én. Ok nem értik, milyen értékes az élet. Milyen érté-
kesek 6k. Hogyan is érthetnék? Olyan fiatalok, annyira boldog az
életik.

Nyir eleje van, de sotétsziirke az ég, tovibbi esével fenyeget, és
lehiti a leveg6t. Figyelek, amig Jodie be nem fordul a sarkon, azutdn
késziilok visszaindulni a hdz melegébe, amikor megpillantok egy
parkolé autét a csendes utciank kanyarulatiban. Libabéros leszek.
Ismeretlen kocsi. S6tétkék. Nem lattam még kordbban. Ismerem az
utcinkban az Gsszes autét. Szokdsommd valt megfigyelni az efféle
dolgokat. Ez a kocsi 4.

Csapddba esett madar médjira dorémbél a szivem a mellkasom-
ban. Egy tapodtat sem mozdulok; nem a kiizdés vagy megfutamo-
das dilemmadjanak pillanata ez, hanem a dermeszt§ retteneté. A ko-
csi motorja nem jdr, valaki il a kormany mogott. Zomok alak. Tul
messze van ahhoz, hogy ldssam az arcit. Vajon engem néz? Akirha
légyziimmaogést hallanék a fejemben, és probédlok egyenletesen 1éle-
gezni. Mikoézben mar-mdr urrd lesz rajtam a panik, egy férfi 1épdel
a hdzitdl az utcdra vezet$ Gsvényen, és integetni probdl a soférnek,
mikézben éppen belebujik a zakéjdba. Felberreg a motor. Csak ahogy
elhalad elSttem a kocsi, akkor litom meg az apré feliratot lent az
oldaldn: EezyCabs.

Majdnem felnevetek, ahogy szétirad bennem a megkonnyebbu-
1és. Majdnem.

Biztonsdgban vagy, mondom magamnak, mik6zben a taxi tédvo-
lodik, nem néz bel6le senki felém. Biztonsigban vagy, és Ava bizton-
sdgban van. Nyugi, lazits.

Mondani persze kénnyebb, mint csindlni. Ezt megtanultam az
évek sordn. A félelmem soha nem mult el igazan. Voltak pillanatok,
amikor mar-mdr el tudtam engedni a multat, de azutin egy vdratlan
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dologtdl, mint amilyen ez, feltimad bennem a pénik, és riébredek,
hogy mindig itt lesz, mint a fekete szurok, ami beleragadt a gyom-
rom belsejébe. Es az utébbi idében van ez az érzésem, ez a nyug-
talan zaklatottsig, mintha észre kellene vennem valamit, ami nincs
rendjén, de nem veszem észre. Taldn én vagyok az. Az életkorom.
A hormonok. Ava felcseperedése. Taldn semmi. De azért mégis...

— Kaptak egy kis pénzecskét?

Felszisszenek és dsszerezzenek, aztin nevetek, ahogy mindenki
szokott, amikor ok nélkiil megrémil, de a sokk nem vicces. A mell-
kasom elé kapom a kezem, megfordulok, és litom, hogy Mrs. Gold-
man dll a hiza ajtajiban.

— Jél van? — kérdezi. — Nem akartam megijeszteni.

— Igen, bocsinat — felelem. — Belefeledkeztem a teend8im atgon-
doldsdba. Tudja, hogy van ez. — Elindulok vissza a haz bejérata felé.
Nem vagyok biztos benne, hogy Mrs. Goldman va/éban tudja, hogy
van ez. Ovatosan hajol le, hogy felvegye az egyetlen tejestiveget a 1ép-
cs6rél, és litom, hogy megrandul az arca. Vajon az 6 napja mit tar-
togat? Tévézést? Vetélkeddket? Kvizmiisorokat? Egy ideje mar a fiai
sem latogatjak.

— Azt hiszem, j6 nagy felhGszakadds késziil. Hozzak magénak va-
lamit a boltbél? Amugy is el kell mennem kenyérért meg aprésa-
gokért. Bar elég késén fogok hazaérni, mert munka utdn elviszem
Avit pizzézni. Ma van a sziiletésnapja. — Nincs sziikségem kenyérre,
de nem kedvemre valé a gondolat, hogy Mrs. Goldman kénytelen
lesz kimozdulni az esében. Bajlédik a csipdjével, és az utcdk csiszé-
sak szoktak lenni.

— O, hanem gond — feleli, és hallom a hangjiban a megkonnyeb-
biilést. — Nagyon kedves.

— Sz6t sem érdemel. — Elmosolyodom, és szérnyen fdjdalmas ér-
z6€s jar 4t, amit nem egészen értek. Valamiféle egytuttérzés valaki toré-
kenységét illetéen. Mindent illeten, amit az emberek magukban
tartanak. Vagy valami ilyesmi. Figyelek, ahogy Mrs. Goldmann fel-

sorolja, mit is szeretne. Mindenbél csak annyit, amennyi egy em-
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bernek kell. Hozzdadok majd egy kis Battenberg tortit. Egy apré
ajandékot. A hétvégén be kéne ugranom hozza egy csésze tedra.
Biztosan hossztak a napjai, és ebben a viligban olyan kénnyd nem
észrevenni a maganyos embereket. En csak tudom. Sokaig voltam
magdnyos. Bizonyos értelemben ma is az vagyok. Most mar pré-
balok kedves lenni a maginyos emberekhez. Megtanultam, hogy
a kedvesség fontos. Igazibél mi mds van azon kivil?

Amioéta a PK Recruitement inditott egy masodik uzletdgat, atkol-
toztettek egy kisebb, de eleginsabb irodédba, és bir még van egy kis
idé Simon Manning érkezéséig, amikor nyolckor beérek, enyhe
rosszullét kornyékez az idegességtél, és remeg a kezem. Azt mon-
dogatom magamnak, hogy csak a prezenticié miatt van, de ez rossz
duma. Simon Manning miatt is van. Simon kezd valami furcsa at-
meneti dllapotban leledzeni a cég lehetséges 4j tigyfele és a valami
mds kozott. Flortolés. Vonzédas. Mashogyan néz rim egy ideje.
Nem tudom, hogyan kezeljem a dolgot. Alacsony fesziiltségl ziim-
mogés ez a fejemben.

— Ezt neked hoztam.

Felnézek a prezenticiés papirjaimbdl, és Marilynt litom, amint
elém tart egy kis doboz Ferrero Rochét, benne hdrom csokival.

— Hogy szerencséd legyen. Ezt meg — eléveszi a hdta mogil a mé-
sik kezét, és egy tiveg pezsgét pillantok meg — akkorra, amikor teté
ald hoztad.

Rémosolygok, és melegség drad szét bennem. Nagy szerencsém,
hogy van Marilyn.

— Ha tet6 ald hozom. Tudom, hogy tirgyal més kozvetitSkkel is.

— O, ne aggéd;. Van a fickomban vodka arra az esetre, ha elcse-
szed a dolgot.

— Nahat, koszi.

— Mire val6k a baritok?

Az a remek dolog ebben az j, egylégtert irodaban, hogy Marilyn

asztala és az enyém egymadssal szemben van, mi ketten egy kis szi-

15



getet alkotunk. Marilyn tervezte az egész berendezést, és j6l bevalt.
J6 szeme van a terekhez. Taldn abbdl adédik ez, hogy oly régéta
telesége egy épitési vallalkozénak.

— Nézd meg Tobyt — mondja Marilyn, és fejével az itellenben
1év6 sarok felé int. — Mint majom a farkdnak, ugy 6ril az Gj linyok-
nak.

Marilynnek igaza van. Figyeljik, ahogy Toby az iréasztalanak
timaszkodva illegeti magit. Az 4j linyok mind huszonét alattinak
tiinnek, Toby pedig, harmincévesen, valészinileg kifinomult, id6-
sebb férfinak latszik. Az bizonyos, hogy réjitszik. Elfald, ideges
nevetgélésfoszlanyok hallatszanak, amikor Toby valami nyilvdnva-
l6an roppant mulatsigos dolgot mond, mikdzben a fénymdsol6rél
magyaraz.

— Majd rdjonnek — jegyzem meg. Szimunkra mindenesetre sz6-
rakoztatd lesz a dolog egy darabig. J6 a munkahelyen lenni, a fé-
nyesen vilagité fénycsovek alatt, az egyforma iréasztalok és a piros
hivatali székek meg a csinos ruhdk kézott. Ugy halvanyitja ez el
a reggeli, pillanatnyi nyugtalansigomat, mint egy rossz dlom ma-
radvinyait.

Kilenckor Penny, remek f6nékink, akinek a nevére utal a PK
a PK Recruitementben, dsszehiv benntnket. Félkorben allunk az
iroddja ajtaja kortl, Marilynnel kicsit hdtrabb. Kedvelem Pennyt.
Gyorsan és hatékonyan dolgozik, és nem érzi sziikségét, hogy talsa-
gosan kozelrdl ismerje a beosztottait. Tobb mint tiz éve dolgozom
itt, és azt hiszem, sosem elegyedtiink széba személyesen ugy, hogy
csak mi ketten voltunk jelen. Marilyn ezt furcsinak taldlja, de én
nem. Penny, még ha velem egyidds is, a {6n6kom. Nem szeretném,
ha baréitkozni prébélna velem. Kényelmetlenil érezném magam téle.

— Igazan 6rilok, hogy végre koszonthetem a csapatunk 4j tagjait —
kezdi Penny. — Nagyszert, hogy Emily, Julia és Stacey csatlakozik
hozzank, és remélem, hogy mind nagy 6rommel fogtok itt dolgozni.

A hérom ifjonc is napbarnitottan és alaposan kisminkelve bazsa-
lyog r4, aztin boldog oldalpillantdsokat véltanak egymassal. Remé-
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lem, mind olyan baritsigosak maradnak egymdssal, mint amilyenek
ma. Marilynnel az elsé itteni napomon ismerkedtem meg, és nem
tudom elképzelni nélkiile az életem. Kollégam, és a legjobb bardt-
ném is. El szokta feledtetni velem a maginyossigomat.

- Es nagy-nagy koszonettel tartozom Tobynak, Marilynnek és
Lisanak, amiért olyan jol helytalltak az dtmeneti idészakban. Mari-
lyn és Lisa mér régebben itt dolgozik. Ha barmi gondotok adédna,
ne habozzatok hozzijuk fordulni tanicsért — valdszintleg tobbet
tudnak az tigynokség napi mikodésérdl, mint én.

Marilyn mosolyog, mikézben kivincsi tekintetek fordulnak fe-
lénk, én viszont a libamat nézem, és azt kivinom, barcsak madsfelé
bamulnanak. Bircsak nekem is olyan tartdsom és 6nbizalmam lenne,
mint Marilynnek. Az § nyugalmdt semmi nem ingatja meg.

— Amugy késébb lesz stti a konyhdban, és munka utdn elme-
gyunk egy italra a sarki Green Manbe azokkal, akiknek van kedviik
jonni — és remélem, mind j6ttok majd.

Penny eltiinik az iroddjiban, és a kis csoportunk maris szétoszlik.
Az érira pillantok. Még mindig van egy kis id6 Simon érkezéséig,
és beugrik, mennyire fontos ez a taldlkozd, eltiintetve minden nevet-
séges gondolatot holmi vonzédasrdl. Kavarog a gyomrom, igy veszek
néhiny mély lélegzetet. Meg tudom csindlni, mondom magamnak,
de csak félig-meddig hiszem el. Meg kell csindlnom. A megbizis
o6nmagdban véve megéri ezt a szorongdst, és bizonydra magasabb
éves jutalmat kapok majd a tetejébe. Taldin még fizetésemelést is.
Muszij félretennem, hiszen Ava jé eséllyel egyetemre jir majd.
Nem akarom, hogy a felnétt élete elején kénytelen legyen terhet
venni a nyakaba, és feltett szdindékom segiteni neki. Ahogy csak
tudom, oltalmazni fogom a vilagtol.

fgy kell tennem. En aztin tudom, mennyire szornyd tud lenni
a vilag.
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AVA

Az iskolai menza olyan, mint az 61t6z8 az uszoddban, forré és ned-
ves, és az ablakok bepdrdsodnak, mikézben odakint a nydri esé veri
az Gveget. Engem nem zavar annyira az es6. Ange-t zavarja, mert
a gondosan kiegyenesitett haja mar az elsé par csepptdl elkezd
kunkorodni, de azért hacsak nem sit rendesen a nap, szivesebben
t6ltéom az ebédidét bent. Kordbban is mindig igy toltéttem, ami-
kor Cazzel és Melanie-val l6gtam, ami most mar mintha évekkel
ezel6tt lett volna. Ez az egyetlen dolog, amiért igazabdl hidnyoz-
nak. Angela jobban szeret a szabadban lenni, igy hét dltalaban kint,
a padokon ebédeliink. De nem ebben a felhészakaddsban. Ma mi is
idebent vagyunk, mint mindenki mds.

— Széval, mit gondolsz? — kérdezi Angela. — Mi legyen szom-
baton? Osszejoviink Jodie-éknal? Elstte elmehetnénk kocsmazni,
utdna meg csindlndnk puncsot vagy valami. Megkérdezzem, mit
sz6lnak mésok? — Kreol arcin ceruzaval kihdzott str( fekete szem-
6ldok vonaglik meztelencsiga médjara, mikézben megprébdlja so-
katmondén felvonni. Ha én kihtizndm a magamét, az lenne a vége,
hogy az egész arcomat dsszekenném barndra. Angela sokkal jobban
ért a sminkeléshez meg az 6lt6zkodéshez, mint én. Amikor kicsipi
magit, hiszévesnek néz ki. En meg csak Ugy, mintha szdzhusz kil6
lennék. En vagyok a tarsasagunkban a rit kiskacsa, tudom. Istenem,
kérlek, hadd legyen egy napon hattyud bellem!

— Aha, j6l hangzik — felelem —, ha a tobbiek is tudnak jonni.
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Angela ujjai ide-oda cikdznak a telefonja billentyiizetén, és tu-
dom, hogy az enyém is egy perc mulva berreg, amikor megérke-
zik a Banyakirém WhatsApp-csoportnak szétkildott tizenete. Liz-
zie taldlta ki a nevet. Végs6 soron banyakor vagyunk, mondta, mi
meg nevettiink. Igaza volt. Nem tudom elhinni, hogy még csak egy
éve vagyok a Larkrise Uszéegyesiiletnél. Alig tiz honapja ismerem
ezeket a lanyokat. Ugy érzem, mintha mindig is bardtngk lettiink
volna. Na j6, Angeldt ismertem elStte valamennyire, hiszen ugyan-
abba az iskoldba jartunk, de soha nem bandédztunk egyiitt, széval
csak egy arc volt a témegben, ahogyan én is neki. Most meg csak
rank kell nézni. Banyakdrom. Még mindig megmosolyogtat. De azt
hiszem, nekem jobban tetszik a mesés négyes, ahogy az edzénk ne-
vezni szokott benntinket. Mi széllitjuk neki a gy8zelmeket. Még
amikor egyéniben versenyziink, egymads hatdsara akkor is a legjobbat
hozzuk ki magunkbél. A legelss reggeli edzésen egymdsra kattan-
tunk, mintha egymadsba illeszked6 mozaikdarabkdk lennénk, egyttt
nagyszerid képet alkotunk, és nekiink hdla a Larkrise felkeriilt a ver-
senytérképre.

Nem vagyunk egyiddsek, és sok szempontbdl jobb is igy. Tébb
dologrél tudunk igy beszélgetni. Csak én meg Ange jarunk a King
Edward gimibe, Lizzie hatodikos a Faros Akadémiaként emlegetett
Harris Academyn, a véroskézpontban 1évS lepukkant iskoldban,
Jodie pedig elsééves az Allerton Egyetemen. O mér majdnem hu-
szonkettd, és a felnGttekkel szokott versenyezni, de igazabdl kézii-
link vald, és ugy tlinik, nem zavarja, hogy fiatalabbak vagyunk nila.
Azért edz veliink, mert az 6rai titkoznek a felnéttek beosztisival,
és azt mondja, neki testhezdllébbak a reggelek. Nem kollégium-
ban lakik, hanem az anyjndl, itt, Ellestonban, igy nem igazin van
benne az egyetemi életben. Segit javitani a technikinkon, és tok jé
tej. Soha nem szokta éreztetni velem, hogy sokkal fiatalabb vagyok,
mint 6. Nem mintha 6t év olyan sokas szimitana, de a hatodikosok
itt a King Edwardban ugy tesznek, mintha harmincévesek lenné-
nek, vagy ilyesmi, folyton lenéznek benntnket.
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— Lizzie benne van — mormogja Ange, a telefonjit figyelve, mintha
nekem nem ugyanazok az Uzenetek érkeznének pityegve. — Jodie
azt mondja, az anyja nem lesz itthon ezen a hétvégén. Megkérdezi
még téle, de elég biztos benne.

Ez is j6 abban, ha az ember egyetemistdval baritkozik — sokkal
nyugisabb a terep, ami a sziilgket illeti. Jodie anyja bels6épitész vagy
valami ilyesmi, nagy, puccos hizakhoz készit terveket, és parizsi pa-
sija van, most ott is lakik ndla, mik6zben valami projekten dolgozik.
Nagyon menének tlnik az egész, de ami fontosabb, ez azt jelenti,
hogy alig van otthon. Még sosem talilkoztam vele, és az egész kecé
teljesen Jodie-¢é.

— Klassz — mondom. — Meg akarom nézni a Facebookot, de ugy
dontottem, hogy ebéd végéig nem fogom. Inkdbb a hideg héjiban
stlt krumplimbdl csipegetek. Sajog a vallam a ma reggeli pillangé-
zdstol — nem ez a legjobb szimom — meg a tegnap esti konditerme-
zéstSl. Nagyon hajtunk, de én kicsit leeresztettem az utébbi idé-
ben, és ezt érzem is. Ossze kell kapnom magam, méskiilénben észre
togjak venni a tobbiek is, vagy ami rosszabb, lassacskdn ki fogok
tolni az egyesiilettel. Nekem mindig is keményebben kellett dol-
goznom, hogy formdban legyek, mint nekik. Lizzie természetadta
médon izmos, és Ggy fut, mint egy gazella. Jodie csak szdzhatvan-
két centi, de csupa izom, vékony, kemény és fiis az Gszédresszében,
Ange pedig gombolyodik itt-ott. Az 6 kilon bejdratii viszéhdlyagja,
ahogy Lizzie kifejezte. Nem mintha a cickéja megakadilyoznd ab-
ban, hogy sebesen hasitsa a vizet. A ndiessége teljesen feloldédik,
ahogy a vizfelszin ald mertl. Nem tudom pontosan, hogy én hogyan
illek a csapatba. Nagyobb a segge, mint a begye, hallottam, amikor
az a gorény Jack Marshall ezt mondta rélam az el6z6 félévben — még
mindig faj -, és valészintleg fején tallta a szoget. Orokoltem anyim
korte alakjat. Minden sulyfelesleg egyenesen a combomra megy, ami
elég vaskos, pedig alig eszem.

Anyénak taldn azt mondom majd, hogy Jodie anyja itthon lesz
a hétvégén, csak hogy abbahagyja az aggédast. Hirtelen blntuda-
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tom timad. Mindny4junk hozzétartozéi kozil az én anyim a leg-
oltalmazébb. Ezt kordbban nemigen vettem észre. Mi mindig ket-
ten voltunk — na meg Marilyn néni —, és tudom, hogy mindennél
jobban szeret, és én is nagyon szeretem, de tizenhat éves vagyok, és
igénylem, hogy legyen sajit terem, ahogy a bardtnéimnek is van.
Kiildj sms-t, amikor odaérsz. Uzenj, amikor elindulsz. Majd érted me-
gyek, nem, tényleg, egydltalin nem gond. Tudom, hogy jét akar, de
senki mds anyja nem csindlja ezt, és akaratlanul is kinosan érzem
magam téle. Mintha gyerek lennék, marpedig nem vagyok az. Na-
gyon is né vagyok. Most mar vannak sajat titkaim.

Ismét berreg a telefonunk, és egyszerre nevetjik el magunkat
Lizzie tizenetén. Egy gusztustalan gif, amin egy spricceld farok van.

— Na széval, megléped?

Ange mindig ezzel a fura, félig-meddig amerikai kiejtéssel be-
sz€l, amikor szexr6l van sz6. Letor a fankjabdl egy darabot, és be-
kapja, de merén néz rdm barna szemével, mikézben rigja.

Hanyagul megvonom a villam, a szivem azonban nagyot dob-
ban. Meglépem? Azt mondtam, megteszem majd, amikor tizenhat
leszek, és valahol akarom is — vagy legaldbbis akartam —, de nem
értem, miért annyira szrgds azonnal megtennem. Viszont Courtney
piszok jol néz ki, és teljesen mis, legt6képpen pedig mend. Korab-
ban sosem tetszettem igazan a mend sriacoknak, és most kicsit ugy
érzem, hogy tartozom neki. Valészinileg nincs hozzédszokva a véira-
kozdshoz, még ha csak par hénapja jarogatunk is.

— Valészintileg — mondom, és Ange arcin izgatott mosoly tertil
sz€t.

- O, istenem, lefogadom, hogy totdl tapasztalt. Sokkal jobb igy,
ha el6sz6r csindlod.

— Eddig nagyon j6 volt. — Ange-re 61tdm a nyelvem, obszcén mo-
don mozgatom, és kacsintok egyet.

Ange ezittal elég hangosan sikkant ahhoz, hogy a tobbi asztaltdl

telénk forduljanak és raink bamuljanak a linyok.
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Kénnyen jon az évédés, és tudom, hogy valészintileg csindlni
Jfogom ezen a hétvégén Courtney-val, mar csak azért is, hogy tdl
legyek rajta, meg amugy is, azon kiviil a legtobb dolgot mar csi-
naltuk, de mdr nem érzek ugy irdnta, mint azelStt. Nem vagyok
annyira oda érte, mint eleinte. Az6ta nem... nos... azéta nem, hogy
elkezddott az tizengetés. Most mar van egy Gj titkom. Amit még
a lanyokkal sem osztottam meg. Nem vagyok rd képes. Ez olyasmi,
ami teljesen az enyém, és ett8l Courtney minden mendségével olyan
kamasz fias hiilyeséggé vélik.

Az 4j facebookos ismer8sém. Valaki, akivel zényleg tudok beszél-
getni.

A fejiink felett megszolal a csengg, jelezve az ebédsziinet végét, és
zakatolni kezd a szivem. Kihtzok egy érit anélkil, hogy rinéznék
a Messengerre. Nem szeretem Ange vagy a tobbiek eltt megnézni,
és kikapcsoltam az értesitéseket. Olyan éles a szemiink, mint ami-
lyen er8sek az izmaink. Mindent tudni akarunk egymdsrél. Ha
pityenne, meg kellene osztanom. Mi egyek vagyunk.

Amikor Ange elmegy f6ldrajzérara, én visszaviszem a talcdinkat,
miel8tt angolkorrepetildsra indulnék. Csak ekkor jelentkezem be
a Messengerre. A szivem a torkomban dobog, de gyorsan el is szon-
tyolodom. Nincs 4j tizenet. Nem hiszem el, mennyire csalédott va-
gyok. Ma van a tizenhatodik sziiletésnapom. Ez fontos. Azt hittem,
torédik vele.

Talan késébb, mondom magamnak, mik6zben zsebre teszem a te-
lefonom, és elhatirozom, hogy nem zaklatom fel magam tilsdgo-
san, hogy hiszek neki, ahogy mondta, hogy hinnem kell. Lesz majd

uzenet késébb.
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LISA

Sokkal jobban ment a dolog, mint virtam, és két 6raval a talalko-
z6nk kezdete utdn az iizlet megkottetett. Még mindig remegek, de
ezuttal a buszkeségtdl, az izgatottsdgtdl és agy dltaldban a meg-
kénnyebbiiléstél, hogy nem szirtam el a dolgot. Kihtizom magam,
mikoézben dtvezetem Simont Penny iroddjdba, és az dsszes fej felénk
fordul, még Marilyné is. Nemcsak arrél van sz6, hogy egyértelméen
megbeszéltiik a szerz8dést, méghozza egy nagy uzletét, hanem arrdl
is, hogy Simon Manning nem olyan ember, akit félvallrél lehet
venni. Nem jéképd, mint Toby, amolyan simulékony ingatlantigy-
nok tipus, aki csupa hajzselé és elképeszts arcszeszillat, de arad
belsle valami vonzers. A joképi valészintleg nem megfeleld szo.
Az orra kicsit ferde, mintha betérték volna néhdnyszor, és olyan
er8s a teste, mint azoknak, akik valaha régbiztek, de mar nemigen
jatszanak. Mindazondltal j6 karban van, csak mar nem edz olyan
megrogzotten. A haldntéka 6sziil, és csdbitd, bardtsigos magabiz-
tossdg lengi koril. De hit bizonydra magabiztos 75, gondolom, mi-
kézben megrizom a kezét, egyelSre elkdszonve téle, probédlva nem
élvezni az erds keze szoritdsit, és Pennyre bizom. Arra készil, hogy
megnyissa az 6todik szallodajat és wellnessklubjat. Nem lehet sok-
kal t6bb negyvennél, és j6 uton van ahhoz, hogy birodalmat épitsen.

Becsukom mogdtte Penny iroddjanak ajtajat, és magukra hagyom
6ket. Erzem, hogy forr6 a brom, és tudom, hogy ki vagyok pirulva.
Nem tudom elhinni, hogy ilyen jol alakult. Takarit6k kellenek neki,

telszolgalok és szallodai személyzet, és 6romest bizza meg a PKR-t

23



— engem — ennek az egésznek az intézésével. Ha tudtam volna az
elején, hogy milyen sok embert szindékozik felvenni, egyenesen
Pennyhez mentem volna, hogy kezelje 6 a dolgot; ez az & cége,
és nagy Uzletrdl van sz6, talin az egyik legnagyobb szerz8désrdl,
amelyet a cég valaha is kotott. Nagyon 6riilok, hogy nem tudtam.
Ugy is elég ideges voltam, amikor azt hittem, taldn harminc alkal-
mazottat keres, és ha tudom a valdés szimot, teljesen szétcsisztam
volna. De elintéz8do6tt a dolog. Méghozza pompdsan. Nem tu-
dom let6rolni az arcomrdl a mosolyt, ahogy kilépek az irodai fe-
csegésbe.

-0,én mindig prébalok gyalog jonni munkaba, meg vissza, bar-
hol vagyok — mondja Julia, az 4j linyok egyike, akinek barna bubi-
frizurdja van. — Ez karbantart.

—Jol all a dolog? — kérdezi Toby, felpillantva, és mar nem ér-
dekli a linyok tdrsalgdsa. Latom, hogy irigység csillan a szemében.
Kezét-labét tori, hogy érvényesiiljon és sikeres legyen. Szereti az
elegans I'T-tgyfeleket, az olyanokat, akiknek grafikai tervez8k vagy
webfejlesztSk kellenek egyéves szerzédésekkel, 6tven-hatvanezer
fontért, és igen, az eftéléktdl valészindleg nagyobb jutalékok esnek
le neki, amikor elhelyez valakit, de ezek a melék nem jénnek min-
den hénapban. En mindig a piac mésik végét kedveltem. Segiteni
az olyan embereknek, akiknek tényleg £e// allds, barmilyen. Az olya-
nok, akiknek arra van sziitkségiik, hogy értékesnek érezzék magukat,
a rendszeres heti fizetést6] megkapjik ezt az érzést. Tudom, hogyan
éreznek. Valamikor én is igy éreztem.

— Igazdbdl még anndl is jobban. Kideriilt, hogy ez nagyon nagy
uzlet lesz. Legaldbb szaz6tven ember. — Ugy hangzik, mintha dicse-
kednék... és dicsekszem is, de nem birom megillni. Fel6tlik ben-
nem, hogy az elbizakodottsigot pofira esés szokta kévetni, de meg-
engedem magamnak, hogy kiélvezzem a ropke pillanatot.

— Hu, de tgyes vagy! — Ezt az egyik 4j liny, Stacey mondja. Hosz-
szU, sz6ke haja van, és mikorme. Folényeskeddn is csenghetne ez
a sz4jabol, de nem ugy cseng. Latom, hogy az arcdra kent smink és
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barnitékrém méza mogott ideges, és kétségbeesetten szeretne tet-
szeni, beilleszkedni, helytdllni a munkdjiban.

— K6sz6nom.

— Na akkor ma este a te egészségedre iszunk. — Ez megint Julia.

— Sajnos nem leszek ott. Nemigen szoktam inni, és ma van a la-
nyom tizenhatodik sziiletésnapja. Elviszem valahova.

— Az szép — mondja Julia. — Tizenhat évesen jobbidra csak a bard-
taikkal akarnak lenni, nem? En biztosan igy voltam vele.

Van valami ¢l a hangjiban, ami nem esik jol. Kicsit tdl hetyke
ahhoz képest, hogy ez az els6 napja.

Jobban szemiigyre veszem. Nem olyan fiatal, mint gondoltam,
barmennyire igyekszik is mas latszatot kelteni. Bizonyosan elmult
harminc. Alighanem botox.

— Mi nagyon kézel dllunk egymashoz.

Julia elmosolyodik, mosolya cidnba martott kockacukor, és ci-
para emlékeztetd, tokéletesen fehér fogsort villant. Nyugtalannd és
bosszissa tesz.

— Nekem sosem lesz gyerekem — mondja. — Tudlsdgosan is mun-
kamdnids vagyok. Amugy sem birndm egyediilalléként csindlni. Le
a kalappal el6tted.

Dicséretnek dlcdzott sértés ez, és Stacey szeme elkerekedik Ju-
lia arcatlansdga lattan, Tobynak pedig — aki nyilvinvaléan beszélt
rélam — van annyi esze, hogy a monitort bimulja, mintha valami
roppantul fontos e-mailt olvasna.

— Lisa szerencsére szupernd, aki mindent meg tud oldani, és még
anndl is tobbet. Barcsak mi, tobbiek ennyire ritermettek lennénk.

Marilyn tiinik fel mellettem. Capamosoly talilkozik cdpamosoly-
lyal, és Julia eztttal kissé 6sszehizza magit a székén. — Ebéd? — kér-
dezi végil Marilyn. Hozzdm intézi a kérdést, mintha a tobbiek ott
sem lennének; mintha legyek lennének, amiket mar agyoncsapott.

— Mindig akad egy — mormogja, mikdzben felkapjuk a taskdnkat
meg a blézeriinket. — Barhol, ha 6sszeverédik par né. Mindig van
egy, akit szemmel kell tartani. Legalabb tudjuk, hogy ezek koziil
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melyik az. — S6tét pillantdst vet Julidra. Miért van mindig egy?, td-
n6dom. Miért nem mehetnek csak 1igy szépen a dolgok?

— Irt6 jol is néz ki. — Marilyn hozza az italainkat, két pohdr proseccot,
én meg az evBeszkozoket szorongatom, mikézben letelepsziink egy
sarokasztalhoz. — Olyan nyers. Es annyira nyilvinvald, hogy tetszel
neki. Az a sok sziikségtelen taldlkozé. Ahogy nézett, amikor végig-
ment a nyomodban az iroddn.

— O, hallgass mér — mondom.

— Nem értem, miért nem mész bele a dologba.

- O, el tudod képzelni, hogyan reagilna Penny? Keverni az tizle-
tet az élvezettel. Meg amugy is... nem.

Marilyn elgondolkodva néz ram. Legaldbb évente egyszer csak-
ugyan széba keril, hogy nincs pasim, és Marilyn a t6bbi hénapban
is elejt utaldsokat ezzel kapcsolatban, amikor beszélgetink. Felotlik
bennem, hogy most taldn Gjabb puhatol6zé fejmosis kovetkezik.
Szerencsére nem. Marilyn ehelyett felemeli a poharat.

- Egészségtinkre, és gratuldlok!

Koccintunk, és belekortyolunk a pezsgénkbe. Szeretem a buboré-
kokat érezni a szimban. Szivesebben iszom ebédidében, mert ilyen-
kor mindig csak egy pohdrral szokas.

— O, miel6tt elfelejteném — Marilyn talméretezett tiskdja £61¢ ha-
jol, és kotordszni kezd benne —, hoztam valamit Avanak. — Elghiz
egy apro, becsomagolt ajindékot. — T6lem és Richardtdl. Istenem, el
sem hiszem, hogy tizenhat. Hogyan képes ilyen gyorsan repiilni az
id6? Ha & tizenhat, akkor mi mennyi idések vagyunk?

— Oregek — felelem, de mosolygok, mikozben iszom még egy ki-
csit.

Atveszem az ajandékot, és a tdskimba dugom. Nem csak én va-
gyok szerencsés, hogy van Marilyn. Ava is az.

Nagy idegességemben elblicceltem a reggelit, és bér alig £l po-

hérral ittam, az ital lassan a fejembe szdll. Kezd oldédni a fesziiltség
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a véllamban. Aztin meglitom Marilyn arcit, és tudom, mi kévet-
kezik. Tul kordn gondoltam, hogy ma nem fog kivincsiskodni.

— Ava apjitdl semmi?

— Semmi. — Harapés leszek, pedig Marilyn évatosan teszi fel
a kérdést. Csendesen. Tudja, hogy megy ez. Egy djabb téma, ame-
lyik gyakrabban keriilt teritékre, mint szeretném. — Es nem is szé-
mitok semmire. — Muszdj masra terelnem a szét. — Egyébként hogy
vagy? Tegnap kicsit csendesnek tdntél. Kicsit szétszértnak. Min-
den rendben?

— Fijt a fejem. Semmiség. Tudod, néha ram szokott jonni. — Ma-
rilyn a pincérliny felé pillant, aki az ételiinkkel kozeledik. Vajon
a tekintetemet kertili? Nem ez az els6 alkalom az utébbi hénapok-
ban, hogy fij a feje.

—Talén orvoshoz kellene menned.

— Neked meg taldn randiznod kellene Mr. Manninggel.

Mogorvan nézek ra.

—J6, j6. Bocsdnat. De Ava mér majdnem felnétt. Szikséged van
rd, hogy megint emberek kozé jarj.

— Nem lehetne, hogy ezt felejtsiik el, és inkdbb arra koncentral-
junk, milyen brilidns vagyok? — Prébdlom oldani a hangulatot, és
megkoénnyebbiilok, amikor a pultosliny megérkezik a szendvicseink-
kel, és az ennival6 eltereli a figyelmiinket. Hogyan mondhatnék el
Marilynnek barmit is? o) tudja, hogy nem egyéjszakas kaland volt,
még ha Avinak ezt hazudtam is, de az igazsdgot nem tudja. A tel-
jes igazsagot. Nem értené meg. Marilyn, a bibdjos életével, a remek
térjével, a j6 alldsdval — a boldog, aranyos Marilyn. Ha elmondandm,
mds szemmel nézne rim. Félreértés ne essék. Nagyon is szeretném
elmondani. Almodtam arrél, hogy elmondom. Idénként azon kapom
magam, hogy itt vannak a nyelvem hegyén a szavak, és kikéredzked-
nek, de vissza kell nyelnem Sket. Nem tudom megtenni. Nem tudom.

Tudom, hogyan szokott hire menni dolgoknak. Lébra kap a sz6-
beszéd, egyik embertsl a masikhoz terjed, és igy tovabb.

Nem kockéztathatom, hogy kidertiljon a hollétem.
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AVA

Az es6 majdnem elallt mar, mire hazaériink, de a kabitom nedves,
hiszen el6z6leg éppen akkor kapott el a felhészakadds, amikor a ko-
csihoz szaladtunk, és szétlanul toporgok a jarddn, Ggy téve, mintha
jobban fdznék a valésdgosndl, hogy paldstoljam a tirelmetlenségem.

— Megnézhetink egy filmet, ha van kedved — mondja anya, ami-
kor végil kiszall. — Még mindig kordn van.

— Van ismételnivalém. — Még csak hét ora, és legalabb éjtélig
nem szandékozom lefekiidni, de egyediil akarok lenni a szobamban.
Anya csalédottnak tlinik, de hit 6 szokott 6rokésen a vizsgdimon
rugdzni. Ettél persze titkon még belém mar a biintudat. Azel6tt
esténként egy takaré alatt kucorogtunk a kanapén, és mikréban pat-
togatott kukoricit majszolgatva filmet néztiink. Imadtam azokat az
estéket. Most is imddom &ket. De most mér bonyolultabb az élet.
Vir rdm 8. Muszdj beszélnem vele. Ugy érzem néha, belehalok, ha
nem beszéliink.

— O, banyek — mondja anya viratlanul, és felnyog. — Elfelejtettem
bevisidrolni Mrs. Goldmannek. Le kell ugranom a kis Sainsburybe.
Nem baj, ha egyediil hagylak? Csak tiz percig leszek oda. Vagy ve-
lem is johetsz.

Kezdek bosszus lenni, és ez jobban esik, mint a szomord biin-
tudat, amiért megprébdlok levédlni. Anya minden alkalommal ezt
mondja, valahdnyszor elmegy itthonrdl, és magamra hagy. Minden
alkalommal. Mit gondol, mi fog térténni? Bedugom az ujjam egy
konnektorba, mert nincs ott?
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— Tizenhat vagyok — csattanok fel. — Abba kéne mar hagynod,
hogy ugy bansz velem, mintha gyerek lennék.

— Bocs, bocs. — Tulsagosan is siet, hogysem lenne ideje megsér-
t6dni, és ez jo. Igazdn nem akartam felbosszantani. Valéjaban nem
szeretem felbosszantani, de most, hogy médr nem tud mindent el-
lendrizni, amit csindlok, annyira rim akaszkodik, mint amikor ki-
csi voltam. A kozos pizzdzas nem volt olyan borzasztd, és tudom,
anya igyekezett, hogy jol érezzem magam, de a sok kérdez8skodés
émelyits, ragacsos és tolakod6. Mindig mindent tudni akar, és most
mar valahogy nem vagyok képes beszimolni neki mindenrdl. Nem
akarok beszdmolni. Valahanyszor fel6tlik bennem, hogy beszélek
vele valamirgl — példdul Courtney-r6l meg a szexdologrél —, mintha
megbénulna a nyelvem, és elromlik a kedvem. Kezd megvaltozni
minden. Sziikségem van sajit térre. Most jobban, mint valaha.

De azért irt6 klassz ajindékokat kaptam téle. Egy iPad minit
meg egy vizdllé mp3-lejitszét, ami sokkal dragdbb, mint amilyet
akartam. A nyaklanc is nagyon tetszik, amit Marilynt6l kaptam —
vastag eziistfonat, sotétlila ivegmedallal. Vaskos, htivos darab, és
tokéletesen illik hozzdm. Idénként szeretném, ha anya kicsit olyan
lenne, mint Marilyn. O laza és vicces. Talan Aa anya kicsit lezserebb
lenne, beszélnék neki errél-arrdl. Nem mindenrél, gondolom, mi-
kézben prébalok nem futdsnak eredni a hdzhoz vezet§ osvényen.
De errél-arrél. Err6l nem tudnék beszélni neki. Kiakadna.

»Chateliink este, sziilinapos [Any? Ha nem mégy el szorakozni, nagy-
Jdbil egy ordt fenn leszek!” A Facebook-tizenet akkor érkezett, ami-
kor a klotyén, a puding érkezése el6tt megnéztem a telefonomat.
Mondtam, hogy megyek haza, mihelyt tudok, és kértem, hogy vir-
jon rim. Nem fogtam fel, amikor elkiildtem, mennyire kétségbe-
esettnek tdnik, és félek, hogy olyan leszek, mint anya. De hat iste-
nem, miért nem képesek az emberek egyszertien bedllitani a tele-
fonjukra a Messengert? Mintha nem lennének meg amugy is a ne-
ten mindenkinek az adatai igy vagy ugy. Huszonot éves kor alatt

mindenki elvan ezzel békében. Csak a felnSttek gondoljik, hogy
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barki is t6rédik vele. Mli értelme egy olyan tizendapplikiciénak, amit
csak a szdmitégépérsl hasznil az ember?

Mdsfajta maganszfera.

A gondolat befurakszik a fejembe. Olyasféle magansztéra, amire
akkor van sziiksége az embernek, amikor a hozza legkdzelebb allok
el6tt titkoldzik. Taldn egy feleség elStt? Barmilyen okok késztetik is
6t erre, ez a maganszféradolog késztetett arra, hogy kikapcsoljam az
értesitéseket.

Mindannyiunknak vannak titkai.

Kezdek rdjonni, hogy a titkok taldn klassz dolgok.

Prébélok nem csalédott lenni, amikor hisz perccel késébb lejovok
inni valamit. Nem chateltiink sokdig, és az dsszes vilasza rovid volt.
Nem nagyon figyelt rim, és nem is felelt igazan a kérdéseimre. Nem
akarok bosszus lenni — legaldbb beszélgettiink egy kicsit —, de azt hi-
szem, igencsak csalédott vagyok. Courtney most teljesen ram szallt
a WhatsAppon. De tudom, hogy mit akar. Fura, hogy kicsit kiakaszt
ezzel. Par héttel ezel8tt nagyon 6riiltem volna, hogy koslat utdnam,
csinosnak és szexinek éreztem volna magam t6le. Most egyszer(ien
csak egy Ujabb bosszusdgforris.

Nesztelentl, zokniban jovok le a Iépcsén, és amikor a sarkon
a konyha felé fordulok, megtorpanok. Anya ott van. A konyhaasz-
talnal 4ll, a semmibe mered, és leri a merevségébdl, hogy valami
nagyon nincs rendjén. Bizarr ez az egész, és nem tudom, miért, de
a szivem zakatolni kezd, a gyomrom felkavarodik. Egy pillanat mul-
tin anya a tdskdjaba nyul, el6veszi az apré proseccéds Uveget, amit
Marilyntél kapott, lecsavarja a kupakijit, és egyenesen az tivegb6l
iszik.

Megdermedek, ahol dllok, zavarodottan és riadtan. Ez vajon az
én hibdm? Azért van, mert olyan dog voltam? Meglapulok a fo-
lyos6n, nem tudom, mit tegyek. Kérdezzem meg, mi a baj? Megint
kicsinek érzem magam. Teszek egy 1épést elSre, de azutin tétovazni
kezdek. Van valami abban, ahogy anya 4ll — a mozdulatlansiga —,
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amitd] olyan érzésem van, hogy nem szeretné, ha igy litnam. Valami
olyasmi, ami nem tartozik rim. Vajon 8 is megprébal levélni rélam?
Vannak titkai, amelyeket nem oszt meg velem? Nehezemre esik el-
hinni. Anydm nyitott kényv.

De azért nyugtalanité a dolog. Ezekben a kis Gvegekben csak
egy poharnyi van nagyjibdl, de ki nem tolti ki a bort ivéds el6tt? Mi
késztet arra egy embert, hogy gyakorlatilag egy hajtisra megigya?
Végil goresbe randult gyomorral visszasompolygok az emeletre.
Meg tudok lenni egy csésze tea nélkal.
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