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1.

UTÁNA

A FÉRFI

Ribanc.
Olyan szorosan markolja a papír szélét, hogy a gondosan rótt 

szavak alkotta takaros sorok furcsa kacskaringókká válnak: némely 
mondatok összegyűrődnek, mások csúfolódón kiemelkednek.

Nem tudok megbirkózni ezzel.
Túlságosan indulatos vagy.
Megijesztesz, amikor bántasz.
Nem szeretlek már. 
Reszket a világ, ő pedig szaggatottan lélegzik, miközben átfutja 

a levelet.
Ne gyere utánam. Ne próbálj megtalálni. Ne próbálj megtalálni ben-

nünket.
Háromszor kell elolvasnia a levelet ahhoz, hogy felfogja. Elment. 

Elmentek. Tudja, hogy igaz – érzi a házban a friss ürességet –, de 
azért végigrohan a szobákon, üres szekrényeket és fiókokat tép fel. 
De a nőnek semmi nyoma; nincs sem útlevél, sem jogosítvány, sem-
mi az életét keretbe foglaló fontos dolgok közül.

Ne próbálj megtalálni bennünket.
Visszatér a konyhaasztalhoz, és összegyűri a levelet, ökölbe szo-

rított keze fojtogatja a szavakat. A nőnek igaza van. Indulatos. Több, 
mint indulatos. Tajtékzik a haragtól. Fehéren izzik benne az indulat. 
Kibámul az ablakon, a megviselt papírgalacsin nyirkos lesz izzadó 
tenyerétől. Vodka. Vodkára van szüksége.
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Miközben iszik, az elméje sötét talajában kicsírázik egy terv 
magva, és növekedni kezd.

A nőnek nincs joga ahhoz, hogy ezt csinálja vele. Mindazok után, 
amin keresztülmentek, nincs. 

Ő pedig tönkre fogja tenni ezért.



E L S Ő  R É S Z
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2.

MOST

LISA

– Boldog születésnapot, szívem – mondom az ajtóból. Csak 6.30 
van, és még nem szállt ki teljesen a szememből az álom, de a kony-
hámat tizenéves elevenség zsivaja tölti meg. Akárha egy tornyosuló 
hullám találna el. Nem emlékszem, bennem volt-e valaha is ennyi 
energia. Jó érzés ez. Remény- és önbizalomteli.

– Nem kellett volna felkelned, anya. Amúgy is éppen indulóban 
vagyunk. – Ava mosolyog, ahogy odalép hozzám, és ad egy puszit, 
akár egy almasampon- és pinkdezodor-illatú felhő, de látszik, hogy 
fáradt. Talán túl sokat vállal. Közelednek a vizsgák, napközben he-
tente többször is úszóedzés, amikor ezekkel a lányokkal tölti az ide-
jét, és iskolába jár; alig látom már. És így is van ez rendjén, szoktam 
mondogatni magamnak. Kezd felnőni. Ki-kibújik a szárnyam alól. 
Meg kell tanulnom elengedni. De azért nehéz. Nagyon sokáig ket-
ten voltunk a világ ellen. A világ most már majdnem az övé, hogy 
megragadja.

– Nem mindennap tölti be a kislányom a tizenhatot – mondom, 
miközben megtöltöm a kannát, és rákacsintok. Ő a szemét forgatva 
néz Angelára és Lizzie-re, de tudom, azért örül, hogy még mindig 
felkelek, és elindítom iskolába. Egyszerre felnőtt és az én kicsikém. 
– És különben is – teszem hozzá –, ma lesz a munkahelyemen  
a nagy prezentációm, szóval korán kell kezdenem.

Megszólal egy telefon. Mindhárman lehajtják a fejüket, és a te-
lefonjuk kijelzőjét mustrálják, én pedig visszafordulok a kannához. 
Tudom, hogy Ava életében van egy Courtney nevű fiú. Ava még 
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nem beszélt róla, de láttam, hogy érkezik tőle egy üzenet, amikor 
Ava a múlt héten a konyhaasztalon hagyta a telefont, ami ritkaság-
számba megy. Azelőtt meg-megnéztem a telefonját időnként, ami-
kor tudtam, de most már jelszót használ, és bármennyire fájdalmas 
is belátnom, jár neki a magánélet. Meg kell tanulnom bízni abban, 
hogy az én okos kislányomnak megvan a magához való esze, vagyis 
tud vigyázni magára.

– Szeretnéd most az ajándékodat, vagy majd este, a Pizza Exp-
ressben? – kérdezem.

Ava apró ajándéktasakokat szorongat, amelyekből színes selyem-
papír kukucskál ki, de nem osztja meg velem, mit kapott a barátnői-
től. Talán később majd elmondja. Néhány évvel ezelőtt szaladt volna 
hozzám, hogy megmutassa. Most már nem. Repül az idő. Hogy, 
hogy nem, rövidesen negyven leszek, Ava pedig tizenhat. Nemso-
kára kirepül a fészkemből. 

– Jodie odakint vár – szólal meg Angela, felpillantva az iPhone-
járól. – Mennünk kell.

– Este jó lesz – feleli Ava. – Most nincs rá idő. – Rám mosolyog, 
én meg arra gondolok, hogy egy napon nagyon szép lesz. Egy pil-
lanatig sajgó veszteségérzet markol a szívembe, így hát a teám ka-
vargatására koncentrálok, aztán megnézem, hogy a prezentációs  
nyomtatványaim ott vannak-e még a konyhaasztalon, miközben a lá-
nyok összeszedik a kabátjaikat, az úszófelszereléseiket meg az ilyen-
olyan táskáikat.

– Viszlát este, anya – kiált hátra Ava a válla felett, ahogy eltűn
nek a folyosón, és nyirkos huzatot érzek, miközben kitódulnak. Hir-
telen ötlettel fogom a pénztárcámat, kiveszek húsz fontot, és utánuk 
megyek, nyitva hagyva magam után az utcai ajtót.

– Ava, várj! – Csak a vékony háziköntösöm van rajtam, de köve-
tem az ösvényen, lengetve a bankjegyet. – Neked meg a lányoknak. 
Egyetek valami finomat iskola előtt.

– Köszönjük! – Ava szavait gyorsan visszhangozzák a többiek, 
aztán befurakszanak Jodie kocsijába; az apró, szőke lány a kormány-
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nál ül, én meg ott maradok a nyitott kapu mögött. Alig szálltak be 
mind, Jodie már indít, és összerezzenek egy kicsit, miközben in- 
tegetek a távolodó autónak. Jodie igen gyorsan hajt, és aligha né-
zett bele a tükrökbe. Vajon Ava bekötötte magát? Aggódás, aggódás.  
Ez vagyok én. Ők nem értik, milyen értékes az élet. Milyen érté-
kesek ők. Hogyan is érthetnék? Olyan fiatalok, annyira boldog az 
életük.

Nyár eleje van, de sötétszürke az ég, további esővel fenyeget, és 
lehűti a levegőt. Figyelek, amíg Jodie be nem fordul a sarkon, azután 
készülök visszaindulni a ház melegébe, amikor megpillantok egy 
parkoló autót a csendes utcánk kanyarulatában. Libabőrös leszek. 
Ismeretlen kocsi. Sötétkék. Nem láttam még korábban. Ismerem az 
utcánkban az összes autót. Szokásommá vált megfigyelni az efféle 
dolgokat. Ez a kocsi új.

Csapdába esett madár módjára dörömböl a szívem a mellkasom-
ban. Egy tapodtat sem mozdulok; nem a küzdés vagy megfutamo-
dás dilemmájának pillanata ez, hanem a dermesztő retteneté. A ko-
csi motorja nem jár, valaki ül a kormány mögött. Zömök alak. Túl 
messze van ahhoz, hogy lássam az arcát. Vajon engem néz? Akárha 
légyzümmögést hallanék a fejemben, és próbálok egyenletesen léle-
gezni. Miközben már-már úrrá lesz rajtam a pánik, egy férfi lépdel 
a házától az utcára vezető ösvényen, és integetni próbál a sofőrnek, 
miközben éppen belebújik a zakójába. Felberreg a motor. Csak ahogy 
elhalad előttem a kocsi, akkor látom meg az apró feliratot lent az 
oldalán: EezyCabs.

Majdnem felnevetek, ahogy szétárad bennem a megkönnyebbü-
lés. Majdnem. 

Biztonságban vagy, mondom magamnak, miközben a taxi távo-
lodik, nem néz belőle senki felém. Biztonságban vagy, és Ava bizton-
ságban van. Nyugi, lazíts.

Mondani persze könnyebb, mint csinálni. Ezt megtanultam az 
évek során. A félelmem soha nem múlt el igazán. Voltak pillanatok, 
amikor már-már el tudtam engedni a múltat, de azután egy váratlan 
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dologtól, mint amilyen ez, feltámad bennem a pánik, és ráébredek, 
hogy mindig itt lesz, mint a fekete szurok, ami beleragadt a gyom-
rom belsejébe. És az utóbbi időben van ez az érzésem, ez a nyug-
talan zaklatottság, mintha észre kellene vennem valamit, ami nincs 
rendjén, de nem veszem észre. Talán én vagyok az. Az életkorom. 
A hormonok. Ava felcseperedése. Talán semmi. De azért mégis…

– Kaptak egy kis pénzecskét?
Felszisszenek és összerezzenek, aztán nevetek, ahogy mindenki  

szokott, amikor ok nélkül megrémül, de a sokk nem vicces. A mell-
kasom elé kapom a kezem, megfordulok, és látom, hogy Mrs. Gold-
man áll a háza ajtajában.

– Jól van? – kérdezi. – Nem akartam megijeszteni. 
– Igen, bocsánat – felelem. – Belefeledkeztem a teendőim átgon-

dolásába. Tudja, hogy van ez. – Elindulok vissza a ház bejárata felé. 
Nem vagyok biztos benne, hogy Mrs. Goldman valóban tudja, hogy 
van ez. Óvatosan hajol le, hogy felvegye az egyetlen tejesüveget a lép- 
csőről, és látom, hogy megrándul az arca. Vajon az ő napja mit tar-
togat? Tévézést? Vetélkedőket? Kvízműsorokat? Egy ideje már a fiai 
sem látogatják.

– Azt hiszem, jó nagy felhőszakadás készül. Hozzak magának va-
lamit a boltból? Amúgy is el kell mennem kenyérért meg aprósá-
gokért. Bár elég későn fogok hazaérni, mert munka után elviszem 
Avát pizzázni. Ma van a születésnapja. – Nincs szükségem kenyérre, 
de nem kedvemre való a gondolat, hogy Mrs. Goldman kénytelen 
lesz kimozdulni az esőben. Bajlódik a csípőjével, és az utcák csúszó-
sak szoktak lenni.

– Ó, ha nem gond – feleli, és hallom a hangjában a megkönnyeb-
bülést. – Nagyon kedves.

– Szót sem érdemel. – Elmosolyodom, és szörnyen fájdalmas ér-
zés jár át, amit nem egészen értek. Valamiféle együttérzés valaki töré- 
kenységét illetően. Mindent illetően, amit az emberek magukban 
tartanak. Vagy valami ilyesmi. Figyelek, ahogy Mrs. Goldmann fel-
sorolja, mit is szeretne. Mindenből csak annyit, amennyi egy em-
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bernek kell. Hozzáadok majd egy kis Battenberg tortát. Egy apró 
ajándékot. A hétvégén be kéne ugranom hozzá egy csésze teára. 
Biztosan hosszúak a napjai, és ebben a világban olyan könnyű nem 
észrevenni a magányos embereket. Én csak tudom. Sokáig voltam 
magányos. Bizonyos értelemben ma is az vagyok. Most már pró-
bálok kedves lenni a magányos emberekhez. Megtanultam, hogy  
a kedvesség fontos. Igazából mi más van azon kívül?

Amióta a PK Recruitement indított egy második üzletágat, átköl
töztettek egy kisebb, de elegánsabb irodába, és bár még van egy kis 
idő Simon Manning érkezéséig, amikor nyolckor beérek, enyhe 
rosszullét környékez az idegességtől, és remeg a kezem. Azt mon-
dogatom magamnak, hogy csak a prezentáció miatt van, de ez rossz 
duma. Simon Manning miatt is van. Simon kezd valami furcsa át-
meneti állapotban leledzeni a cég lehetséges új ügyfele és a valami 
más között. Flörtölés. Vonzódás. Máshogyan néz rám egy ideje. 
Nem tudom, hogyan kezeljem a dolgot. Alacsony feszültségű züm-
mögés ez a fejemben.

– Ezt neked hoztam. 
Felnézek a prezentációs papírjaimból, és Marilynt látom, amint 

elém tart egy kis doboz Ferrero Rochét, benne három csokival. 
– Hogy szerencséd legyen. Ezt meg – előveszi a háta mögül a má-

sik kezét, és egy üveg pezsgőt pillantok meg – akkorra, amikor tető 
alá hoztad. 

Rámosolygok, és melegség árad szét bennem. Nagy szerencsém, 
hogy van Marilyn.

– Ha tető alá hozom. Tudom, hogy tárgyal más közvetítőkkel is.
– Ó, ne aggódj. Van a fiókomban vodka arra az esetre, ha elcse-

szed a dolgot.
– Nahát, köszi.
– Mire valók a barátok?
Az a remek dolog ebben az új, egylégterű irodában, hogy Marilyn 

asztala és az enyém egymással szemben van, mi ketten egy kis szi-
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getet alkotunk. Marilyn tervezte az egész berendezést, és jól bevált. 
Jó szeme van a terekhez. Talán abból adódik ez, hogy oly régóta 
felesége egy építési vállalkozónak.

– Nézd meg Tobyt – mondja Marilyn, és fejével az átellenben 
lévő sarok felé int. – Mint majom a farkának, úgy örül az új lányok-
nak.

Marilynnek igaza van. Figyeljük, ahogy Toby az íróasztalának 
támaszkodva illegeti magát. Az új lányok mind huszonöt alattinak 
tűnnek, Toby pedig, harmincévesen, valószínűleg kifinomult, idő-
sebb férfinak látszik. Az bizonyos, hogy rájátszik. Elfúló, ideges 
nevetgélésfoszlányok hallatszanak, amikor Toby valami nyilvánva-
lóan roppant mulatságos dolgot mond, miközben a fénymásolóról 
magyaráz.

– Majd rájönnek – jegyzem meg. Számunkra mindenesetre szó-
rakoztató lesz a dolog egy darabig. Jó a munkahelyen lenni, a fé-
nyesen világító fénycsövek alatt, az egyforma íróasztalok és a piros 
hivatali székek meg a csinos ruhák között. Úgy halványítja ez el  
a reggeli, pillanatnyi nyugtalanságomat, mint egy rossz álom ma-
radványait.

Kilenckor Penny, remek főnökünk, akinek a nevére utal a PK 
a PK Recruitementben, összehív bennünket. Félkörben állunk az 
irodája ajtaja körül, Marilynnel kicsit hátrább. Kedvelem Pennyt. 
Gyorsan és hatékonyan dolgozik, és nem érzi szükségét, hogy túlsá-
gosan közelről ismerje a beosztottait. Több mint tíz éve dolgozom 
itt, és azt hiszem, sosem elegyedtünk szóba személyesen úgy, hogy 
csak mi ketten voltunk jelen. Marilyn ezt furcsának találja, de én 
nem. Penny, még ha velem egyidős is, a főnököm. Nem szeretném, 
ha barátkozni próbálna velem. Kényelmetlenül érezném magam tőle.

– Igazán örülök, hogy végre köszönthetem a csapatunk új tagjait –  
kezdi Penny. – Nagyszerű, hogy Emily, Julia és Stacey csatlakozik 
hozzánk, és remélem, hogy mind nagy örömmel fogtok itt dolgozni.

A három ifjonc is napbarnítottan és alaposan kisminkelve bazsa-
lyog rá, aztán boldog oldalpillantásokat váltanak egymással. Remé-
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lem, mind olyan barátságosak maradnak egymással, mint amilyenek 
ma. Marilynnel az első itteni napomon ismerkedtem meg, és nem 
tudom elképzelni nélküle az életem. Kollégám, és a legjobb barát-
nőm is. El szokta feledtetni velem a magányosságomat.

– És nagy-nagy köszönettel tartozom Tobynak, Marilynnek és 
Lisának, amiért olyan jól helytálltak az átmeneti időszakban. Mari-
lyn és Lisa már régebben itt dolgozik. Ha bármi gondotok adódna, 
ne habozzatok hozzájuk fordulni tanácsért – valószínűleg többet 
tudnak az ügynökség napi működéséről, mint én.

Marilyn mosolyog, miközben kíváncsi tekintetek fordulnak fe-
lénk, én viszont a lábamat nézem, és azt kívánom, bárcsak másfelé 
bámulnának. Bárcsak nekem is olyan tartásom és önbizalmam lenne, 
mint Marilynnek. Az ő nyugalmát semmi nem ingatja meg.

– Amúgy később lesz süti a konyhában, és munka után elme-
gyünk egy italra a sarki Green Manbe azokkal, akiknek van kedvük 
jönni – és remélem, mind jöttök majd.

Penny eltűnik az irodájában, és a kis csoportunk máris szétoszlik. 
Az órára pillantok. Még mindig van egy kis idő Simon érkezéséig, 
és beugrik, mennyire fontos ez a találkozó, eltüntetve minden nevet-
séges gondolatot holmi vonzódásról. Kavarog a gyomrom, így veszek 
néhány mély lélegzetet. Meg tudom csinálni, mondom magamnak, 
de csak félig-meddig hiszem el. Meg kell csinálnom. A megbízás 
önmagában véve megéri ezt a szorongást, és bizonyára magasabb 
éves jutalmat kapok majd a tetejébe. Talán még fizetésemelést is. 
Muszáj félretennem, hiszen Ava jó eséllyel egyetemre jár majd. 
Nem akarom, hogy a felnőtt élete elején kénytelen legyen terhet 
venni a nyakába, és feltett szándékom segíteni neki. Ahogy csak 
tudom, oltalmazni fogom a világtól. 

Így kell tennem. Én aztán tudom, mennyire szörnyű tud lenni 
a világ.
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3.

AVA

Az iskolai menza olyan, mint az öltöző az uszodában, forró és ned-
ves, és az ablakok bepárásodnak, miközben odakint a nyári eső veri 
az üveget. Engem nem zavar annyira az eső. Ange-t zavarja, mert 
a gondosan kiegyenesített haja már az első pár csepptől elkezd 
kunkorodni, de azért hacsak nem süt rendesen a nap, szívesebben 
töltöm az ebédidőt bent. Korábban is mindig így töltöttem, ami-
kor Cazzel és Melanie-val lógtam, ami most már mintha évekkel 
ezelőtt lett volna. Ez az egyetlen dolog, amiért igazából hiányoz-
nak. Angela jobban szeret a szabadban lenni, így hát általában kint,  
a padokon ebédelünk. De nem ebben a felhőszakadásban. Ma mi is 
idebent vagyunk, mint mindenki más.

– Szóval, mit gondolsz? – kérdezi Angela. – Mi legyen szom-
baton? Összejövünk Jodie-éknál? Előtte elmehetnénk kocsmázni, 
utána meg csinálnánk puncsot vagy valami. Megkérdezzem, mit 
szólnak mások? – Kreol arcán ceruzával kihúzott sűrű fekete szem-
öldök vonaglik meztelencsiga módjára, miközben megpróbálja so-
katmondón felvonni. Ha én kihúznám a magamét, az lenne a vége, 
hogy az egész arcomat összekenném barnára. Angela sokkal jobban 
ért a sminkeléshez meg az öltözködéshez, mint én. Amikor kicsípi 
magát, húszévesnek néz ki. Én meg csak úgy, mintha százhúsz kiló 
lennék. Én vagyok a társaságunkban a rút kiskacsa, tudom. Istenem, 
kérlek, hadd legyen egy napon hattyú belőlem!

– Aha, jól hangzik – felelem –, ha a többiek is tudnak jönni.
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Angela ujjai ide-oda cikáznak a telefonja billentyűzetén, és tu-
dom, hogy az enyém is egy perc múlva berreg, amikor megérke- 
zik a Banyaköröm WhatsApp-csoportnak szétküldött üzenete. Liz- 
zie találta ki a nevet. Végső soron banyakör vagyunk, mondta, mi 
meg nevettünk. Igaza volt. Nem tudom elhinni, hogy még csak egy 
éve vagyok a Larkrise Úszóegyesületnél. Alig tíz hónapja ismerem 
ezeket a lányokat. Úgy érzem, mintha mindig is barátnők lettünk  
volna. Na jó, Angelát ismertem előtte valamennyire, hiszen ugyan-
abba az iskolába jártunk, de soha nem bandáztunk együtt, szóval 
csak egy arc volt a tömegben, ahogyan én is neki. Most meg csak 
ránk kell nézni. Banyaköröm. Még mindig megmosolyogtat. De azt 
hiszem, nekem jobban tetszik a mesés négyes, ahogy az edzőnk ne-
vezni szokott bennünket. Mi szállítjuk neki a győzelmeket. Még 
amikor egyéniben versenyzünk, egymás hatására akkor is a legjobbat 
hozzuk ki magunkból. A legelső reggeli edzésen egymásra kattan-
tunk, mintha egymásba illeszkedő mozaikdarabkák lennénk, együtt 
nagyszerű képet alkotunk, és nekünk hála a Larkrise felkerült a ver-
senytérképre.

Nem vagyunk egyidősek, és sok szempontból jobb is így. Több 
dologról tudunk így beszélgetni. Csak én meg Ange járunk a King 
Edward gimibe, Lizzie hatodikos a Faros Akadémiaként emlegetett 
Harris Academyn, a városközpontban lévő lepukkant iskolában, 
Jodie pedig elsőéves az Allerton Egyetemen. Ő már majdnem hu-
szonkettő, és a felnőttekkel szokott versenyezni, de igazából közü-
lünk való, és úgy tűnik, nem zavarja, hogy fiatalabbak vagyunk nála. 
Azért edz velünk, mert az órái ütköznek a felnőttek beosztásával, 
és azt mondja, neki testhezállóbbak a reggelek. Nem kollégium-
ban lakik, hanem az anyjánál, itt, Ellestonban, így nem igazán van 
benne az egyetemi életben. Segít javítani a technikánkon, és tök jó 
fej. Soha nem szokta éreztetni velem, hogy sokkal fiatalabb vagyok, 
mint ő. Nem mintha öt év olyan sokat számítana, de a hatodikosok 
itt a King Edwardban úgy tesznek, mintha harmincévesek lenné-
nek, vagy ilyesmi, folyton lenéznek bennünket.
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– Lizzie benne van – mormogja Ange, a telefonját figyelve, mintha  
nekem nem ugyanazok az üzenetek érkeznének pityegve. – Jodie 
azt mondja, az anyja nem lesz itthon ezen a hétvégén. Megkérdezi 
még tőle, de elég biztos benne.

Ez is jó abban, ha az ember egyetemistával barátkozik – sokkal 
nyugisabb a terep, ami a szülőket illeti. Jodie anyja belsőépítész vagy 
valami ilyesmi, nagy, puccos házakhoz készít terveket, és párizsi pa-
sija van, most ott is lakik nála, miközben valami projekten dolgozik. 
Nagyon menőnek tűnik az egész, de ami fontosabb, ez azt jelenti, 
hogy alig van otthon. Még sosem találkoztam vele, és az egész kecó 
teljesen Jodie-é.

– Klassz – mondom. – Meg akarom nézni a Facebookot, de úgy 
döntöttem, hogy ebéd végéig nem fogom. Inkább a hideg héjában 
sült krumplimból csipegetek. Sajog a vállam a ma reggeli pillangó-
zástól – nem ez a legjobb számom – meg a tegnap esti konditerme-
zéstől. Nagyon hajtunk, de én kicsit leeresztettem az utóbbi idő-
ben, és ezt érzem is. Össze kell kapnom magam, máskülönben észre 
fogják venni a többiek is, vagy ami rosszabb, lassacskán ki fogok 
tolni az egyesülettel. Nekem mindig is keményebben kellett dol-
goznom, hogy formában legyek, mint nekik. Lizzie természetadta 
módon izmos, és úgy fut, mint egy gazella. Jodie csak százhatvan-
két centi, de csupa izom, vékony, kemény és fiús az úszódresszében, 
Ange pedig gömbölyödik itt-ott. Az ő külön bejáratú úszóhólyagjai, 
ahogy Lizzie kifejezte. Nem mintha a cickója megakadályozná ab-
ban, hogy sebesen hasítsa a vizet. A nőiessége teljesen feloldódik, 
ahogy a vízfelszín alá merül. Nem tudom pontosan, hogy én hogyan 
illek a csapatba. Nagyobb a segge, mint a begye, hallottam, amikor 
az a görény Jack Marshall ezt mondta rólam az előző félévben – még  
mindig fáj –, és valószínűleg fején találta a szöget. Örököltem anyám 
körte alakját. Minden súlyfelesleg egyenesen a combomra megy, ami 
elég vaskos, pedig alig eszem.

Anyának talán azt mondom majd, hogy Jodie anyja itthon lesz  
a hétvégén, csak hogy abbahagyja az aggódást. Hirtelen bűntuda-
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tom támad. Mindnyájunk hozzátartozói közül az én anyám a leg-
oltalmazóbb. Ezt korábban nemigen vettem észre. Mi mindig ket-
ten voltunk – na meg Marilyn néni –, és tudom, hogy mindennél 
jobban szeret, és én is nagyon szeretem, de tizenhat éves vagyok, és 
igénylem, hogy legyen saját terem, ahogy a barátnőimnek is van. 
Küldj sms-t, amikor odaérsz. Üzenj, amikor elindulsz. Majd érted me-
gyek, nem, tényleg, egyáltalán nem gond. Tudom, hogy jót akar, de  
senki más anyja nem csinálja ezt, és akaratlanul is kínosan érzem 
magam tőle. Mintha gyerek lennék, márpedig nem vagyok az. Na-
gyon is nő vagyok. Most már vannak saját titkaim. 

Ismét berreg a telefonunk, és egyszerre nevetjük el magunkat 
Lizzie üzenetén. Egy gusztustalan gif, amin egy spriccelő farok van.

– Na szóval, megléped?
Ange mindig ezzel a fura, félig-meddig amerikai kiejtéssel be-

szél, amikor szexről van szó. Letör a fánkjából egy darabot, és be-
kapja, de merőn néz rám barna szemével, miközben rágja.

Hanyagul megvonom a vállam, a szívem azonban nagyot dob-
ban. Meglépem? Azt mondtam, megteszem majd, amikor tizenhat 
leszek, és valahol akarom is – vagy legalábbis akartam –, de nem 
értem, miért annyira sürgős azonnal megtennem. Viszont Courtney 
piszok jól néz ki, és teljesen más, legfőképpen pedig menő. Koráb-
ban sosem tetszettem igazán a menő srácoknak, és most kicsit úgy 
érzem, hogy tartozom neki. Valószínűleg nincs hozzászokva a vára-
kozáshoz, még ha csak pár hónapja járogatunk is.

– Valószínűleg – mondom, és Ange arcán izgatott mosoly terül 
szét.

– Ó, istenem, lefogadom, hogy totál tapasztalt. Sokkal jobb így, 
ha először csinálod.

– Eddig nagyon jó volt. – Ange-re öltöm a nyelvem, obszcén mó-
don mozgatom, és kacsintok egyet.

Ange ezúttal elég hangosan sikkant ahhoz, hogy a többi asztaltól 
felénk forduljanak és ránk bámuljanak a lányok.
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Könnyen jön az évődés, és tudom, hogy valószínűleg csinálni 
fogom ezen a hétvégén Courtney-val, már csak azért is, hogy túl 
legyek rajta, meg amúgy is, azon kívül a legtöbb dolgot már csi-
náltuk, de már nem érzek úgy iránta, mint azelőtt. Nem vagyok 
annyira oda érte, mint eleinte. Azóta nem… nos… azóta nem, hogy 
elkezdődött az üzengetés. Most már van egy új titkom. Amit még  
a lányokkal sem osztottam meg. Nem vagyok rá képes. Ez olyasmi, 
ami teljesen az enyém, és ettől Courtney minden menőségével olyan 
kamasz fiús hülyeséggé válik.

Az új facebookos ismerősöm. Valaki, akivel tényleg tudok beszél-
getni.

A fejünk felett megszólal a csengő, jelezve az ebédszünet végét, és 
zakatolni kezd a szívem. Kihúzok egy órát anélkül, hogy ránéznék 
a Messengerre. Nem szeretem Ange vagy a többiek előtt megnézni,  
és kikapcsoltam az értesítéseket. Olyan éles a szemünk, mint ami-
lyen erősek az izmaink. Mindent tudni akarunk egymásról. Ha 
pityenne, meg kellene osztanom. Mi egyek vagyunk.

Amikor Ange elmegy földrajzórára, én visszaviszem a tálcáinkat, 
mielőtt angolkorrepetálásra indulnék. Csak ekkor jelentkezem be  
a Messengerre. A szívem a torkomban dobog, de gyorsan el is szon-
tyolodom. Nincs új üzenet. Nem hiszem el, mennyire csalódott va-
gyok. Ma van a tizenhatodik születésnapom. Ez fontos. Azt hittem, 
törődik vele.

Talán később, mondom magamnak, miközben zsebre teszem a te- 
lefonom, és elhatározom, hogy nem zaklatom fel magam túlságo-
san, hogy hiszek neki, ahogy mondta, hogy hinnem kell. Lesz majd 
üzenet később.
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4.

LISA

Sokkal jobban ment a dolog, mint vártam, és két órával a találko-
zónk kezdete után az üzlet megköttetett. Még mindig remegek, de 
ezúttal a büszkeségtől, az izgatottságtól és úgy általában a meg-
könnyebbüléstől, hogy nem szúrtam el a dolgot. Kihúzom magam, 
miközben átvezetem Simont Penny irodájába, és az összes fej felénk 
fordul, még Marilyné is. Nemcsak arról van szó, hogy egyértelműen 
megbeszéltük a szerződést, méghozzá egy nagy üzletét, hanem arról 
is, hogy Simon Manning nem olyan ember, akit félvállról lehet  
venni. Nem jóképű, mint Toby, amolyan simulékony ingatlanügy-
nök típus, aki csupa hajzselé és elképesztő arcszeszillat, de árad 
belőle valami vonzerő. A jóképű valószínűleg nem megfelelő szó.  
Az orra kicsit ferde, mintha betörték volna néhányszor, és olyan 
erős a teste, mint azoknak, akik valaha rögbiztek, de már nemigen 
játszanak. Mindazonáltal jó karban van, csak már nem edz olyan 
megrögzötten. A halántéka őszül, és csábító, barátságos magabiz-
tosság lengi körül. De hát bizonyára magabiztos is, gondolom, mi-
közben megrázom a kezét, egyelőre elköszönve tőle, próbálva nem 
élvezni az erős keze szorítását, és Pennyre bízom. Arra készül, hogy 
megnyissa az ötödik szállodáját és wellnessklubját. Nem lehet sok-
kal több negyvennél, és jó úton van ahhoz, hogy birodalmat építsen.

Becsukom mögötte Penny irodájának ajtaját, és magukra hagyom 
őket. Érzem, hogy forró a bőröm, és tudom, hogy ki vagyok pirulva. 
Nem tudom elhinni, hogy ilyen jól alakult. Takarítók kellenek neki, 
felszolgálók és szállodai személyzet, és örömest bízza meg a PKR-t 
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– engem – ennek az egésznek az intézésével. Ha tudtam volna az 
elején, hogy milyen sok embert szándékozik felvenni, egyenesen 
Pennyhez mentem volna, hogy kezelje ő a dolgot; ez az ő cége, 
és nagy üzletről van szó, talán az egyik legnagyobb szerződésről, 
amelyet a cég valaha is kötött. Nagyon örülök, hogy nem tudtam. 
Úgy is elég ideges voltam, amikor azt hittem, talán harminc alkal-
mazottat keres, és ha tudom a valós számot, teljesen szétcsúsztam 
volna. De elintéződött a dolog. Méghozzá pompásan. Nem tu-
dom letörölni az arcomról a mosolyt, ahogy kilépek az irodai fe- 
csegésbe.

– Ó, én mindig próbálok gyalog jönni munkába, meg vissza, bár-
hol vagyok – mondja Julia, az új lányok egyike, akinek barna bubi-
frizurája van. – Ez karbantart.

– Jól áll a dolog? – kérdezi Toby, felpillantva, és már nem ér-
dekli a lányok társalgása. Látom, hogy irigység csillan a szemében. 
Kezét-lábát töri, hogy érvényesüljön és sikeres legyen. Szereti az 
elegáns IT-ügyfeleket, az olyanokat, akiknek grafikai tervezők vagy 
webfejlesztők kellenek egyéves szerződésekkel, ötven-hatvanezer 
fontért, és igen, az efféléktől valószínűleg nagyobb jutalékok esnek 
le neki, amikor elhelyez valakit, de ezek a melók nem jönnek min-
den hónapban. Én mindig a piac másik végét kedveltem. Segíteni 
az olyan embereknek, akiknek tényleg kell állás, bármilyen. Az olya-
nok, akiknek arra van szükségük, hogy értékesnek érezzék magukat, 
a rendszeres heti fizetéstől megkapják ezt az érzést. Tudom, hogyan 
éreznek. Valamikor én is így éreztem.

– Igazából még annál is jobban. Kiderült, hogy ez nagyon nagy 
üzlet lesz. Legalább százötven ember. – Úgy hangzik, mintha dicse-
kednék… és dicsekszem is, de nem bírom megállni. Felötlik ben-
nem, hogy az elbizakodottságot pofára esés szokta követni, de meg-
engedem magamnak, hogy kiélvezzem a röpke pillanatot.

– Hú, de ügyes vagy! – Ezt az egyik új lány, Stacey mondja. Hos�-
szú, szőke haja van, és műkörme. Fölényeskedőn is csenghetne ez  
a szájából, de nem úgy cseng. Látom, hogy az arcára kent smink és 
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barnítókrém máza mögött ideges, és kétségbeesetten szeretne tet-
szeni, beilleszkedni, helytállni a munkájában.

– Köszönöm.
– Na akkor ma este a te egészségedre iszunk. – Ez megint Julia.
– Sajnos nem leszek ott. Nemigen szoktam inni, és ma van a lá- 

nyom tizenhatodik születésnapja. Elviszem valahová. 
– Az szép – mondja Julia. – Tizenhat évesen jobbára csak a bará-

taikkal akarnak lenni, nem? Én biztosan így voltam vele.
Van valami él a hangjában, ami nem esik jól. Kicsit túl hetyke 

ahhoz képest, hogy ez az első napja.
Jobban szemügyre veszem. Nem olyan fiatal, mint gondoltam, 

bármennyire igyekszik is más látszatot kelteni. Bizonyosan elmúlt 
harminc. Alighanem botox.

– Mi nagyon közel állunk egymáshoz.
Julia elmosolyodik, mosolya ciánba mártott kockacukor, és cá-

pára emlékeztető, tökéletesen fehér fogsort villant. Nyugtalanná és 
bosszússá tesz. 

– Nekem sosem lesz gyerekem – mondja. – Túlságosan is mun-
kamániás vagyok. Amúgy sem bírnám egyedülállóként csinálni. Le 
a kalappal előtted. 

Dicséretnek álcázott sértés ez, és Stacey szeme elkerekedik Ju-
lia arcátlansága láttán, Tobynak pedig – aki nyilvánvalóan beszélt 
rólam – van annyi esze, hogy a monitort bámulja, mintha valami 
roppantul fontos e-mailt olvasna.

– Lisa szerencsére szupernő, aki mindent meg tud oldani, és még 
annál is többet. Bárcsak mi, többiek ennyire rátermettek lennénk.

Marilyn tűnik fel mellettem. Cápamosoly találkozik cápamosol�-
lyal, és Julia ezúttal kissé összehúzza magát a székén. – Ebéd? – kér-
dezi végül Marilyn. Hozzám intézi a kérdést, mintha a többiek ott 
sem lennének; mintha legyek lennének, amiket már agyoncsapott.

– Mindig akad egy – mormogja, miközben felkapjuk a táskánkat 
meg a blézerünket. – Bárhol, ha összeverődik pár nő. Mindig van 
egy, akit szemmel kell tartani. Legalább tudjuk, hogy ezek közül 
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melyik az. – Sötét pillantást vet Juliára. Miért van mindig egy?, tű-
nődöm. Miért nem mehetnek csak úgy szépen a dolgok?

– Irtó jól is néz ki. – Marilyn hozza az italainkat, két pohár proseccót, 
én meg az evőeszközöket szorongatom, miközben letelepszünk egy 
sarokasztalhoz. – Olyan nyers. És annyira nyilvánvaló, hogy tetszel 
neki. Az a sok szükségtelen találkozó. Ahogy nézett, amikor végig-
ment a nyomodban az irodán.

– Ó, hallgass már – mondom.
– Nem értem, miért nem mész bele a dologba.
– Ó, el tudod képzelni, hogyan reagálna Penny? Keverni az üzle-

tet az élvezettel. Meg amúgy is… nem.
Marilyn elgondolkodva néz rám. Legalább évente egyszer csak-

ugyan szóba kerül, hogy nincs pasim, és Marilyn a többi hónapban 
is elejt utalásokat ezzel kapcsolatban, amikor beszélgetünk. Felötlik 
bennem, hogy most talán újabb puhatolózó fejmosás következik. 
Szerencsére nem. Marilyn ehelyett felemeli a poharát. 

– Egészségünkre, és gratulálok!
Koccintunk, és belekortyolunk a pezsgőnkbe. Szeretem a buboré-

kokat érezni a számban. Szívesebben iszom ebédidőben, mert ilyen-
kor mindig csak egy pohárral szokás.

– Ó, mielőtt elfelejteném – Marilyn túlméretezett táskája fölé ha-
jol, és kotorászni kezd benne –, hoztam valamit Avának. – Előhúz 
egy apró, becsomagolt ajándékot. – Tőlem és Richardtól. Istenem, el 
sem hiszem, hogy tizenhat. Hogyan képes ilyen gyorsan repülni az 
idő? Ha ő tizenhat, akkor mi mennyi idősek vagyunk?

– Öregek – felelem, de mosolygok, miközben iszom még egy ki-
csit.

Átveszem az ajándékot, és a táskámba dugom. Nem csak én va-
gyok szerencsés, hogy van Marilyn. Ava is az.

Nagy idegességemben elblicceltem a reggelit, és bár alig fél po-
hárral ittam, az ital lassan a fejembe száll. Kezd oldódni a feszültség 
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a vállamban. Aztán meglátom Marilyn arcát, és tudom, mi követ- 
kezik. Túl korán gondoltam, hogy ma nem fog kíváncsiskodni.

– Ava apjától semmi?
– Semmi. – Harapós leszek, pedig Marilyn óvatosan teszi fel  

a kérdést. Csendesen. Tudja, hogy megy ez. Egy újabb téma, ame-
lyik gyakrabban került terítékre, mint szeretném. – És nem is szá-
mítok semmire. – Muszáj másra terelnem a szót. – Egyébként hogy 
vagy? Tegnap kicsit csendesnek tűntél. Kicsit szétszórtnak. Min-
den rendben?

– Fájt a fejem. Semmiség. Tudod, néha rám szokott jönni. – Ma-
rilyn a pincérlány felé pillant, aki az ételünkkel közeledik. Vajon  
a tekintetemet kerüli? Nem ez az első alkalom az utóbbi hónapok-
ban, hogy fáj a feje.

– Talán orvoshoz kellene menned.
– Neked meg talán randiznod kellene Mr. Manninggel.
Mogorván nézek rá.
– Jó, jó. Bocsánat. De Ava már majdnem felnőtt. Szükséged van 

rá, hogy megint emberek közé járj.
– Nem lehetne, hogy ezt felejtsük el, és inkább arra koncentrál-

junk, milyen briliáns vagyok? – Próbálom oldani a hangulatot, és 
megkönnyebbülök, amikor a pultoslány megérkezik a szendvicseink-
kel, és az ennivaló eltereli a figyelmünket. Hogyan mondhatnék el 
Marilynnek bármit is? Ő tudja, hogy nem egyéjszakás kaland volt, 
még ha Avának ezt hazudtam is, de az igazságot nem tudja. A tel-
jes igazságot. Nem értené meg. Marilyn, a bűbájos életével, a remek 
férjével, a jó állásával – a boldog, aranyos Marilyn. Ha elmondanám, 
más szemmel nézne rám. Félreértés ne essék. Nagyon is szeretném 
elmondani. Álmodtam arról, hogy elmondom. Időnként azon kapom 
magam, hogy itt vannak a nyelvem hegyén a szavak, és kikéredzked-
nek, de vissza kell nyelnem őket. Nem tudom megtenni. Nem tudom.

Tudom, hogyan szokott híre menni dolgoknak. Lábra kap a szó-
beszéd, egyik embertől a másikhoz terjed, és így tovább.

Nem kockáztathatom, hogy kiderüljön a hollétem.
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5.

AVA

Az eső majdnem elállt már, mire hazaérünk, de a kabátom nedves, 
hiszen előzőleg éppen akkor kapott el a felhőszakadás, amikor a ko-
csihoz szaladtunk, és szótlanul toporgok a járdán, úgy téve, mintha 
jobban fáznék a valóságosnál, hogy palástoljam a türelmetlenségem.

– Megnézhetünk egy filmet, ha van kedved – mondja anya, ami-
kor végül kiszáll. – Még mindig korán van.

– Van ismételnivalóm. – Még csak hét óra, és legalább éjfélig 
nem szándékozom lefeküdni, de egyedül akarok lenni a szobámban. 
Anya csalódottnak tűnik, de hát ő szokott örökösen a vizsgáimon 
rugózni. Ettől persze titkon még belém mar a bűntudat. Azelőtt 
esténként egy takaró alatt kucorogtunk a kanapén, és mikróban pat-
togatott kukoricát majszolgatva filmet néztünk. Imádtam azokat az 
estéket. Most is imádom őket. De most már bonyolultabb az élet. 
Vár rám ő. Muszáj beszélnem vele. Úgy érzem néha, belehalok, ha 
nem beszélünk.

– Ó, banyek – mondja anya váratlanul, és felnyög. – Elfelejtettem 
bevásárolni Mrs. Goldmannek. Le kell ugranom a kis Sainsburybe. 
Nem baj, ha egyedül hagylak? Csak tíz percig leszek oda. Vagy ve-
lem is jöhetsz.

Kezdek bosszús lenni, és ez jobban esik, mint a szomorú bűn-
tudat, amiért megpróbálok leválni. Anya minden alkalommal ezt 
mondja, valahányszor elmegy itthonról, és magamra hagy. Minden 
alkalommal. Mit gondol, mi fog történni? Bedugom az ujjam egy 
konnektorba, mert nincs ott? 
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– Tizenhat vagyok – csattanok fel. – Abba kéne már hagynod, 
hogy úgy bánsz velem, mintha gyerek lennék.

– Bocs, bocs. – Túlságosan is siet, hogysem lenne ideje megsér-
tődni, és ez jó. Igazán nem akartam felbosszantani. Valójában nem 
szeretem felbosszantani, de most, hogy már nem tud mindent el-
lenőrizni, amit csinálok, annyira rám akaszkodik, mint amikor ki-
csi voltam. A közös pizzázás nem volt olyan borzasztó, és tudom, 
anya igyekezett, hogy jól érezzem magam, de a sok kérdezősködés 
émelyítő, ragacsos és tolakodó. Mindig mindent tudni akar, és most 
már valahogy nem vagyok képes beszámolni neki mindenről. Nem 
akarok beszámolni. Valahányszor felötlik bennem, hogy beszélek 
vele valamiről – például Courtney-ról meg a szexdologról –, mintha 
megbénulna a nyelvem, és elromlik a kedvem. Kezd megváltozni 
minden. Szükségem van saját térre. Most jobban, mint valaha.

De azért irtó klassz ajándékokat kaptam tőle. Egy iPad minit 
meg egy vízálló mp3-lejátszót, ami sokkal drágább, mint amilyet 
akartam. A nyaklánc is nagyon tetszik, amit Marilyntől kaptam – 
vastag ezüstfonat, sötétlila üvegmedállal. Vaskos, hűvös darab, és 
tökéletesen illik hozzám. Időnként szeretném, ha anya kicsit olyan 
lenne, mint Marilyn. Ő laza és vicces. Talán ha anya kicsit lezserebb 
lenne, beszélnék neki erről-arról. Nem mindenről, gondolom, mi-
közben próbálok nem futásnak eredni a házhoz vezető ösvényen. 
De erről-arról. Erről nem tudnék beszélni neki. Kiakadna.

„Chatelünk este, szülinapos lány? Ha nem mégy el szórakozni, nagy-
jából egy órát fenn leszek!” A Facebook-üzenet akkor érkezett, ami-
kor a klotyón, a puding érkezése előtt megnéztem a telefonomat. 
Mondtam, hogy megyek haza, mihelyt tudok, és kértem, hogy vár- 
jon rám. Nem fogtam fel, amikor elküldtem, mennyire kétségbe-
esettnek tűnik, és félek, hogy olyan leszek, mint anya. De hát iste-
nem, miért nem képesek az emberek egyszerűen beállítani a tele-
fonjukra a Messengert? Mintha nem lennének meg amúgy is a ne- 
ten mindenkinek az adatai így vagy úgy. Huszonöt éves kor alatt 
mindenki elvan ezzel békében. Csak a felnőttek gondolják, hogy 
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bárki is törődik vele. Mi értelme egy olyan üzenőapplikációnak, amit 
csak a számítógépéről használ az ember?

Másfajta magánszféra.
A gondolat befurakszik a fejembe. Olyasféle magánszféra, amire 

akkor van szüksége az embernek, amikor a hozzá legközelebb állók 
előtt titkolózik. Talán egy feleség előtt? Bármilyen okok késztetik is 
őt erre, ez a magánszféradolog késztetett arra, hogy kikapcsoljam az 
értesítéseket.

Mindannyiunknak vannak titkai.
Kezdek rájönni, hogy a titkok talán klassz dolgok.

Próbálok nem csalódott lenni, amikor húsz perccel később lejövök 
inni valamit. Nem chateltünk sokáig, és az összes válasza rövid volt. 
Nem nagyon figyelt rám, és nem is felelt igazán a kérdéseimre. Nem 
akarok bosszús lenni – legalább beszélgettünk egy kicsit –, de azt hi-
szem, igencsak csalódott vagyok. Courtney most teljesen rám szállt  
a WhatsAppon. De tudom, hogy mit akar. Fura, hogy kicsit kiakaszt 
ezzel. Pár héttel ezelőtt nagyon örültem volna, hogy koslat utánam, 
csinosnak és szexinek éreztem volna magam tőle. Most egyszerűen 
csak egy újabb bosszúságforrás.

Nesztelenül, zokniban jövök le a lépcsőn, és amikor a sarkon  
a konyha felé fordulok, megtorpanok. Anya ott van. A konyhaasz-
talnál áll, a semmibe mered, és lerí a merevségéből, hogy valami 
nagyon nincs rendjén. Bizarr ez az egész, és nem tudom, miért, de  
a szívem zakatolni kezd, a gyomrom felkavarodik. Egy pillanat múl-
tán anya a táskájába nyúl, előveszi az apró proseccós üveget, amit 
Marilyntől kapott, lecsavarja a kupakját, és egyenesen az üvegből 
iszik.

Megdermedek, ahol állok, zavarodottan és riadtan. Ez vajon az 
én hibám? Azért van, mert olyan dög voltam? Meglapulok a fo-
lyosón, nem tudom, mit tegyek. Kérdezzem meg, mi a baj? Megint 
kicsinek érzem magam. Teszek egy lépést előre, de azután tétovázni 
kezdek. Van valami abban, ahogy anya áll – a mozdulatlansága –, 
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amitől olyan érzésem van, hogy nem szeretné, ha így látnám. Valami 
olyasmi, ami nem tartozik rám. Vajon ő is megpróbál leválni rólam? 
Vannak titkai, amelyeket nem oszt meg velem? Nehezemre esik el-
hinni. Anyám nyitott könyv.

De azért nyugtalanító a dolog. Ezekben a kis üvegekben csak 
egy pohárnyi van nagyjából, de ki nem tölti ki a bort ivás előtt? Mi 
késztet arra egy embert, hogy gyakorlatilag egy hajtásra megigya? 
Végül görcsbe rándult gyomorral visszasompolygok az emeletre. 
Meg tudok lenni egy csésze tea nélkül.




