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Ki ne venné észre,
hogy ez a regény valdjdban szerelmes levél,
amelyet a miifajnak irtunk?
Toltse sziniiltig a romantika a kovetkezd lapokat!

Jennifer Yuen, Patty Lai, Eileen Ho, Kayla Lee és Sandria Wong
— mindegyikdtokbdl belegyiirtunk egy aprcska darabot.
Rendkiviil hdldsak vagyunk, amiért feltdridrok eléttiink

a lelketeket, és reméljiik, biiszkévé tettiink titeker.
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FIZZY

drom testvér koziil elséként ldttam meg a napvildgot, de

mindig azzal viccel6d6m, hogy olyan vagyok, mint az a bi-
zonyos elsé palacsinta. — Elszort, halk nevetés hullimzik végig
a kozonségen. Elmosolyodom. — Tudjdtok, mire gondolok, igaz?
Egy kicsit formdtlan, kicsit stiletlen, de mégis egészen finom.

A nevetés hangosabbd vilik, 4m ezittal innen-onnan ot-
romba hurrogis is keveredik bele, és bel8lem is kirobban a ka-
caj, amikor felfogom a sajdt szavaim értelmét.

— Ime, most is: eszem 4gdban sem volt, hogy barmiféle két-
éreelmii kijelentést tegyek! Es mégis, mikézben minden erém-
mel igyekszem a lehetd legprofibbnak ldtszani, el6bb-utébb ki-
deriil, igazdbdl mennyire fegyelmezetlen és szérakozott vagyok. —
A vallam f6lott hdtrapillantva ravigyorgok dr. Leila Nguyenre,
a San Diegé-i Revelle College vezetjére, akinél régen, a tanul-
mdnyaim idején kreativ irdst hallgattam. — De nyilvinvaléan
nem lehet mdsra szamitani, ha egy romantikusregény-ir6t hiv-
nak meg, hogy nyitébeszédet tartson!

Dr. Nguyen mellett il még valaki, aki erésen igyekszik el-
rejteni a vigyordt. Dr. River Pena is a meghivottak kdzt van ma
este: kozeli bardtom, joképt és zsenidlisan okos férfi, aki nem
megerdsitett hiresztelések szerint vdmpir. Neki is jar egy tiszte-
letbeli cim ma, azért a teljesitményért, amit csodagyerekként,
majd madig ivel§ szép pdlyafutdsa sordn elért, kovetendd példd-
val szolgdlva az ittenicknek. Az biztos, hogy itt a helye, ebben



a kézegben: keményitett galléra ingében, térd ald éré taldrja aldl
kikandikdlo, tokéletesen vasalt 6ltonynadrigjiban, fényes bor-
cipdjében egyiltalin nem 16g ki a tobbiek koziil. Mindehhez
a mértékletesség és komolysdg olyan légkorét drasztja, amit ne-
kem sosem sikeriilt elsajititanom. J6l ldtom, hogyan villan fel
most is azonnal a cstifonddros, mindentudé kifejezés a stlyos
szempilldk alatt. Nyilvdnvaléan mulattatja a jelenet.

Amikor meghivtak, hogy tartsak beszédet az tinnepségen,
River azonnal lecsapott egy hiszdolldrost az asztalra ketténk
kozé, és igy szélt:

— Mir ldtom, hogy ebbdl katasztrofdlis botrdny lesz. Bizo-
nyitsd be, hogy tévedek!

Biztosra veszem, hogy 6 meg a legjobb bardtném, Jess — mel-
lesleg River felesége —, arra szdmitottak, hogy kidllok a szinpad-
ra, és eléadom A vagina monoldgokat a tisztelt egyetemi nagyér-
demiinek. Netdn arra, hogy el6rdntok a tdskdmbél egy bandnt,
majd szakszer(ien felhtzok rd egy dvszert, igy emlékeztetve az
egybegytlteket, hogy még a mi urunk, Harry Styles évében is
rendkiviil fontos a biztonsdgos szex — de eskiiszom, ha a helyzet
megkivinja, képes vagyok eljdtszani a kifinomult, megfontolt
iréfiguridt.

Illetve abban biztam, hogy legaldbb egynél t6bb mondatot
képes leszek elmondani a beszédembdl anélkiil, hogy sikamlésan
kétértelmd megjegyzés hagyja el a szdémat — féleg nem tgy, hogy
még csak nem is szindékos.

Visszafordulok a fekete, kék és sdrga oltozékben pompdzéd
végz8sok tengere felé. A tomeg betolti a San Diegé-i Kaliforniai
Egyetem sportpdlydjit, és rdm is dtragad valamennyi a felntt
életiiket hamarosan megkezdé fiatalok izgatottsagabdl. Meny-
nyi lehetéség 4ll elSeiik! Mennyi idegeskedés a hitelek miatt.
Na meg mennyi csodds szex!

— A higom idegsebész — mondom nekik. — Na és az 6csém?
O, 8 avéllalar torténetében a legfiatalabb vezetd partner. Az egyik
legjobb bardtom pedig, aki itt il mégottem, vildghires gene-
tikus. — A biotechnolégia hires-neves aranyifjdt azonnal lelkes



tapssal jutalmazzdk. Amikor Gjra elcsendesedik a tomeg, elédllok
az adudszommal: — De tudjétok, mi a nagy helyzet? Minden
nagyszer(i eredményiik mellett, mégsem 68k irtak a Kontisbe biijr
vdgyakat, ezért szerintem mind pontosan tudjuk, kié az igazi
sikersztori!

Az Gjabb tdvrivalgdshullimra szendén elmosolyodom, majd
folytatom.

— Tehét figyeljetek ide. Az, hogy ilyen beszédet mondhat az
ember, nem kis dolog. A legtobben, akiket felkérnek egy hoz-
zdtok hasonlé fiatal tehetségeket ttnak indité beszédre, most
konkrét megolddsokat javasolndnak arra, hogyan taldljitok meg
a helyeteket a folyton valtoz6 kulturdlis kornyezetben, vagy arra
bétoritandnak titeket, hogy csokkentsétek az dkolégiai labnyo-
motokat. Azt mondandk, menjetek, és forditsdtok ki a vildgot
a sarkaibél! Es persze, igen — igazuk lenne, ha ezt mondandk,
mert tegyétek meg! Abszolut timogatom az efféle ambiciét. Vi-
ligpolgér: j6. Okoterrorista: rossz. De dr. Nguyen valasztisa
nem egy inspirdlé klimatudésra vagy egy karizmatikus és meg-
feleléen semleges politikusra esett. Engem hivott meg, Felicity
Chent, olyan kényvek szerz8jét, amelyek duzzadnak a szerelem-
t6l, felel@sségtdl és a szex igenlésétdl, és ha 8szinte akarok lenni,
az egyetlen igazi szakmai tandcs, amelynek kimonddsdhoz elég
képzett vagyok a klimatudatossdg terén, az, hogy iratkozzatok
be a legkozelebbi kényvtirba. — Ujabb fojtott nevetés hangzik
fel itt-ott. — Ami azt illeti, az egyetlen dolog, ami engem igazin
érdekel — amit a legfontosabbnak tartok a vildgon —, hogy ami-
kor az ember megoregedve elérkezik ennek az Oriilt utazdsnak
a végére, észintén elmondhassa, hogy boldog volt.

Tokéletes az id6: a nap makuldtlanul kék égrél ragyog le.
A sportpélya végében eukaliptuszfik lengedeznek, és ha az ember
a megfeleld pillanatban szippant bele a langymeleg San Diegé-i
szelldbe, még az 6cedn s6s illatd is érzi, ami alig egy kilométer-
nyire van innen. Ennek ellenére 6sszeszorul kissé a gyomrom,
miel6tt rdtérek a beszédem kovetkezd részére. Felndtt életem
nagy részét azzal toltottem, hogy a szakmdmat védelmeztem,



de a legkevésbé sem szeretném, hogy védekezének tlinjon a mon-
dandém. Hiszen itt dllok fent a pulpituson, a sajdt taldromban-
kalapomban, kezemben az el8re megirt és kinyomtatott sz6veg-
gel, elkeriilendd, hogy hirtelen 6tlettdl vezérelve, mds irdnyba in-
dulva, végiil mégis szexrdl sz4l6 viccekbe torkolljon a beszédem
— pontosan ugy, ahogy River elére megmondta. Azt akarom,
hogy ezek az ifjoncok halljék a szavaimbdl kicsendiilé &szinte-
séget.

— Arra biztatok mindenkit, hogy tgy élje az életét, mintha
az egy szerelmes regény volna. — Amikor a mosolygé végzdsok
nevetgélni kezdenek, felemelem a kezemet. Nem csodilkozom
rajta, hogy azt hitték, csak tréfilkozom. — Figyeljetek! — Hatds-
sziinetet tartok, virom, hogy a nevetés alibbhagyjon, és dtvegye
a helyét a kivdncsisdg. — A romantika nem csupdn a melltart4-
letépésrél szol. Eldfordul az is, persze, és nincs is ezzel semmi
baj, de végs6 soron a romantika nem pusztdn azt a fantdziaképet
jelenti, hogy az ember gazdag, vagy épp gyonyord, netdn egy
j6 ideig ki sem szdll az dgybdl. — Ujra nevetés hangzik innen-
onnan, de mdr rdim figyelnek. — Hanem azt, hogy az 6romrél
52616 torténeteket a fijdalmasak folé emeljiik. Es azt, hogy ma-
gunkat ldssuk a f6szerepldnek az izgalmas — vagy akdr csendes —
életiinkben, amit, és ez a fontos: tokéletesen az irdnyitdsunk alatt
tartunk. A romantika, bardtaim, a fontossdgrél sz616 fantdzid-
l4s. — Ujra sziinetet tartok, ahogy begyakoroltam, mert ezek
a gyerekek mind a patriarchdtus komor fellege alatt nevelkedtek,
és én azt tekintem legfébb célomnak f6ldi palyafutdsom sordn,
hogy ezt médszeresen szétverjem azzal a bizonyos kézmondi-
sos kalapdccsal. Mindnydjan megérdemeljiik, hogy fontosak le-
gylink, és idSt kell adnom hallgatésdgomnak, hogy ezt teljes
valésdgdban felfoghassik.

Am a sziinet hosszabbra nyulik, mint terveztem.

Arra ugyanis nem szdmitottam, hogy a sajit elméletem en-
gem is igy mellbe fog vdgni, mintha villim csapna belém. Hi-
szen én valdban ugy éltem a feln6tt életem legjavit, mintha egy
romantikus regény lenne. Kalandra készen, ambici6val telve, nyi-
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tottan a szerelemre. Elvezem a szexet, tdimogatom az életemben
jelen 1év8 néket, sokat gondolkodom rajta, hogyan tehetném
magam koriil jobbd a vildgot, és teszek is érte. Csalddtagok és
kozeli jobardtok vesznek koriil. Am az én lényegem elsésorban
a feleség legjobb bardtndjéé, a hiiséges ldnygyereké és az egy-
éjszakds kalandé, akit sosem lehet elfelejteni. A torténet veleje
—avalédi romantikus cselekmény, beleértve a szerelmet és a bol-
dogsdgot is — hidnyzik, és a helyén csak a tdtongé (r. Belefdrad-
tam az elsd randevikba, és hirtelen Ggy rdm tor az elcsigdzott-
sdg, hogy legszivesebben itt, a pédium koézepén leheverednék
pihenni. Viratlan, viharos, harsiny széllokésként szakad rdm
a felismerés, hogy kiveszett az 6rom az életembdl.

A felém forduld arcokra meredek. A szemiik varakozdstelin
tagra nyilik, és legszivesebben azonnal bevallandm nekik életem
legrémesebb felismerését, itt és most: En magam sohasem jutot-
tam tovdbb az életem legelsé jeleneténél. Fogalmam sincs, milyen
érzés lehet folyamatosan fontosnak lenni. Hogyan igérhetném én
azt ezeknek a frissen végzett alig felndtteknek, hogy ha optimis-
tdn indulnak neki a nagyvilignak, minden rendben lesz? Hiszen
a vildgnak mintha éppenséggel az volna a célja, hogy mindenkit
legy6zz6n. Képtelen lennék megmondani, mikor éreztem magam
utoljdra szintén boldognak. Hirtelen bdrmit, amit mondhatnék
ezeknek az embereknek — a beszédem minden egyes reményteljes
szavét —, hazugsdgnak érzem.

Aztdn nagy kiizdelem drdn mégiscsak sikertil visszatorndz-
nom a helyére a ragyogé Fizzy-dlarcot, és azt mondom a koly-
koknek, hogy a legjobb, amit tehetnek a jé jov6 érdekében, ha
megfeleld tirsasigot vdlasztanak maguknak. Meg azt, hogy min-
den rendben lesz, ha az egész vildgba szerelmes Ted Lasséra jel-
lemz8 optimizmussal kozelitenek a jovéjitkhoz. Mellé még azt is,
hogy tegyék oda magukat a munkdjukban rendesen, de fogad-
jék el, hogy lesznek hullimhegyek és -volgyek is, engedjék meg
maguknak, hogy sebezhetdk legyenek, higgyenek abban, hogy
szeretni lehet ket, és legyenek 8szinték azokkal, akik fontosak
szamukra. Igy tényleg j6 lesz az életiik.
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Amikor végiil elhagyom a pulpitust, és helyet foglalok River
mellett, érzem, hogy valamit a kezembe cstsztat.

— Zsenidlis volt.

Lenézek a ropogds huszasra, aztdn feltlinésmentesen vissza-
adom Rivernek. Széles vigyort festek az arcomra, mert még min-
dig szemben iiliink a t6bb ezres kozonséggel, és igy mondom
neki:

— Arra nem is gondolsz, mi van, ha ez az egész csak 6cska
stiketelés volt?
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Koriilbeliil egy év miilva

B ocs, de kizdrélag azt fogadom el, ha épp a pultos srécrél szo-
vogetsz erotikus fantdzidkat. Mdskiilonben nincs rd ment-
ség, hogy nem mondasz semmit! — Pislogok, és a velem szemben
1il6 Jessre meredek az asztal folott. A bardtném szavai mély, hip-
notizélt dllapotbdl ringatnak vissza, amibe a martinimban sz
olajbogydt Gjra és Ujra és Gjra megkevergetve ringattam magam.

— Basszus, bocs! Egy kicsit elkalandoztam. Mondd el djra,
légy szives!

— Hogyisne! — emeli fel affektdltan a borospoharit. — Most
mdr neked kell kitaldlnod.

— Taldlgassak, miket tervezel a Costa Rica-i utazdson?

Bélint, és iszik egy kortyot az italdbél.

Egy ideig iires tekintettel bamulok ra. O és a férje, a drdga j6
River Pena kozott mintha valami 4llandé toleést erotikus 1ézer-
sugdr vibrdlna. Azaz teljesen nyilvdnvalé a vélasz:

— Szex a hotelszobdban taldlhaté minden egyes sik feliileten!

— Az alap.

— Vadmacskaetetés?

Jess pohara megill féliton a szdja felé.

— Frdekes, hogy régton ez a mdsodik, amire gondolsz. Nem.

— Piknik lombhdzban?

— Pékok tdrsasdgaban enni? Isten ments! — borzad Jess.

— Teknéshéton szorfozni?

— Azt mélyen elitélem. Nem etikus!



Biintudatosan pislogok rd. Ugy tiinik, még a Jess-szel valé
kotekedések mdskor oly béven dradé katja is kiszdradt.

— Hdt j6, mds mér tényleg nem jut eszembe.

Egy szemvillandsnyi ideig tanulmdnyozza az arcomat, mi-
eléte valaszol.

— Lajhdrok. Egy lajhdrmenhelyet fogunk megldtogatni.

Eleresztek egy dlirigy s6hajt, és mdr épp sikeriil elékaparnom
magambdl némi energidt ahhoz, hogy 8szintén tudjak dradozni,
milyen fantasztikus utazdsban lesz résziik, mert tényleg 6riilok
neki, amikor Jess dtnyul az asztal {6l6tt, és a kezemre teszi a ke-
zét, hogy elhallgattasson.

— Fizzy...

Lenézek rtléfélben 1évé martinispoharamra, hogy keriiljem
aggodalmas, anydskodé tekintetét. Amikor Jess anyukaarccal
néz rdm, azonnal rdm tor a késztetés, hogy bocsilevelet irjak
neki, barmin kapott is rajta.

— Jessica — mormolom felelet gyandnt.

— Mi van veled?

— Ezt meg hogy érted? — Pontosan tudom, hogy érti.

— Mi ez a fura hangulat? — Szabadon maradt kezével felém
emeli a pohardt. — Egyiirtlér a neve a bornak, amit kértem, és nem
tettél megjegyzést.

Grimaszolok. Fel se t{int.

— Kihagytam egy ziccert.

— A pultos azéta bimul meredten, hogy beléptél, és te még-
sem kiildted 4t neki AirDropon a szdmodat.

Megvonom a villamat.

— Vonalakat borotvilt a szemé6ldokébe.

Amint e szavak elhagyjik az ajkamat, egyformdn débbent
tekintettel merediink egymadsra.

— Te most tényleg...

— Vidlogatok? — fejezem be elakad¢ lélegzettel.

Jess elmosolyodik, és kicsit enyhiil a szemébdl siitd riadtsdg,.

— Hit ez az! — Még utoljdra megszoritja az ujjaimat, aztin
elengedi a kezemet, és hdtradél. — Kemény napod volt?
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— Csak nagyon sokat gondolkodtam — ismerem be. — Vagy
épp talgondoltam dolgokat?

— J6l sejtem, hogy Kimmel taldlkoztdl ma?

Kim a terapeutdm, akihez tiz hénapja jirok, és reményeim
szerint el8bb-utdbb segiteni fog, hogy megtaldljam a kulcsot
ahhoz, hogy tdjra gy irhassak, pasizhassak, mint régen, és agy
osszességében megint 6nmagam legyek. Kim feladata, hogy
meghallgassa, hogyan szorongok a szerelem, a kapcsolataim meg
a munkdhoz sziikséges inspirdcié miatt — mert tényleg, 8szin-
tén a legkevésbé sem szeretném a legsotétebb gondjaimat Jess
nyakdba zuditani (hiszen Riverrel lényegében még friss hdza-
sok), sem Alice, a higom nyakdba (terhes, és maris elege van
tulaggddé férjébél, aki nem mellesleg sziilész), és anydm nyakdba
sem (akit eleve tdlsdgosan sokat foglalkoztat a csalddi dllapotom;
nem akarom 6t is terdpidra kiildeni emiatt).

Ha a maltban hasonlé elégedetlenség toltott el, mindig tuda-
tdban voltam, hogy idével enyhiilni fog. Az élet velejaréi a hul-
limhegyek és -v6lgyek; a boldogsdg nem dllandd, és nem is sziik-
ségszeri adottsdg. De eztttal mar kozel egy éve belém koltozote
a reménytelenség. Az arcvondsaimba lassan belevésédik az 4l-
landé cinizmus. Az életemet eddig azzal toltdttem, hogy szerel-
mes torténeteket irtam, és kozben folyton a szivemben hordoz-
tam a parttalan reményt, hogy hamarosan a sajit love storym
is elkezdddik, taldn elég csak dtlapoznom a kovetkezd oldal-
ra. De mi lesz, ha ez az optimizmus esetleg végleg elhagyott?
Ha elfogytak a lapok a torténetbdl, és nincs kovetkezd?

- Ugy van, talilkoztam ma Kimmel — felelem. — Es kaptam
hdzi feladatot is! — Elékapom a kis Moleskine fiizetemet a tds-
kdambdl, és sutdn meglébdlom Jess orra elétt. Ezek a szines nap-
16k évek hosszu sordn dt voltak az dllandé kiséréim. Mindig ni-
lam volt egy ilyen fiizet, birmerre jértam, ezekbe irtam a kény-
veim tervezett cselekményét, vicces parbeszédkezdeményeket
jegyeztem fel, és a lapjaikra skicceltem fel az utébb taldn hasz-
nosnak bizonyulé képeket, amelyek rendszertelen idékozonként
felbukkantak a fejemben. A magammal hurcolt tletfiizetet na-
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ponta akdr hdsszor, harmincszor vagy negyvenszer is elévettem,
hogy belefirkantsak valamit. Allandé 6tletforrisként hasznaltam
ket, ha megszorultam. S8t, miutdn a romdncra szakosodott agyi
teriilet csikorgd gumikkal lefékezett odabent, tobb ezer végzds
hallgaté orra elétt, tovdbbra is mindig hordtam a tdskdmban
egy kis fiizetet, ne érjen felkésziiletleniil, ha vdratlanul Gjra le-
csap ram az ihlet. De egy id6 utdn rd kellett débbennem, hogy
csak még jobban stresszel a ldtvdny, akdrhdnyszor szembesiilok
vele a tdskdmban. Ezért végiil otthon hagytam a fiizetet, a dol-
goz6szobdmban, hadd segitsen a porfogdsban az iréasztalom
tetején kornyadozé laptopomnak. — Kim azt mondta, djra hord-
jam magamndl a fiizetet — mondom Jessnek. — Az a véleménye,
hogy most mar Gjra készen dllok rd, hogy elviseljem azt az enyhe
siirgetést, amit a ndlam 1évé flizet jelent, és mdr az is el8relépés,
ha irok bele akdr csak egyetlen mondatot, vagy lefirkdlok egy
gyors vizlatot.

Beletelik néhdny mdsodpercbe, mire Jess felfogja a szavai-
mat. Az, hogy irok bele akdr csak egyetlen mondatoz, ott fesziil
kozottiink.

— Tudtam, hogy megrekedtél — nyogi ki végiil a bardtném —,
de szerintem eddig a pillanatig gé6z6m sem volt réla, mennyire
sulyos a helyzet.

— Hdt, nem egyik pillanatrél a mésikra tortént. Egy ideig
irtam, de nem volt ttl j6 semmi. Aztdn aggasztani kezdett, hogy
valéjaban inkdbb hatdrozottan rémes minden, amit papirra ve-
tek, amibdl arra kovetkeztettem, hogy kiveszett bel6lem az ihlet.
A szikra. Es arrdl, hogy kiveszett a szikra, az jutott eszembe,
hogy taldn azért, mert mar nem hiszek a szerelemben.

Velem szemben Jess két szemoldoke egyre jobban 6sszerdn-
col6dik, mig beszélek.

— Nem arra kell gondolni, hogy egy reggel arra ébredtem,
hogy 6regem, a szerelem egy 6ridsi hazugsdg! — Kiveszem az ita-
lombdl az olajbogydt, a szimba dobom, és a fogpiszkdléval Jess
felé bokok. — Hiszen itt vagy te, az €18 bizonyiték, hogy nem



az. De vajon mikor fogom beismerni, hogy taldn az én szerelmi
életem sohasem lesz olyan, mint amilyennek eddig gondoltam?

— Fizz...

— Lehet, hogy egyszertien kioregedtem a sportdgbdl.

— Mi van? Azt... — Jess pislog egyet-kettdt, aztdn minden
ellenérv elhal a nyelvén. — Hét, ez igazdbdl nagyon j6 metafora.

— A klasszikus ,,tyk vagy tojds” dilemma: az iréi erekciéza-
var miatt hunyt ki beldlem a romantikdra valé képesség, vagy
a romantikus énem haldla vezetett a konkrét erekciém megszi-
néséhez?

— Mennyi erekcié egyetlen mondatban!

— Bdrcsak a valddi is visszatérne... Vagy legaldbb valaki mi-
sénak oriilni tudnék... — séhajom. — Es miutdn ilyen hosszan
szingli az ember, hirtelen mdr abban sem biztos, hogy egyéltalin
képes-e még barmiféle kapcsolatra.

— Nem mintha valaha vdgytdl volna komolyabb kapcsolatra
barkivel — emlékeztet Jess. — Az a Felicity Chen, akit én ismerek,
extrém sportként (izi a pasizdst.

Ujra ramutatok a fogpiszkélémmal, még nagyobb lendiilet-
tel.

— Pontosan! Ez egy mdsik nagy félelmem mostandban. Mi
van, ha szimpldn kimeritettem a helyi forrdsokat?

— Helyi... forrdsokat?

— Sokat poénkodtam azon, hogy nekem mdr megvolt San
Diego megye minden egyediildll férfija... na, meg akaratomon
kiviil néhdny hdzasember is... de nem gondolom, hogy ez tal-
zottan tévol dllna az igazsdgtol.

Jess gunyorosat horkant a poharaba.

—Jaj, ne mar!

— Emlékszel példdul Leonra? Tudod, arra a pasira, akivel gy
ismerkedtem meg, hogy a ldbamra boritott egy nagy tdlcinyi
gorog saldtdt a szupermarket parkoléjdban?

— Leon, Santa Fébdl? — bélogat Jess, és belekortyol a bordba.

— Na, és Nathanre, akivel meg egy vakrandin taldlkoztam?

Jess hunyorog.



— Mintha ez a név is rémlene...

— Na, hét 8k ketten testvérek. Terek... Azért koltozeek ide,
hogy kozelebb lehessenek a csalddjukhoz. Két hét telt el a két al-
kalom kozott — folytatom. Jess a szdjidhoz kapja a kezét, hogy fel
ne nevessen hangosan. — Amikor Nathan belépett az étterembe,
és odajott az asztalomhoz, azt mondtam neki: ,,Atydm, te meg
mit keresel itt?”

Jessbél feltartéztathatatlanul kirobban a nevetés.

— Ugyan mdr, biztosra veszem, hogy Leonnal dllandéan ilyen
helyzetbe keverednek!

— Persze, szerintem is, csak aztdn egy hénapja egy Hector
nev(i sriccal randiztam. — Tartok némi hatdssziinetet, hogy Jess
is dtérezze a kovetkezd kijelentésem salydt. — Kideriile, hogy
Hector az ikrek unokatestvére. O az a csalddtag, aki miatt ko-
zelebb koltozeek.

Jess becsiiletére legyen mondva, hogy a nevetést, ami ennek
hallatdn kitor beléle, mar inkdbb lehet nygésnek tekinteni.
Az ilyen buta fordulatokon régebben irt jél szérakoztunk. Mind-
ketten felhétleniil hahotdztunk — és az ehhez hasonlé randibal-
esetek idézgetése maga volt a mennyei méka szémunkra. A szto-
rijaim, Fizzy kalandjainak Gjabb és Gjabb fejezetei, végtelen ihlet-
forrast jelentettek mindketténknek — ha rémesen alakult is egy-
egy taldlka, akkor is fel tudtam haszndlni otletként egy viddm
jelenethez, vagy legaldbb sziporkaként visszatért valamelyik dia-
légusban. De az elmult idészakban csak annyi tortént, hogy
részben megirtam hat konyvet, aztdn a cselekményben épp csak
tuljutottam a sorsszer( taldlkozdson, és aztdn... semmi. A ,Sze-
retlek” palotdig vezetd utat lezdrtdk az agyamban, és a torlasz
mellé kiraktak egy BEHAJTANI TILOS! tédbldt. Most kezdem kapis-
kalni, miért. Mert akdrhdnyszor megldtom, hogyan ragyog fel
Jess, amikor River belép az ajtdn, be kell ismernem, hogy én még
sosem osztoztam ilyen oda-vissza tiitkr6z6d6 boldog szerelem-
ben senkivel. Ez pedig az elmult idészakban egyre nehezebbé
teszi szimomra, hogy akdr egyetlen hitelesnek haté sort leirjak
a szerelemrdl.



Sét, abban sem vagyok biztos, hogy egyiltalin tudom, mi-
lyen érzés a valédi szerelem.

Jess telefonja vibrélni kezd az asztalon.

—Juno hiv. — Jess tizéves kisldnya, a mdsodik legjobb ba-
ratném, emellett az egyik legelb(ivoldbb kis emberi lény, akivel
valaha &sszehozott a sors. A gyerekeket dltaldban kissé rejtélyes-
nek ldtom, de Junét valamiért felndttként kezeli az agyam...
val6szintileg azért, mert okosabb ndlam.

Intek Jessnek, hogy vegye fel nyugodtan. A szérakozott bé-
mészkodds kozben véletleniil sszekapesolédik a tekintetem egy
férfiéval, aki pontosan velem szemben iil a pultndl. A maga kony-
nyed és keresetlen médjdn fantasztikusan néz ki: kusza, sotét
haja félig belelég vildgos, dthaté tekintetli szemébe, és az édlla
vonala olyan éles, hogy le tudnd vele vigni rélam a ruhdt, mikoz-
ben a nyakamtdl lefelé haladva a testemet csékolgatja. A zakdjit
ledobta egy szék tdmldjdra, széles vallin megfesziil az elegdns
ing, amit kigombolt nyakkal visel — olyan ember zildlt &sszbe-
nyomdsdt kelti, akinek rémes napja volt, és a szemébdl dradé
kiéhezettség mintha azt tizenné, hogy szivesen haszndlna engem
arra, hogy megfeledkezzen egy idére réla. Egy férfi, aki igy néz,
kordbban tigy hatott rdm, mint macskdra a macskamenta. A régi
Fizzy mdris félaton jdrna felé.

Am a mostani Fizzy bosszantéan nyeglén viszonyul a jelen-
séghez. Lehet, hogy egyszertien tizemképtelenné vélt a belsd
izgalmi barométerem? Megkocogtatom egy mentalis reflexka-
lapdccsal, és magam elé képzelem a képsort, hogy megragadom
Szexi Vezérigazgatét a nyitott gallérjandl fogva, és leringatom
a bdrszékrdl, aztdn a folyoséig meg sem dllok vele.

De semmi.

Nézd mér azt a szdjat! Milyen buja! Mennyire csokra termett!

Még mindig semmi.

Visszaforditom a figyelmemet Jessre, aki leteszi a telefont.

— Minden rendben? — kérdezem.

— Csak a tdncot meg a focit kellene valahogy sszehangolni —
vonja meg a vélldt. — Elmesélném, de a mdsodik mondatnil el-
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aludndnk. Inkdbb térjiink vissza Hectorhoz, aki nem mds, mint
az unokafivér.

— Nem fekiidtem le egyikiikkel sem! — t6r ki bellem a vallo-
mds. — Ahogy egy éve senkivel! — Néhdny napja szimoltam ki.
De kimondva még igy is rém furdn hangzik.

Ahogy nyilvinvaléan hallani is fura lehet, mert Jess dlla le-
esik.

— Hu.

— Nagyon sokan vannak dm, akik egy éve nem szexeltek! —
tor ki belélem védekez6n. — Ez tényleg ennyire megdobbent6?

— Ha rdlad van sz6, Fizz, akkor igen. Vagy csak hiilyéskedsz
velem?

— Valamelyik este még pornét is néztem, de egyetlen ernyedt
kis szikrdt sem éreztem tSle. — Bdnatosan lesiitdm a szememet.
— Szerintem elromlott valami a szerkezetben.

Jess aggodalmdnak mértéke hatvanyozddik.

— Fizzy, drdgdm, szerintem...

— A mult héten 4tfutott az agyamon, hogy futok egy-két kort
gumipapucsban, csak hogy emlékeztessem magam a szexhan-
gokra. — Litom, hogy Jess homlokdba lassan beleégnek a gond-
bardzdak, ezért gyorsan visszakozom. — Nyilvdnval6, minek kell
most jénnie. A frufrunak!

Jess egy tizedmdsodpercig ldthatéan fontolgatja, hogy nem
hagyja, hogy eltérjiink a témdtdl, de aztdn szerencsére hajlandé6
dtszéllni erre az Gj vonatra.

— Megallapodtunk, hogy az még a legnagyobb vilsdg esetén
sem megengedett. Nincs krizisfrufru! Es birhogyan gyézkodsz,
az egyszemélyes bardtndbizottsdg Ggyis megvétdzzal

— Pedig képzeld el, milyen fiatalos lennék vele! Azonnal hun-
cutnak és barmire kaphaténak ldtszanék.

— Nem!

Felnyogok, és inkdbb oldalra fordulok a barban 1évé tévékép-
ernyé felé. Az iménti meccs véget ért, most hiradé megy rajta.
Odamutatok:

— A férjed van a tévében!

20



Jess kortyol egyet a bordbdl, és felnéz a kétdimenziés Riverre.

— Sosem fogom megszokni.

— Azt a részét, hogy a férjed, vagy azt, hogy tévémiisorokban
szerepel?

Jess nevet.

— A tévét!

Nem kell hosszan tanulmdnyoznom az arcidt, hogy elhigy-
gyem: az, hogy River a férje, olyan természetes, mint a [élegzet-
vétel. Azért van ez igy, mert a tudomdny, azon beliil is River sajdt
taldlmdnya — egy specidlis DNS-vizsgilat, amely a pdrok kozti
egyezéseket elemzi, és helyezi el a kettdsiiket az Alap, Exziist,
Arany, Platina, Titdn és az egészen ritka Gyémdnt fokozatd ka-
tegoridk egyikébe — eldrulta, hogy 6k ketten olyan jél illenek
egymdshoz, hogy ennél jobban két ember nem is passzolhat.

En pedig boldog vagyok, hogy segithettem nekik. Jess erede-
tileg el sem akarta végeztetni ezt a DNSDuo nevi vizsgélatot,
ami végiil osszehozta Sket, csak fejet hajtott az akaratom eldtt,
amikor a kezébe nyomtam a tesztverziét. Hol maradnak ezért
a jotettemért a karma 4ltal nydjtott pluszpontok? River egy év-
tizede folytatott kutatdsokat a genetikai mintdzatok terén, ezt
otvozte a romantikus kompatibilitdsrél sz6l6 elméletekkel, igy
késziilt el az applikdcid, és ezzel futott be a forgalmazé villalat,
a mostanra millidrddolldros Kromantika. Mdra a cég vélt a bio-
technoldgia és az online randibiznisz legfényesebben ragyogé
csillagdvd, és megalapitdsa 6ta River rendszeresen szerepel a hir-
addsokban.

Sz6, ami sz6, eléfordul, hogy fdjdalmasan rétestészraszeriivé
vélik a mondandéja, ha egy beszélgetés sordn a kelleténél mé-
lyebben elmeriil a tudomdnyos magyardzatba, de tény, hogy Ri-
ver médszere valéban megvaltoztatta az emberek hozzddlldsét,
és azt, hogy hogyan taldlnak rd a szerelemre. Amidta nagyjibdl
hdrom éve bevezették a piacra a DNSDuét, még a Tindertdl is
sikeriilt dtcsdbitaniuk egy tonna felhaszndlét. Vannak elemzdk,
akik szerint még a Facebookot is lenyomhatja a tézsdén, miutdn
bevezették a témdba vdgo legtjabb applikiciot, a Pairedet. Mdris
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mindenki ismer valakit, akit a Kromantika segitett hozz4, hogy
térsra leljen.

Mindez dmulatba ejtd, 4m szerintem egy Riverhez hasonlé
ember szdmdra, aki sokkal szivesebben toltené a napjait a labor-
ban a pdraelszivé el6tt, mint a befektetdi értekezleteken meg
az Gjsdgirék kérdéseire vélaszolgatva, ez a nagy felhajtds inkdbb
teher lehet mostanra.

Am az esti hirek tantsdga szerint mdr nem sokdig lesz az,
mert a Kromantikdt fel fogja vésdrolni valaki.

— Mikor irjak ald az addsvételt? — kérdezem Jesst.

Kortyol egyet a bordbdl, és tjra a képernydre vindorol a te-
kintete.

— Eléreldthatéan hécfd déleldtt.

Oszintén, nem sokat konyitok az ilyesmihez. A Kromantika
vezetSsége elfogadott egy ajdnlatot, és most mindenféle jogi iz-
mozds megy, amibdl egy kukkot sem értek. Amit én lesziirtem
az egészbdl: olyan gazdagok lesznek, hogy Jess nem hagyja, hogy
ma este kifizessem a részemet.

— Es hogy érzed magad?

Felnevet.

— Egyaltaldn nem vagyok felkésziilve arra az életre, ami vér-
hatéan kovetkezik.

Rébdmulok, és megprobdlom megfejteni ezt az egyszer(i mon-
datot. Aztdn dtnytlok az asztal foldte, és megfogom a kezét.
A jobb csukléja belsé felén ott a részegen sziiletett, rossz helyes-
irdst tetkém pdrja, egy Fleetwood Mac-szdm sora. A Thunner
only happens és a Wen it’s raining 65rokké 6sszekot minket. Csak
akkor dorog az ég, ha esik az esé.

— Imédlak, Jess — mondom neki komolyan. — Es rdm szdmit-
hatsz, hogy elkoltsiik a zsirdf méret(i pénzhalmot.

— Béven elég lenne egy alpakdnyi.

— Merjen nagyot dlmodni, Mrs. Pena! Példdul két alpakdt!

Jess rdm vigyorog, de aztdn elhalvdnyodik a mosolya, és meg-
szoritja a kezemet.
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— Hidd el, hogy a régi Fizzy vissza fog jonni! Higgy nekem,
jO? — néz a szemembe. — Szerintem ez egyszertien dtmeneti id6-
szak, és id6be telik, mire feldolgozod.

Ujra a pultndl 4l16, zildle kiilsejti pasira nézek. Figyelem ma-
gam, kutatok az ereimben valami vibrlds utdn. Mdr egy halo-
vény rebbenés is megtenné. Minden moccanatlan. Semmi. El-
forditom réla a tekintetemet, és lassan kifdjom a levegét.

— Remélem, igazad van.

23





