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Ez a regény fi kció. A benne szereplô nevek, karakterek, 

helyek és események mind vagy az írói fantázia szüleményei, 

vagy fi kcióként értelmezendôk. Bárminemû egyezés konkrét 

személyekkel, valós eseményekkel vagy helyszínekkel 

– a puszta véletlen mûve.



Margaretnek és Graeme-nek, mert elkápráztattak



Elmentek Sámuelhez, és azt mondák: Adj nékünk királyt!

És Sámuel monda: A királynak, aki uralkodni fog felettetek, ez lesz a hatalma: 

fi aitokat elveszi és szekér vezetôivé és lovasaivá teszi ôket, és szekere elôtt 

futnak. 

Ezredesekké teendi ôket, és hadnagyokká ötven ember felett; velök 

szántatja meg barázdáit, és velök végezteti aratását, készítteti hadi szerszá-

mait és harci szekereihez az eszközöket. 

Leányaitokat pedig elviszi kenôcskészítôknek, szakácsnéknak és sü-

tôknek.  

Elveszi legjobb szántóföldeiteket, szôlôhegyeiteket és olajfás kerteiteket, 

és szolgáinak adja.  

Veteményeiteket és szôlôiteket megdézsmálja, és fôbb embereinek és 

szolgáinak adja.  

Elveszi szolgáitokat, szolgálóitokat, legszebb ifjaitokat és szamaraitokat, 

és a maga dolgát végezteti azokkal.  

Barmaitokat megdézsmálja, és ti szolgái lesztek néki.  

És panaszkodni fogtok annak idejében királyotok miatt, kit magatok vá-

lasztottatok, de az Úr nem fog meghallgatni akkor titeket. 

A nép azonban nem akart Sámuel szavára hallgatni, és mondának: Nem! 

hanem király legyen felettünk. 

És mi is úgy legyünk, mint a többi népek, hogy királyunk ítéljen minket is, 

és elôttünk járjon, és vezesse a mi harcainkat.

És miután Sámuel meghallgatta a népnek minden szavát, megmondta 

azokat az Úrnak. 

És monda az Úr Sámuelnek: Hallgass szavokra, és adj nékik királyt.1

1Sám 8,11–22

1  Károli Gáspár fordítása.
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Férfi ak Írószövetsége

New Bevand Square

Október 27.

Kedves Naomi!

Végeztem ezzel az átkozott könyvvel. Mellékelve küldöm a töredékekkel 

és a rajzokkal együtt abban a reményben, hogy te majd útmutatást 

nyújtasz nekem, vagy legalább a regény visszhangját meghallom, 

amikor a kútba vetem, mint egy kavicsot.

Elsô kérdésed nyilván az lesz majd, hogy mi is ez tulajdonképpen. 

Ígéretemhez híven „nem egy újabb száraz történelmi munka”. 

Négy könyvvel a hátam mögött rá kellett jönnöm, nem várható el az 

átlagolvasótól, hogy átrágja magát a töméntelen mennyiségû adaton, 

senkit sem érdekelnek a datálás vagy a rétegvizsgálat technikai részletei. 

Láttam, hogyan üresedik ki a hallgatóság tekintete, amikor a kutatásomról 

magyarázok. Így ez most egyfajta hibrid mû lett, ami remélhetôleg 

jobban fog tetszeni az olvasóknak. Nem egészen történelem, de nem is 

igazán regény. Egyfajta „regényesítése” annak, ami a régészek szerint 

a leghihetôbb narratíva. Szemléltetésképpen szerepel a könyvben néhány 

ábra különbözô régészeti leletekrôl, de ezeket bátran át lehet ugorni 

– sok olvasó vélhetôen meg is teszi majd!

A következô kérdéseim lennének hozzád: nem túl sokkoló? 

Nem nehéz megemészteni, hogy ilyen állapotok valóban léteztek, 

még ha a történelmi régmúltban is? Tehetnék még valamit a nagyobb 

hitelesség látszatáért? Ismered a mondást: az „igazság” és „ami annak 

tûnik” – ellentétes fogalmak. 

Éva Anya fi gurája kellôen baljósra sikeredett… de mindnyájan tudjuk, 

hogyan mûködnek ezek a dolgok! Biztosra veszem, hogy senkit sem fog 

megbotránkoztatni… manapság amúgy is mindenki ateistának vallja 

magát. És az összes úgynevezett „csodára” van magyarázat.
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No de most már befogom, bocs. Nem szeretnélek befolyásolni, 

olvasd el, aztán oszd meg velem a gondolataidat! Remélem, jól haladsz 

a saját könyveddel. Alig várom, hogy elolvashassam. Hálás vagyok, 

hogy idôt szakítasz rám.

Sok szeretettel,

Neil

Páratlan Ház

Lakevik

Legdrágább Neil!

Ejha! Micsoda öröm! Belelapoztam, és már alig várom, hogy elmerüljek 

benne. Látom, ígéretedhez híven tettél bele jeleneteket, amelyekben férfi  

katonák, férfi  rendôrtisztek meg „fi úkból alakult bûnbandák” szerepelnek, 

te kis huncut! Pont neked nem kell magyaráznom, mennyire szeretem 

az ilyesmit. Biztosan emlékszel. Gyakorlatilag tûkön ülök.

Alig várom, hogy lássam, mit alkottál. Ôszintén megvallva jó lesz 

elszabadulni a saját könyvem mellôl. Selim azt mondja, ha a következô 

nem lesz remekmû, elhagy egy olyan nôért, aki tényleg tud írni. 

Nem hinném, hogy fölfogja, milyen rosszul érintenek a fölényes beszólásai.

Akárhogy is, ezt most irtóra várom! Szerintem nekem nagyon is 

tetszene ez a „férfi ak uralta világ”, amirôl beszélsz. Alighanem humá-

nusabb, és megkockáztatom, a mostaninál szexisebb társadalom.

Hamarosan újra írok, drága!

Naomi



A hatalom

N E I L  A D A M  A R M O N

történelmi regénye
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A hatalom formája mindig ugyanaz: egy fát formáz a gyökerétől 
a csúcsáig. Központi törzséről ágak hajtanak ki, és azokból is ágak 
sarjadznak, mind vékonyabb, tapogatózó, fokozatosan előretöre-
kedő ujjak. A hatalom egy kifelé terjeszkedő élőlény kontúrját for-
mázza, amely egyre messzebb és messzebb nyújtózik keskeny csáp-
jaival.

Ez az óceán felé tartó folyók formája – az erecskékből patakok 
lesznek, a patakokból folyamok, a folyamokból áradatok, és gi-
gászi erő gyülekezik össze, hogy még óriásibbá válva beleömöljön 
a tengerözönbe.

Formája a villámcsapásé. Az égbolton támadó villás hasadás min-
tát alkot az emberi bőr vagy a föld felszínén. Ugyanilyen mintáza-
tok rajzolódnak ki, ha áramot vezetünk egy akriltömbbe. Mi áram-
körök és kapcsolók szabályozott rendszerén terelgetjük az elektro-
mosságot, ám az természete szerint élő alakot igyekszik ölteni, egy 
páfrányét vagy egy csupasz ágét. A középpont a becsapódás helye, 
onnét sugárzik kifelé a hatalom ereje.

Ugyanez a rajzolat mibennünk is megtalálható az idegek és erek 
belső fáinak formájában. A központi törzs és a leágazások hálózata. 
Jelek mennek az ujjhegyeinktől a gerincoszlopig és az agyig. Elekt-
romosságot hordozunk. Bennünk éppen úgy mozog az energia, 
mint a természetben. Bizony mondom, gyermekeim, semmi sem 
történhet, ami ne volna összhangban a természet törvényével.

A hatalom az emberek között is csak így működhet. Az emberek 
falvakba tömörülnek, a falvakból városkák lesznek, a városkák tér-
det hajtanak a nagyvárosok előtt, a nagyvárosok az államok előtt. 
A rendeletek a centrumból haladnak a végek irányába. Az eredmé-
nyek a végek felől haladnak a centrum felé. Szünettelen kommu-
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nikáció zajlik. Ahogy az óceánok nem maradhatnak fenn vízerek 
nélkül, és a fák törzse sem maradhat fenn a mellékrügyek nélkül, 
úgy a test koronája, az agy sem működhet idegvégződések nélkül. 
Úgy fent, mint lent. Ahogy a peremeken, úgy a magban.

Következésképpen kétféle útja van annak, hogy az emberi ha-
talom természete és felhasználása megváltozzék. Az egyik esetben 
a palotából indul ki egy parancsolat, ami kész tények elé állítja a 
népeket. Ám a másik, a szükségszerűbb eset az, hogy az ezer és ezer 
fénypontocskának mind egy-egy új üzenetet kell útjára indítania. 
Ha a nép változik, meginganak a palota falai.

Meg van írva: „Tenyerébe zárá a villámot, és vezérlé azt.”

Éva Könyvéből, 13–17.



Előtte tíz évvel



19

Roxy

A szekrénybe zárják. Nem tudhatják, hogy már máskor is bezárták 
oda. Az anyja rakta be időnként, ha rossz kislány volt. Csak pár 
percre, amíg lehiggad. A szekrényben töltött órák alatt körömmel 
vagy egy iratkapocs segítségével apránként kilazította a zárat a csa-
varok mentén. Bármikor kiszedhette volna, mégsem tette, hiszen 
akkor az anyja fölszerelt volna kívülre egy reteszt. A sötétben kuk-
solva azzal a tudattal is beéri, hogy ha nagyon akar, kijuthat, és ez 
majdnem felér a szabadsággal.

Szóval, ezért hiszik azt, hogy jól bezárták. De kijut. És lát min-
dent.

A férfi ak este fél tízkor érkeznek. Eredetileg úgy volt, hogy Roxy 
aznap az unokatestvéreinél éjszakázik, hetekkel korábban megbe-
szélték, de Roxy csúnyán beszélt az anyjával, mert az nem jó ha-
risnyát hozott neki a Primarkból, és az anyja szobafogságra ítélte. 
Nem mintha Roxy rajongott volna a hülye unokatesóiért.

Amikor a fi ckók berúgják az ajtót, és megpillantják őt, ahogy az 
anyja mellett duzzog a kanapén, egyikük így szól: 

– Bassza meg, itt a gyerek. – Ketten vannak, egy magas, pat-
kányképű meg egy köpcös, szögletes állú. Roxy nem ismeri őket.

A köpcös torkon ragadja az anyját, a magas a konyhában Roxyt 
hajkurássza, aki már majdnem kijutott a hátsó ajtón, de az az alak 
elkapja a combját, Roxy fölbukik, az meg a derekánál fogva felkapja. 
Roxy rúgkapál és visítozik, és amikor az alak betapasztja a száját 
a kezével, ő véresre harapja azt a kezet. Az alak szitkozódik, de nem 
engedi el, hanem átviszi a nappaliba. A köpcös ezalatt nekiszorítja 
az anyját a kandallónak. Roxy ekkor kezdi érezni, ahogy feltolul 
benne, habár egyelőre még nem tudja, hogy micsoda. Egyfajta bi-
zsergés az ujjai hegyén, mintha csiklandoznák.
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Sikít. Az anyja meg: 
– Ne merjétek bántani a kislányomat, rohadékok, nagyon meg-

keserülitek, azt is megbánjátok, hogy megszülettetek. Az apja Bernie 
Monke, az ég szerelmére!

A köpcös nevet. 
– Éppen apucinak hozunk üzenetet.
A magas olyan ripsz-ropsz gyömöszöli be Roxyt a lépcső alatti 

szekrénybe, hogy a kislány föl se fogja, mi történik, csak később, 
amikor körülöleli a sötétség meg a porszívóból áradó poros-édeskés 
szag. Az anyja sikoltozni kezd.

Roxy szaporábban veszi a levegőt. Megijedt, de muszáj valahogy 
kijutnia az anyjához. Körmével elforgatja a zár egyik csavarját. For-
dít rajta egyet, kettőt, és a harmadikra már kint is van. Egy szikra 
villan a csavar fémje meg a keze között. Statikus elektromosság. 
Fura érzése támad. Mintha csukott szemmel is képes lenne látni. 
Az alsó csavaron is fordít egyet, kettőt, hármat. Közben az anyja 
esdekel, hogy ne. Ne tegyék ezt. Mit képzelnek? Hiszen még csak 
gyerek. Egy kicsi lány, az isten szerelmére!

Az egyik férfi  öblösen fölnevet: 
– Nem tűnt gyereknek.
Anyja fölvisít, mint egy rossz motor.
Roxy próbálja kisakkozni, hogy merre vannak az idegenek a szo-

bában. Az egyik az anyjával küzd. A másik… ekkor balról zajt hall. 
A terve a következő: kimászik, elkapja a magasabbikat a térdhajlatá-
nál, megtapossa a fejét, és akkor ketten lesznek egy ellen. Ha van is 
fegyverük, egyelőre nem vették elő. Roxy azelőtt is keveredett vere-
kedésekbe. Néha mondanak rá ezt-azt. Meg az anyjára és az apjára is.

Egy. Kettő. Három. Anyja közben újból fölsikolt, Roxy pedig 
kitépi a zárat a helyéből, és kirúgja az ajtót.

Szerencséje van. Az ajtóval pont eltrafálta hátulról a magasabbi-
kat. Az elvágódik, Roxy megragadja a férfi  föllendülő jobb lábát, és 
a fi ckó a szőnyegen puff an. Valami reccsen, a pasas orrából pedig 
dől a vér.
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A köpcös kést szorít az anyja torkához. A penge ezüstös mosoly-
lyal kacsingat a lányra.

Anyjának elkerekedik a szeme.
– Fuss, Roxy – mondja suttogásnál alig hangosabban, de Roxy 

mintha a saját fejében hallaná: fuss. Fuss!
Nem szokása meghátrálni az iskolai harcok elől. Máskülönben 

sosem hagynák abba a csúfolkodást, hogy anyád ringyó, apád csaló, 
vigyázz, Roxy egy tolvaj tahó. Addig kell ütni őket, amíg nem kö-
nyörögnek. Nem szabad elfutni.

Valami történik. Dobol a vér a fülében. Bizsergető érzés terjed 
szét a hátán, és továbbterjed a vállára meg a kulcscsontjára. Az érzés 
azt mondja neki: képes vagy rá. Azt mondja: erős vagy.

Acsarogva veti rá magát a földön elterült alakra, belekarmol az 
arcába. Mindjárt kézen fogja az anyját, és kimenekíti innen. Csak 
jussanak ki a házból. Ez nem történhet meg fényes nappal a nyílt 
utcán. Megkeresik az apját, ő majd intézkedik. Néhány lépés az 
egész. Meg tudják csinálni.

A köpcös kíméletlenül hasba rúgja Roxy anyját. A nő összegör-
nyed a fájdalomtól, és térdre esik. A fi ckó Roxy felé suhogtatja a kést.

– Tony. Jusson eszedbe. A lányt ne – nyöszörgi a magas.
A köpcös arcba rúgja társát. Egyszer. Kétszer. Összesen három-

szor.
– Ne. Mondd ki. A kibaszott nevemet.
A magas elnémul. Az arcán habzik a vér. Roxy megérti, hogy 

kutyaszorítóba került. Az anyja egyre csak azt kiabálja, hogy fus-
son. Roxy karját mintha ezernyi gombostűvel szurkálnák. A fény 
tűi indulnak ki a gerincoszlopából a kulcscsontja felé, meg a tor-
kából a könyöke, csuklója és az ujjbegyek felé. Belülről sugárzik.

A fi ckó fél kézzel utánanyúl, a másikban a kést tartja. Roxy kész 
arra, hogy megrúgja vagy megüsse, az ösztöne azonban mást súg. 
Megragadja a fi ckó csuklóját. Elcsavar valamit a mellkasa mélyén, 
mint aki egy vele született tudást mozgósít. A férfi  próbál kibújni 
a szorításából, de ezzel már elkésett.
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Tenyerébe zárá a villámot, és vezérlé azt.
Valami recsegve villan. A szag egy kicsit olyan, mint zivatar-

kor, de van benne az égő haj szagából is. Kesernyés narancsízt érez 
a nyelve alatt. A köpcös a földre került, és most hangtalan sirán-
kozik. Keze hol ökölbe szorul, hol elernyed. Hosszú, vörös sebhely 
fut végig a csuklójától a karján. Skarlátpirosan virít a szőke szőrré-
teg alól, egy páfrányt mintáz levelekkel és kacsokkal, rügyecskékkel 
és ágakkal. Anyja leesett állal bámulja, még ekkor is potyognak 
a könnyei.

Roxy az anyja karját cibálja, de ő még lassú a sokktól, és a szája 
most is csak azt ismétli: fuss, fuss. Roxy maga sem tudja, mit mű-
velt az imént, ő csak annyit tud, hogy ha az ember földre küldi 
a nála erősebb ellenfelét, akkor pucoljon meg. De az anyja nem 
mozdul elég gyorsan. Mielőtt még Roxy fölhúzhatná a földről, meg-
szólal a köpcös:

– Azt már nem.
Óvatosan föltápászkodik, és odabiceg a két nő meg az ajtó közé. 

Fél karja élettelenül csüng az oldalánál, a másikban viszont ott a kés. 
Roxy emlékszik, mit érzett, amikor az előbbi dolgot csinálta, akármi 
volt is az. Berántja az anyját a háta mögé.

– Mi van nálad, kicsikém? – szólal meg a férfi . Tony. Roxy meg-
jegyzi a nevet, hogy később majd elmondja az apjának. – Sokkoló?

– Húzz el – mondja Roxy –, vagy akarsz még?
Tony hátrál néhány lépést. A lány karját fi gyeli. Azt nézi, hogy 

rejteget-e valamit a háta mögött.
– Elejtetted, igaz, kicsi?
Roxy emlékszik arra az érzésre. A csavarra és utána a robbanásra.
Lép egyet Tony felé. Az nem tágít. Még egy lépés. Tony lenéz 

a bénult karjára. Az ujjai most is rángatóznak. Megrázza a fejét.
– Nincs is nálad semmi.
Tesz felé egy mozdulatot a késsel. Roxy karja kivágódik, és meg-

érinti a fi ckó ép keze fejét. Megcsinálja ugyanazt a csavart.
Nem történik semmi.
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A férfi  nevetni kezd. Foga közé veszi a kést, és fél kézzel megra-
gadja Roxy mindkét csuklóját.

A lány újra próbálja, hasztalan. Tony térdre kényszeríti.
– Könyörgök – rebegi az anyja. – Könyörgök, ne!
Aztán valami lesújt a lány tarkójára. Filmszakadás.

Felébred. Félrebillent a világ. A kandalló a szokott helyén áll. A pe-
remén körbefutó faszegély vágja a lány szemét, a feje is fáj, a sző-
nyegbe préselődik a szája. Vér ízét érzi a fogán. Valami csöpög. 
Becsukja a szemét. Kinyitja, és tudja, hogy közben néhány percnél 
több idő telt el. Odakint csöndes az utca. A ház hideg és dülöngél. 
Földeríti a saját testét. A lába egy széken van. Arca lelóg, a szőnyeg-
hez és a kandallóhoz nyomódik. Megpróbál fölemelkedni, de nincs 
hozzá elég ereje, így inkább csak fészkelődik, hogy leessen a lába 
a padlóra. Fájdalmas érzés, de legalább egy szintbe kerültek a tagjai.

Sebes villanásokban tér vissza az emlékezete. A fájdalom, a fáj-
dalom eredete, aztán az a dolog, amit csinált. Aztán az anyja. Szép 
lassan fölnyomja magát, s közben konstatálja, hogy ragad a keze. 
És valami csöpög. A szőnyeget átáztatta egy vörös folt, amely szé-
lesen terjeng a kandalló körül. Ott az anyja, a feje a kanapé kar-
fájáról csüng alá. Egy papír fekszik a mellén, rajta fi lctollal rajzolt 
kankalin.

Roxy tizennégy éves. Egyike a legfi atalabbaknak, és az elsők kö-
zül való.
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Tunde 2

Tunde a medence habjait szeli, az indokoltnál vehemensebben fröcs-
köli a vizet, hogy Enuma végre észrevegye, mennyire igyekszik lep-
lezni a törekvését, hogy észrevegyék. A lány a Today’s Womant lapoz-
gatja; valahányszor Tunde fölnéz, ő visszakapja a pillantását a ma-
gazinjára, és úgy tesz, mintha rendkívüli módon érdekelné a Toke 
Makinwáról és a YouTube csatornájára fölkerült téli meglepetés-
esküvőről szóló cikk. A fi ú tudja, hogy Enuma fi gyeli őt. És szerinte 
ő is tudja, hogy tudja. Izgi.

Tunde huszonegy éves, éppen túljutott az esetlen kamaszéve-
ken. Enuma négy évvel fi atalabb, de több benne a nőiesség, mint 
a fi úban a férfi asság, szende, ugyanakkor nem együgyű. És nem is 
túl gátlásos, ha a járását tekintjük, vagy a mosolyát, amely olyan-
kor suhan át az arcán, amikor mindenkinél hamarabb ért meg egy 
poént. Ibadanból érkezett Lagosba; unokanővére egy haver haver-
jának, akit Tunde a sajtófotó-szemináriumról ismer. Páran bandába 
verődtek a nyáron. Tunde már az első napon fölfi gyelt rá; a titok-
zatos mosolyára meg a vicceire, amelyekről neki először le se esett, 
hogy viccek. A csípője ívére, meg a pólóját kitöltő domborula-
tokra, igen. Macerás volt megoldani, hogy ma kettesben lehesse-
nek, de Tunde nem ismer lehetetlent.

Enuma mindjárt az érkezésekor kijelentette, hogy sosem sze-
rette a tengerpartot: ott túl sok a homok meg a szél. Akkor már 
inkább az úszómedence. Tunde kivárt egy, két, három napot, az-
után felvetette, hogy autózzanak át Akodo Beachre, piknikeznek 
egyet, és jól érzik magukat. Enuma azonnal kijelentette, hogy ő 

2  Magyar kiejtése: [tundí]. (A ford.)
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ezt kihagyja. Tunde meg úgy tett, mint aki nem hallja. A kirán-
dulást megelőző este gyomorbántalmakra panaszkodott. Márpedig 
rossz gyomorral veszélyes úszni a hidegsokk miatt. Maradj inkább 
itthon, Tunde. De mikor olyan jó lenne strandolni! A tengerben 
akkor sem úszhatsz. Enuma úgyis marad, majd ő kihívja neked az 
orvost, ha szükséges.

Az egyik lány megjegyezte:
– De hát akkor kettesben lesztek a házban.
Tunde azt kívánta neki, hogy abban a szent pillanatban némul-

jon meg.
– Később beugranak az unokatesóim – válaszolta.
Senki sem kérdezte meg, hogy melyikek. Forró, lusta nyár volt, 

ki-be járkáltak a népek az Ikoyi klubtól egy sarokra álló, tágas házban.
Enuma rábólintott. Tunde fi gyelmét nem kerülte el, hogy nem 

tiltakozik. Nem simogatta meg a barátja hátát, hogy őt is maradásra 
bírja. Egy szót sem szólt, amikor fél órával az utolsó kocsi távo-
zása után a fi ú fölállt, nyújtózkodott egyet, és közölte, hogy már 
sokkal jobban van. Elnézte, ahogy Tunde a rövid ugródeszkáról 
a medencébe veti magát, csak egy gyors mosolyt villantott a fi úra.

Most átfordul a víz alatt. Példás kivitelezés, épp csak egy kicsit 
bukkan ki a lábfeje. Azon tűnődik, hogy a lány vajon látta-e, de 
Enuma nincs ott. Tunde körülnéz, és a konyha felől látja közeledni 
a formás, meztelen lábakat. A lány egy dobozos kólát tart a kezében.

– Hé, te – szól oda neki Tunde uras hanglejtéssel. – Hozd csak 
ide azt a kólát!

A lány megfordul, nagy, tiszta szemében mosoly ragyog. Jobbra 
néz, balra néz, majd a mellére bök, mintha azt kérdezné: kicsoda? 
Én?

Ej, de kell neki ez a csaj! Nem igazán tudja, hogyan csinálja. 
Eddig csak két lánnyal volt dolga, és egyik se lett a „barátnője”. 
Az egyetemen azzal heccelik, hogy a tanulás az asszonykája, mert 
olyan rettenetesen szingli. Ez nincs ínyére. De mindeddig a nagy 
Ő-re várt. Akit igazán tud akarni.
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Tenyerét a nedves csempére nyomja, kiemelkedik a vízből a kőre. 
Egyetlen elegáns mozdulatsor az egész, jól látszanak közben a del-
tái. Jók az előérzetei. Menni fog.

A lány egy nyugágyon ül. Ahogy a fi ú peckesen megindul feléje, 
Enuma becsúsztatja a körmét a kólanyitó füle alá, mintha ki akarná 
nyitni.

– Ejnye – mondja Tunde tovább mosolyogva –, cseléd kezébe 
nem való.

A lány a hasához szorítja a kólát. Jó hideg lehet. Szemérmesen 
mondja: 

– Csak hadd kóstoljam meg. – És beharapja az alsó ajkát.
Ezt tuti szándékosan csinálja. Tunde izgalomba jön. Célegye-

nes. Megáll a lány fölött.
– Ide vele!
A lány fél kézzel fogja a dobozt, és végiggörgeti a nyakán, mint 

aki hűti magát. Megrázza a fejét. És akkor Tunde ráveti magát.
Birkóznak. A fi ú vigyáz, hogy ne legyen túl erőszakos. Biztosra 

veszi, hogy a lány is éppen úgy élvezi a dolgot, mint ő. Fölemeli 
a kólát tartó kezét a feje fölé, hogy a fi ú ne érhesse el. Tunde hát-
rébb feszíti a lány karját, amitől az eltátja a száját, teste hátrate-
keredik. Aztán búgó hangon fölkacag, ahogy Tunde a kóla után 
kapdos. A fi ú szereti a nevetését.

– Áhá, szóval nem akarod ideadni az itókát uradnak és paran-
csolódnak – mondja. – Nagyon rossz szolgálólány vagy.

Enuma újból fölkacag, és folytatja a fi ckándozást. A melle meg 
közben kis híján kibuggyan az úszódresszéből.

– Sose kapod meg! – mondja. – Az életem árán is megvédel-
mezem!

A fi ú azt gondolja: okos és gyönyörű, az Úr legyen hozzám ir-
galmas. Együtt nevetnek. Tunde odanyomja magát a lány meleg 
bőréhez.

– Azt hiszed, megtarthatod? – Újra támad, de a lány egy csava-
rodó mozdulattal kitér előle. Tunde derékon ragadja.
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A lány ráteszi a kezét a kezére.
Narancsvirág illatát érzi. Szellő támad, és besodor néhány fehér 

szirmot a medencébe.
Tunde kezét mintha megcsípte volna valami. Lenéz, hogy elhes-

segesse a rovart, de a kezére csak a lány meleg tenyere simul.
Az érzés egyre fokozódik, először csak tűszúrásokat érzékel a ke-

zén meg az alkarján, aztán veszettül zsibongani kezd, végül megjön 
a fájdalom is. Túl gyorsan zihál, képtelen hangokat kiadni. A bal 
karja megbénult. Szíve a fülében dobol. Mellkasa megfeszül.

A lány tovább kuncog, puhán és halkan. Előrébb hajol, hogy 
magához húzza a fi út. Belenéz a szemébe, az övé barna- és arany-
pettyes, és nedves az alsó ajka. Tunde fél. De izgatott is. Rádöbben, 
hogy képtelen lenne megfékezni a lányt, bármit akar is tenni vele. 
Ez a gondolat megrémíti, de föl is villanyozza. Közben kőkemény 
lett, és fogalma sincs, hogy ez mikor történt. Egyáltalán nem érzi 
a bal karját.

A lány hozzáhajol, rágógumi-illatú a lehelete. Gyöngéden szá-
jon csókolja. Aztán elhúzódik, a medencéhez szalad, és kecses, jól 
begyakorolt mozdulattal a vízbe ugrik.

Tunde várja, hogy a karjába visszatérjen az érzékelés. A lány 
csöndben rója a hosszokat, nem hívja őt, és nem fröcsköli le vízzel. 
A fi ú izgatott, de közben szégyelli magát. Beszélni akar a lánnyal, 
de nem mer. Talán csak elképzelte az egészet. Talán csak kinevetteti 
magát, ha megkérdi tőle, mégis mi volt ez.

Kisétál a sarki bódéhoz egy jeges narancsléért, hogy ne kelljen 
a lányhoz szólnia. Amikor a többiek visszaérkeznek a strandról, jó-
szerével ráugrik a javaslatra, hogy másnap látogassák meg az egyik 
unokatestvérét. Másra szeretné terelni a fi gyelmét, és nagyon nem 
akar egyedül lenni. Fogalma sincs, mi történt, és nincs senki, aki-
vel megvitathatná. Gombóc nő a torkában, ha arra gondol, hogy 
kikéri Charles vagy Isaac barátja véleményét. Ha úgy mondaná el, 
ahogyan történt, akkor őrültnek, pipogyának vagy hazugnak titu-
lálnák. Hiszen a lány is kikacagta.
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Azon kapja magát, hogy az események nyomait kutatja Enuma 
arcán. Mi volt ez? Akarattal tette? Azzal a szándékkal, hogy neki 
személy szerint fájdalmat okozzon, esetleg ráijesszen, vagy csak vé-
letlen baleset volt? Tudja egyáltalán, hogy mit tett? Vagy tán nem is 
a lány volt, hanem az ő vágytól lüktető testében állt be valamiféle 
üzemzavar? Rágódik. A lány azonban nem adja jelét, hogy bármi 
is történt volna. A vakáció utolsó napján már egy másik fi ú ke-
zét fogja.

A szégyen rozsdaként eszi be magát Tunde lelkébe. Kénysze-
resen arra a délutánra gondol. Éjjelente az ágyban fölidézi a lány 
ajkát, a sima anyagnak feszülő keblét, a bimbók körvonalát, önnön 
kiszolgáltatottságát, az érzést, hogy Enuma bármelyik pillanatban 
két vállra fektethette volna. Felizgul a gondolattól, és miközben 
magához nyúl, arról győzködi magát, hogy a lány testének emléke 
hozta tűzbe, a hibiszkuszvirágot idéző illata, csakhogy ez nem fel-
tétlenül van így. Összekuszálódott a tudatában szexualitás és hata-
lom, vágy és félelem.

Talán mert fejben már oly sokszor visszacsévélte az ominózus 
délután fi lmszalagját, mert annyira vágyott valamilyen kézzelfogható 
bizonyítékra, egy fotóra, videóra vagy hangfelvételre, talán ezért 
nyúl a telefonjáért akkor a szupermarketben. Vagy az is lehet, hogy 
elkezdett leülepedni benne a tudás, amit az egyetemen igyekeztek 
a fejükbe verni a civil újságírásról és a jó sztori „kiszagolásáról”.

Néhány hónappal az Enumával történtek után Isaac barátjával 
vásárolnak a Goodiesban. A gyümölcssoron szívják magukba az érett 
guáva töményen édeskés illatát, ami úgy csalogatta őket át az áru-
házon, akárcsak a túlérett, fölhasadt gyümölcsöt megszálló musli-
cákat. Tunde és Isaac a lányokról vitáznak, pontosabban arról, mi 
jön be a lányoknak. Tunde igyekszik jó mélyre temetni magában 
a szégyenét, nehogy a cimborája rájöjjön, hogy titkol valamit. Ek-
kor egy egyedül vásárló lány összevitatkozik egy fi ckóval. A fi ckó 
harminc körüli, a lány tizenöt vagy tizenhat lehet.
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A fi ckó mézesmázos stílusa miatt Tunde először azt hiszi, hogy 
ismerik egymást. Csak akkor ébred rá, hogy tévedett, amikor a lány 
így szól: 

– Na, tipli van. – A fi ckó elmosolyodik, és lép egyet felé. 
– Egy ilyen csinos lánynak kijár a bók.
A lány előrehajol, lefelé néz, és mélyeket lélegzik. Egy mangó-

val teli láda szélébe kapaszkodik. Izzik körülötte a levegő. Tunde 
előveszi a zsebéből a mobilját, és videóra állítja. Itt valami készül, 
ugyanaz, ami vele is történt. Birtokolni akarja, hogy hazavigye és 
aztán rongyosra nézze. Az Enumával töltött nap óta nem ment ki 
a fejéből a dolog, azóta is abban reménykedik, hogy újra bekövet-
kezik valami hasonló.

A fi ckó azt mondja: 
– Hé, ne fordíts nekem hátat, mosolyogj rám!
A lány nyel egy nagyot, és tovább néz lefelé.
Intenzívebbé válnak a szupermarketet belengő szagok; Tunde 

beleszimatol a levegőbe, és egyszerre érzi benne az almák, a zöld-
paprika és az édes narancs illatát.

Isaac suttogva mondja: 
– Mindjárt leüti egy mangóval.
Képes vagy irányítani a villámokat? Vagy azok járulnak tehozzád?
Tunde felveszi, ahogy a lány megfordul. A telefon képernyője 

homályos lesz egy pillanatra, amikor a lány lecsap. Ezt leszámítva 
mindent sikerül fölvennie. Ahogy a csaj megérinti a vigyorgó fi ckó 
karját, aki azt képzeli, hogy a lány pusztán az ő szórakoztatására 
vágja be a durcit. Ha ennél a pontnál kimerevítjük a képet, jól 
látni az elektromos kisülést. Egy ágakra osztódó, vad folyóhoz ha-
sonlatos, vörös Lichtenberg-ábra fut föl a fi ckó bőrén a csuklótól 
a könyökéig, ahogy elpattannak a hajszálerek.

Tunde a kamera optikájával követi, ahogy a fi ckó összeesik és 
hörögve vonaglik a földön. Majd pördül egyet, és azt is fölveszi, 
ahogy a lány kirohan az áruházból. A háttérből valaki kiabál, hogy 
egy lány megmérgezett egy férfi t. Leütötte és megmérgezte. Mér-
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gezett tűt döfött belé. Ó, nem, ott egy kígyó a gyümölcs között, 
egy puff ogó vipera, csak a sok guáva eltakarja. Valaki azt kiáltozza: 

– Aje ni girl yen, sha! Az a lány boszorkány! Csak a boszorká-
nyok ölnek így.

Tunde kamerájával visszasvenkel a földön fekvő alakra, aki sar-
kával a linóleumcsempét verdesi. Rózsaszín hab folyik a szájából. 
A szeme fönnakadt, hányja-veti a fejét. Tunde egy pillanatig azt 
hiszi, ha be tudja zárni ezt a dolgot a telefonja fénylő ablakának 
keretébe, elmúlik a félelme. De a vörös levet köhögő, síró fi ckót 
elnézve inkább a hideg rázza. Most már tudja, mit érzett a medence 
mellett: Enuma megölhette volna. A mentők érkezéséig a fi ckón 
tartja a kamerát.

Ez a videó lesz majd, amelyet feltölt a netre, és ezáltal életre 
hívja a Lányok Napját.
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