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E L S Ő  F E J E Z E T

Hirtelen felültem az ágyban – meg voltam győződve arról, hogy 
az imént egy csótány sprintelt át a homlokomon. Iszonyodva 
végigsimítottam a hajam, és a nyelvemmel körbetapogattam  
a szám belsejét.

– Jézusom! – sikítottam. – Azt hiszem, megettem egyet!
– Nem ettél meg egyet sem! – kiáltotta a férjem a fürdőszo-

baajtó mögül.
Felkapcsoltam a villanyt, és tekintetemmel végigpásztáztam 

az éjjeliszekrényemet, arra számítva, hogy egy sereg csótány bá-
mul vissza rám. Kiszúrtam egy villanást, egy gyors mozdulatot  
a gyereknevelési könyvek kupaca mögött, amelyek kényszerű ol-
vasgatásával az elmúlt hat hónapot töltöttem. Mintha a dögök 
rövid pihenőt tartottak volna, hogy jelmezt cseréljenek, mielőtt 
újra támadásba lendülnek.

– Iliya, ez őrület! Nem maradhatunk itt.
– Vagy itt, vagy anyámnál – emlékeztetett higgadtan.
– Nem hiszem el, hogy nincs más megoldás!
Az ébresztőóra szerint már majdnem hét óra volt, de onnan 

nézve, ahol ültem, a hálószobánk ablaktalan kriptájából, akár 
az éjszaka közepe is lehetett volna. Fogtam a vizespalackomat,  
és keményen rácsaptam az éjjeliszekrényre, eltökélten, hogy már-
pedig itt vér fog folyni.

– Úgysem kapod el őket – jelentette ki Iliya. – Túl gyorsak.
– Nem elkapni akarom őket! Ki akarok hívni egy rovarirtót!
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– Nem hívhatsz ki senkit. Hivatalosan nem vagyunk bérlők. 
Nem is lehetnénk itt.

– Hogy lehetsz ilyen nyugodt? Egy csótányokkal teli lakásban 
élünk két gyerekkel! Nem várhatunk ölbe tett kézzel! – Feláll-
tam, elindultam a fürdőszoba felé, és kivágtam az ajtót.

Iliya a tükörbe hajolva fogselymet huzigált a fogai között  
a maga idegbajos módján, amíg már vérzett az ínye.

– A csótányok nem bántják a gyerekeket – motyogta, majd 
a mosdókagylóba köpött, mielőtt felém fordult volna. Szögletes 
arccsontjával és átható, kék szemével úgy nézett ki, mint egy fotó- 
modell egy luxuskölnireklámból. Az a fajta fickó, aki az utolsó 
pillanatig egy szót sem szól, majd a kamerába néz, és valami totál 
képtelenséget suttog, például: „Jéggel lobbantsd lángra a szíved!”

Összefontam a karom, és rámeredtem.
– Felhívom Kent.
– Már ötször felhívtad – jegyezte meg. – Zakkantnak fog tar-

tani.
– Az is vagyok! – kiabáltam.
– Különben is, Ken forgatáson van.
– Torontóban! Az öt percre van innen. – Megfordultam, és 

visszamentem a hálószobába, rácsukva a fürdőszoba ajtaját az 
idegesítően photoshopolt testére.

– Mivel, űrhajóval? – nevetett Iliya, aki utánam jött. – Leköti 
a forgatás. Ismered a színészeket. Hagyd már békén egy percre!

– Szóval most már ő Daniel Day-Lewis, és túlságosan elme-
rült a munkájában ahhoz, hogy foglalkozzon a lakását elárasztó 
csótányokkal? Tényleg ezzel akarsz védekezni?

– Ken nagyszerű fickó, és megengedi, hogy ingyen lakjunk 
nála – mondta Iliya immár milliomodszorra. – Ne tudd meg, 
hogy néznek ki a csótányok Coney Islanden.

Iliyának igaza volt. Nem akartam tudni, hogy néznek ki a csó- 
tányok Coney Islanden, és azt sem, hogy az anyja hogy néz ki 
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ruha nélkül. Figyeltem, ahogy a padlón álló, mosott ruhával teli 
kosárból kivesz két, egyforma fekete pólót.

Amikor a Chelsea House felajánlotta Iliyának az előléptetést, 
elvárták tőle, hogy gondolkodás nélkül ugorjon. És ugrott is. 
Ugrottunk mindannyian. Már a klubnál töltött első napjai óta 
áhítozott a pozícióra, arra, hogy a globális tagság vezetője legyen. 
Hogy őt idézzem: „túl jó lehetőség volt ahhoz, hogy visszauta-
sítsam”, még ha az ezzel járó fizetésemelés nem volt is túl jelen-
tős. A cég egy kisebb összeggel hozzájárult ugyan a költözéshez,  
de ez épp csak azt fedezte, amennyit azon buktunk, hogy fel-
bontottuk a bérleti szerződésünket Los Angelesben, és raktárba 
szállítottuk a bútorainkat. De még mindig számtalan dolgot 
kellett megoldanunk. Iliya feladata volt, hogy találjon nekünk 
egy átmeneti lakást, amíg én arra összpontosítottam, hogy vis�-
szakapjuk a tandíjat a fiunk óvodájától, és beírassuk egy másik-
ba, eladjuk az autónkat a Facebookon, és búcsúpartikat szervez-
zünk mindenkinek, aki csak az elmúlt évtizedben körülvett min- 
ket: a barátainknak, a munkatársainknak és a kutyakozmetiku-
sunknak.

Visszarogytam az ágy szélére.
– Tudnom kellett volna, hogy ez túl szép ahhoz, hogy igaz 

legyen. Várj csak! – mondtam, átirányítva rá a dühömet. –  
Neked kellett volna tudnod, hogy ez túl szép ahhoz, hogy igaz le- 
gyen! – Néztem, ahogy Iliya a két pólót tanulmányozza, és úgy 
tesz, mintha nem hallaná, amit mondok. – Egy tágas loft Tribe-
cában, ahol addig maradunk, amíg akarunk? Persze hogy kamu! 
Ha Los Angeles megtanított valamire, az az, hogy soha ne higgy 
egy színész üres ígéreteinek. – Hanyatt dőltem az ágyon, aztán 
eszembe jutottak a csótányok. Villámgyorsan felültem, és végig-
tapogattam magam, akár a reptéri ellenőrzésnél a biztonságiak. 
– Miért teszi ezt velünk Ken? – jajveszékeltem.
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– Hé! Ken jó haver, aki a belét is kidolgozta a mostani sike- 
reiért, úgyhogy nem fogok beszólni neki. A műsora jobban 
megy, mint bármelyik másik a History Channelen. – Iliya büsz-
ke volt az egykori AA-mentorára. Ken volt az egyetlen ember, 
akivel valaha is öt percnél hosszabb ideig tartó telefonbeszélge-
tést folytatott.

– Nem akarok ünneprontó lenni, de az az Oregon-ösvényről* 
szól – mondtam, mert képtelen voltam megállni, hogy ne dör- 
göljem az orra alá. – Végül mindenki elveszíti a kocsija tengelyét, 
vagy meghal vérhasban. – Iliya nem válaszolt, valószínűleg azért, 
mert fogalma sem volt, miről beszélek. Tizenöt éves korában 
abba kellett hagynia az iskolát, amikor az ukrajnai antiszemi-
tizmus elől Brooklynba menekült az anyjával és a húgával. Vé-
gül soha nem folytatta a tanulmányait. Hogy segítsen eltartani  
a családot, rögtön munkába állt, klubokat és éttermeket reklá-
mozott Manhattanben. És most, ennyi évvel később, visszatért 
ide, ahonnan elindult.

Iliya terve mindig is az volt, hogy összegyűjti a pénzt, és nyit 
egy saját éttermet. Elsőrangú és oroszos hely lett volna, a ked- 
venc East Village-i étterme, a Veselka újragondolt változata. Az- 
óta dédelgette ezt az álmot, mióta megismerkedtünk a Geikó-
ban, egy hollywoodi japán steakhouse-ban, ahol mindketten 
dolgoztunk, és ahol minden pincérnőnek úgy kellett öltözköd-
nie, mint egy gésának.

Sóhajtottam.
– Mondd el még egyszer, miért is egyeztem bele ebbe a köl-

tözésbe!

* Az Oregon-ösvény egy háromezer-négyszázkilencven kilométer hosszú, kelet–
nyugati irányú szekérút és kivándorlási útvonal volt az Egyesült Államokban, 
amely a Missouri folyót kötötte össze az oregoni völgyekkel. [A könyvben elő-
forduló lábjegyzetek a fordító megjegyzései, tisztázó magyarázatai. – A kiadó.]
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– Neked sem tetszett Los Angeles – emlékeztetett Iliya. – Utál-
tad a forgalmat.

Olyan volt, mintha két nyolcvanas vénség lennénk, és vis�-
szaemlékeznénk életünk hajnalára több évtized távlatában, nem 
pedig arra, amit alig három héttel ezelőtt hagytunk magunk mö-
gött.

– Mindenki utálja a forgalmat, Iliya!
Összerándult.
– És az állandó napsütést.
– Az csak te vagy. Nekem semmi bajom a nappal. Sőt, szere-

tem a napsütést, a pálmafákat és a kedves embereket, akik elné-
zést kérnek, ha beléd ütköznek az utcán.

– Van különbség a kedves és a mesterkélt között. És hány 
ilyen „kedves” kaliforniai ember ajánlott neked valaha is mun-
kát? Olyat, amilyet megérdemelsz? – Iliya oldalra billentette  
a fejét. – Higgy nekem! Ez a város megváltoztatja az életedet.

Igaz, ami igaz, az életem Los Angelesben nem volt tökéletes. 
Csapdában éreztem magam a völgyben lévő klimatizált laká-
sunkban. A barátaim vagy szinglik voltak, akik este fél tízkor 
akartak elmenni valahová vacsorázni, vagy újdonsült anyukák, 
akik kint laktak Brentwoodban, és nem voltak hajlandók átkelni 
a 405-ös úton azért, hogy együtt játsszanak a gyerekek. Ami azt 
jelentette, hogy az idő kilencven százalékában egyedül voltam. 
És bár szerettem volna visszamenni dolgozni, nem alkalmaztak. 
Csak nemrég kezdtem el munkát keresni, miután Roman négy-
éves lett, de úgy éreztem, az egész szakma megváltozott az alatt 
a pár év alatt, amíg távol voltam. Olyan gyorsan jelentek meg 
az új platformok, hogy letölteni sem tudtam, nemhogy rájönni, 
hogyan optimalizáljam őket.

New York a világ legnagyobb marketingközpontja volt. A vá-
ros tele volt energiával és lehetőségekkel. És nem csak szakmai 
téren. Valahányszor itt jártunk, úgy éreztem magam, mint egy 
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hatalmas óceánjárón, ahol az emeleten szülő lehetek, de a föld-
szinten eltűnhetek egy olyan életbe, amely teljesen a sajátom. El-
méletileg ez volt az, amire vágytam. Ám a valóság máris másnak 
bizonyult, mint a képeslapok idealizált világa.

– Melyik póló tetszik jobban? – tudakolta Iliya, témát váltva.
Értetlenül bámultam rá.
– Ez valami beugratós kérdés?
– Nem. Miért? – Iliya azzal a külföldi srácos tanácstalansággal 

nézett rám, amelyet olyan tökélyre fejlesztett.
Megráztam a fejem.
– Tök egyformák.
– Nem, nem azok.
– Khm… de igen. – Megmutattam neki az egyforma Gap-

címkéket.
– Az egyik többször volt mosva. Más a kisugárzása.
– Nekem ugyanolyannak tűnik – morogtam. – Talán válaszd 

azt, amelyikben gazdagabbnak és soványabbnak érzed magad.
– Már így is sovány vagyok. – Iliya néha nem volt vevő a hu- 

moromra.
Miközben bebújt az egyik pólóba, én megcsodáltam an- 

nak a férfinak a testét, akihez történetesen feleségül mentem. 
Iliya a maga száznyolcvan centijével fölém tornyosult, és férfia-
sabb volt, mint bármelyik srác, akivel valaha jártam. Ami nem 
jelent sokat, mivel a korábbi pasijaimról végül mindig kiderült, 
hogy melegek. Iliya kedves mosollyal nézett rám.

– Minden rendben lesz, Meg. Nem ez az új otthonunk. Csak 
addig maradunk, amíg nem engedhetünk meg magunknak egy  
saját lakást. – Letérdelt, és megcsókolt. – Rohannom kell – 
mondta. – Saro iderepül Londonból. – Saro volt a Chelsea 
House vezérigazgatója és alapítója, Iliya egyszerre utánozta őt, 
és félt tőle. – Ma én viszem Romant, ugye? – Arra várt, hogy 
felajánljam, majd én elviszem a fiunkat az oviba.
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– Te vagy a soros – próbáltam a sarkamra állni. Az elmúlt tíz 
alkalommal én vittem a gyereket. – Ha már Saro szóba került, 
láttam, hogy a Chelsea House keres valakit a honlapja működ-
tetésére. Tudtál róla?

– Nem. – Iliya elfordította a tekintetét. – Nem láttad a tár-
cámat?

Felkaptam a komód tetején heverő farmerját, és kihalásztam 
belőle egy ütött-kopott tépőzáras pénztárcát. Iliya ugyanazt a tár- 
cát használta, amióta betöltötte a huszonegyet, és nem volt haj-
landó lecserélni. Azt állította, hogy ez segít megőriznie a sze-
rénységét. Emellett arra is emlékezteti, hogy még nem érte el 
az anyagi célkitűzését. Az évek során számtalan új tárcát kapott 
különféle emberektől, amelyeket kegyesen elfogadott, majd be-
dobta az egyik kacatos fiókjába.

– Hát, keresnek – mondtam kissé remegő hangon. – Én pe-
dig ölni tudnék azért az állásért.

Iliya tiltakozóan felemelte a kezét, és megrázta a fejét.
– Nem akarsz egy honlapot működtetni. És tudod, mit gon-

dolok arról, hogy együtt dolgozzunk.
– De hát úgy ismerkedtünk meg, hogy együtt dolgoztunk.
– Utáltál is.
Csak azután jöttünk össze, hogy Iliya kirúgott. És csak az első 

gyerekünk születése után bocsátottam meg neki.
– De most erősebbek vagyunk, és szükségünk van a pénzre, 

és én jó vagyok. Nagyon jó.
– Jobb vagy, mint jó – bólintott. – Nem arra születtél, hogy 

egy weboldalt működtess. Te író vagy.
– Szövegíró – javítottam ki. – Van különbség.
– És a Chelsea House egy olcsójános. Olyan munkát kell ta-

lálnod, amely tényleg jól fizet. Különben mi értelme visszamen-
ned dolgozni?

Ökölbe szorult a kezem.
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– Az az értelme, hogy nem engedhetjük meg magunknak, 
hogy New Yorkban éljünk, ha nem dolgozunk mindketten. És 
ha egész nap a Mancs őrjárat főcímdalát hallgatom, be fogok 
csavarodni.

– Vége a nyárnak – mutatott rá. – Roman újra óvodába jár.
– De Felix nem – emlékeztettem. – És nem érted a lényeget!
– Figyelj, én is azt szeretném, hogy boldog légy. Csak nem 

tetszik, ahogy ez az egész festene. Alig ismerem ezt a New York-i 
csapatot. Képzeld el, hogy ma bemegyek, és azt mondom nekik, 
hogy fel kéne venniük a feleségemet, akinek közel öt éve nincs 
munkája!

– Hű… – megbicsaklott a hangom. – Ez nagyon aljas volt.
– Ne haragudj, nem úgy értettem! Nem arról van szó, hogy 

szerintem nem vagy alkalmas. Csak ez nepotizmusnak nézne ki.
– Mondja az a fickó, aki egy elit klubnál dolgozik – vágtam 

vissza. Abszurdnak találtam, hogy Iliya, egy olyan fickó, akit  
a népszerűség nem is érdekelhetett volna kevésbé, az ország egyik 
legkeresettebb privát klubjának a cerberusa volt. Tudtam, hogy 
egyetért velem, legalábbis mélyen legbelül.

De keményen dolgozott. És ha nem akarta elveszíteni az állá-
sát, jobb volt, ha nem gondolkodott túl sokat a Chelsea House-
ról, és mindarról, amit az jelentett. Gyűlöltem az éjszakai órákat, 
a részeg seggfejeket, a pozőröket, akik egész nap a saját hon-
lapjukat görgetik a laptopjukon, a férjezett nőket, akik mindig 
odacsúsztatták Iliyának a szobakulcsukat. Még az őrjítően dögös 
pincéreket is utáltam, akik húsz percet váratták az embert, mi-
előtt megkérdezték, kér-e egy pohár vizet.

Ám a klubtagság menedzselése olyan presztízst adott Iliyának, 
amelyet egyetlen korábbi munkája sem. Az emberek hajbókoltak 
előtte. A fiatalabb klubtagok meghívták az esküvőjükre, az idő-
sebbek pedig a gyerekeik bar micvójára. Butaság volt, de jólesett 
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neki. És remélhetőleg hasznosnak bizonyul majd, amikor végre 
úgy dönt, hogy önállóan csinál valamit.

– Olyan munkát kapsz majd, amelyet szeretsz – biztatott Iliya. 
– Tegnap voltál egy interjún, és ma is mész. Mindent jól csinálsz. 
Nincs szükséged arra, hogy hülyeségekbe szervezzelek be.

– Köszönöm – mondtam, és azt kívántam, bárcsak látná, 
mennyire elveszettnek és idejétmúltnak érzem magam. – Több 
mint jól fogsz boldogulni. – Iliya homlokon csókolt, mintha 
gyerek lennék. Utáltam, amikor ezt csinálta.
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M Á S O D I K  F E J E Z E T

Amikor Roman megszületett, abbahagytam a munkát, mert 
nem engedhettük meg magunknak, hogy dajkát fogadjunk. Nem 
volt kiterjedt családom, amelyre támaszkodhattam volna, anyám 
pedig csak macskákkal volt képes bensőséges kapcsolatra. Az volt 
a célom, hogy olyan anya legyek, amilyet saját magamnak min-
dig is szerettem volna.

Kiderült, hogy nem fogom megtalálni a boldogságomat a bü- 
fiztetőkendők és mellszívók kupaca alatt. Egyre mélyebbre zu-
hantam a depresszióba. Középiskolás koromban a Blockbuster 
videómegosztónál dolgoztam raktárosként. Ez alatt a két év alatt 
megnéztem az összes romantikus komédiát, amelyet vissza kel- 
lett volna tekernem, és magamba szívtam az üzenetüket: Holly- 
wood szerint minden az enyém lehet! Szülhetek egy gyereket, 
aztán elvonulhatok a vermonti vadonba, ahol házi almaszószt 
készítek, hogy aztán a saját cégem vezérigazgatójaként térjek 
vissza, egy érzékeny, de rendíthetetlen állatorvos férjjel, egy an-
gyali, szobatiszta kisgyerekkel és egy szekrényre való összeillő 
flanelpizsamával.

Ehelyett elszigetelt voltam, és elégedetlen, tele beteljesületlen 
vágyakkal. A hetem fénypontját az jelentette, amikor elvittem 
Romant az élelmiszerboltba, és hagytam, hogy teleegye magát 
ingyenes árumintákkal, így megúsztam a vacsorakészítést. Nem 
elégített ki az anyaság. És New York jelentette az esélyt, hogy 
végre jól csináljam. Vissza akartam térni ahhoz, amit a gyerekek 
előtt ismertem. Találni akartam egy olyan munkát, amely nem-
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csak boldogabb emberré, de jobb szülővé is tesz. Le akartam 
győzni a depressziómat, végre rendet akartam tenni a fejemben. 
Újra önmagam akartam lenni. Ábrándozásomat a zuhany alatt 
a négyéves fiam sikoltozása szakította félbe.

– Remélem, nem egy kibaszott csótányt látott – vágtam oda 
Iliyának, miközben kirohantam a fürdőből.

Roman meztelenül állt a bejárati ajtó előtt, és reszketett, mint 
egy idegbeteg csivava.

– Itt van RiRi – újságolta izgatottan. – Az ajtó túloldaláról 
reszelős mormogást hallottam, ami úgy hangzott, mintha egy 
ingerült orosz prosti kérne bebocsátást.

– Te vagy az, Marina? – kérdeztem, kétszer is ellenőrizve, 
hogy valóban a sógornőm-e az, és nem valamelyik harcias szom-
széd.

– Hát persze, én vagyok! Ki más lenne? – csattant fel Marina, 
és amint kinyitottam az ajtót, beviharzott. Hasítottbőr platform-
csizmájában, szűk farmerjában és élénk narancssárga övével úgy 
nézett ki, mint azok a luxusprostik, akik a Beverly Hills Hotel 
halljában ücsörögnek, a telefonjukat bámulják, és sós kekszet 
rágcsálnak.

Próbáltam nem ítélkezni az öltözéke felett, amelyet a gye-
rekfelvigyázáshoz választott, miközben a hajamat törölgetve át-
mentem a szoba másik felébe, minden lépésnél csótányok után 
kutatva. Tribecában egy hálószobás lakás szokásos bérleti díja 
minimum tíz-tizenkét lepedő volt. De Ken lakása, két másikkal 
együtt, amelyekből jobb kilátás nyílt a Canal utca dübörgő for-
galmára, technikailag nem Tribecában helyezkedett el. Hanem 
egy olyan senki földjén, amelyet valaha West SoHónak neveztek, 
az utóbbi időkben pedig Hudson Square-nek. A Sandy hurri-
kán után ingatlanfejlesztők próbálták megvásárolni az épüle-
tet, azt gondolva, hogy a vízkárok miatt jó üzletet köthetnek.  
De ahogy Ken elmesélte, a tulajdonost nem hatotta meg az aján-
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lat. A földszinti gyanús, csak készpénzzel működő áruház több 
mint elég bevételt termelt ahhoz, hogy ne érje meg áron alul el-
adni az épületet. Számunkra sajnálatos módon a tulajnak csak az 
számított, hogy a bolt működjön. Az emeleten felmerülő problé-
mákra – legyen az víz- vagy villanyszerelés, vagy épp kártevőkkel 
kapcsolatos – ügyet sem vetett.

Marina kikerülte az unokaöccsét, és a mosogató felé vette az 
irányt, kezében egy pohár félig kiömlött tejeskávéval.

– Mi történt a ruháddal, Roman?
– Túl szűk volt.
Marina szúrós pillantást vetett rám.
– Mi volt túl szűk? – Iliya előbukkant a hálószobából, a te-

lefonját nyomkodva, ahogy a reggeli e-mailekre válaszolgatott.
– A nadrágom. Kicsit szűk volt, de egyszerre nagyon bő is – 

magyarázta Roman.
– Roman, az a melegítő pamutból van, és nincsenek rajta 

címkék – mondtam neki. – Te választottad ki, és megígérted, 
hogy hordani fogod. Már hét darab van belőle, és nem fogom 
eladni őket.

Roman Los Angeles-i óvodájában a „szenzoros” kifejezést 
használták, amikor a furcsa fétisei és nemegyszer előforduló 
hisztijei kerültek szóba. Én még mindig abban reménykedtem, 
hogy kinövi. Minél idősebb lett, annál könnyebb volt vele tár-
gyalni. Értsd: megvesztegetni. Sajnos, az egész csak átmeneti 
eredményt hozott. Abban a pillanatban, ahogy segítettem neki 
túllépni az egyik problémán, felbukkant egy újabb. Jelenleg min-
den a ruhákról szólt.

– Biztos vagyok benne, hogy Marina hozott neked valamit –  
próbálkoztam. – És lefogadom, hogy ha felöltözöl, odaadja ne-
ked.

Roman arca felragyogott, és elkezdett egy helyben ugrálni, 
akár egy rajongó csitri az első sorban egy Taylor Swift-koncer-
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ten. Irigyeltem a hatalmat, amellyel Marina rendelkezett felette.  
Ő volt a vicces nagynéni. És egyben az egyetlen is. Ami csak még 
szórakoztatóbbá tette. Nemcsak azért irigyeltem, mert a fiam 
imádta, hanem azért is, mert csak a legjobbat hozta ki belőle. 
Nagyokat nevettek, játszottak, aztán Marina fogta a holmiját,  
és elment. Nem kellett foglalkoznia az öltöztetéssel járó káosszal, 
az abszurd jelenetekkel az ételek miatt, amelyeket Roman nem 
akart megenni, vagy az esti altatásokat megelőző háromórás her-
cehurcával. Marina szerint a gyerekekkel nem volt semmi gond, 
a problémát mindig az anyák okozzák.

– Oké, figyeljen ide mindenki – mondtam az órámra pil-
lantva. – Haladjunk. Romannek kilenckor kezdődik az ovi.  
Ma reggel Iliya viszi el, és…

– NEEEM! – üvöltötte Roman, megmakacsolva magát. – Azt 
akarom, hogy anyu vigyen el!

Iliyára pillantottam, aki fizikailag a szobában volt ugyan, de 
akár az irodájában is lehetett volna. Teljesen elmerült az e-mail- 
jeiben.

– Anyunak ma interjúja van – emlékeztettem az egész társa-
ságot.

– Azt hittem, az tegnap volt. – Roman zavartan pislogott rám.
– Ez egy másik állás. És egy új nap. Új nap, új állás. – Pró-

báltam pozitív maradni. Azt akartam, hogy Roman győztesnek 
lásson, még ha én nem láttam is magam annak. – És ma két 
interjúm lesz. Két különböző céggel találkozom, szóval ez még 
nagyobb esélyt jelent a sikerre, nem igaz?

Roman értetlenül bámult rám, aztán fingott egyet. Legyőzöt-
ten indultam el Ken teakonyhájába. Miközben kimértem három 
csésze tápszert Felixnek, elmondtam Marinának a tudnivalókat.

– Nincs mikrohullámú sütőnk, úgyhogy egy lábasban kell 
felmelegítened a cumisüveget. Felix még fél órát alhat, de utána 
fel kell ébresztened, különben a nap hátralévő részében nem tud 
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majd aludni. Ja, és Vörös már kapott enni, de még le kell vinni 
pisilni – soroltam, miközben sorba állítottam a tápszerescsészé-
ket Ken főzőlapja mellett.

– Nem érdekel, hogy miért öntöttem ki a tejeskávémat? – 
Marina sértetten nézett rám, amiért még mindig nem szentel-
tem neki osztatlan figyelmet. Mielőtt kimagyarázhattam volna 
magam, belekezdett egy tirádába – félig hozzám beszélt, félig  
a manikűrjét nézegette.

– Szóval, ez a faszfej elkezdett üvöltözni velem, amikor meg-
álltam, mert nem nyitottam ki neki a kocsim ajtaját, hogy be-
szállhasson.

– Hogy beszélsz! – sziszegte Iliya a húgának. Felhajtotta a ká-
véját, és az üres csészét a mosogató mellé tette.

– Csendesen, mindketten – figyelmeztettem halkan mind-
kettőjüket. – A kicsi még alszik. Jó lenne, ha még egy fél óráig 
nem ébredne fel.

Marina rám se bagózott, vágott egy grimaszt a bátyjára, majd 
folytatta a szónoklatot:

– Mintha minden Mercedes terepjáró Uber lenne, haver – 
mondta gúnyosan, miközben a szekrényekben kotorászott vala-
mi nassolnivaló után.

– De én azt hittem, hogy te valóban Uber-sofőr vagy – jegyez-
tem meg, miközben komótosan elmostam Iliya csészéjét, hogy 
biztos legyek benne, a férjem látja.

– Őrangyal vagyok, Meg. Ez azt jelenti, hogy csak női utaso-
kat veszek fel. Az én autóm, az én döntésem. Pfuj! Itt csótányok 
vannak! – sikított fel, miközben a földre dobott egy doboz sajtos 
nyuszit, és nézte, ahogy szanaszét szóródnak a kövön.

– Zatknyisz!* – kiáltott rá Iliya oroszul a húgára. – A baba!
Az én dolgom volt letérdelni és összeszedni a kekszeket.

* Fogd be!
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– Nem fogok kertelni, srácok – mondta Marina –, ez frankón 
egy ellenséges munkahelyi környezet.

– Senki sem ellenséges – tiltakoztunk egyszerre Iliyával, meg-
rémülve, hogy felkapja a hamisított bőr Chanel táskáját a hat- 
kilós sminkes szütyőjével, és elviharzik. Marina rám nézett, ép-
pen mondani akart valamit, amikor Roman közbeszólt:

– Most már megkaphatom az ajándékomat?
– Ha már rajtad van a ruhád – közölte határozottan Marina, 

és a padlón heverő tréningalsóra mutatott. És csodák csodája, 
Roman azonnal engedelmeskedett.

Marina olyan büszke volt magára, mintha épp most tanította 
volna meg beszélni a kutyánkat, majd a táskájához lépett, és elő-
vett egy Super Mario-figurát.

– Ez még abból az időből való, amikor apukáddal gyerekek 
voltunk. Az eBayen szereztem. Eredetileg egy zabpelyhes doboz-
ban lévő ajándék volt. – Marina bármit izgalmassá tudott tenni, 
még a szikkadt, régi reggelizőpelyhet is.

– Régen játékokat tettek a gabonapelyhes dobozba? – Roman 
úgy nézett ki, mint akinek mindjárt felrobban az agya.

– Akár hiszed, akár nem, ez még manapság is így van. Ha 
anyukád a vicces fajtát veszi. – Marina bosszúálló mosolyt vil-
lantott felém.

– Roman, mennünk kell! – szólt Iliya idegesen.
– De én azt akarom, hogy anyu vigyen el! – Roman a lábam 

elé vetette magát, amikor a hátizsákjával feléje tartottam.
Iliya rám nézett, majd újra a telefonjára. Istenem, milyen szá-

nalmas volt!
– Rendben – bólintottam. – Menj csak. Majd holnap te vi-

szed el. – Mielőtt megcsókolhattuk volna egymást búcsúzóul, 
Felix felsírt a gipszkarton fal mögött, amelyet Ken csináltatott, 
hogy egy második hálószoba illúzióját keltse. Magas hangú vi-
sítása azokra a technoszirénákra emlékeztetett, amelyek akkor 
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szólalnak meg, amikor valaki Sex on the Beach koktélt rendel 
Tijuanában. Legyőzötten felemeltem a kezem.

– Ééés a kicsi felébredt!
– Ne nézz rám – védekezett Marina.
– Pizgyec! * – káromkodott Iliya az anyanyelvén, és szégyen-

kezve felém fordult, miközben magához vette a kulcsait. – Kér-
lek, ne utálj.

Néztem, ahogy a gyönyörű férjem kisurran az ajtón, és azt 
kívántam, bárcsak utálhatnám.

– Mennyi időre van rám szükséged? – tudakolta Marina, ami-
kor a bátyja már hallótávolságon kívül került. – Sikerült bejut-
nom a Lastrelle-vizsgálat fókuszcsoportos fordulójába.

– A micsodába? – kérdeztem, és siettem megmenteni Felixet, 
mielőtt teljesen felhergeli magát. Mit sem törődve a ribillióval, 
Marina nyugodtan megigazgatta magasra felhúzott lófarkát, 
odament az egész alakos tükörhöz, hogy megcsodálja a ruháját, 
majd szemügyre vette vastagon sminkelt arcát. Gyönyörű volt, 
akárcsak a bátyja, de ezt féltucatnyi réteg alapozó alá rejtette, 
amelyről váltig állította, hogy „csak egy kis púder és bronzosító”.

– Lastrelle – kiáltotta. – Ez egy új technológia, amely négy-
hét réteg bőrt távolít el, és ragyogóvá teszi az arcod. De előtte 
egy hétig úgy nézel ki, mint egy gyíkember.

Előbukkantam a fal mögül, karomban Felixszel. Alig öt hóna-
posan a bátyja klónja volt, Iliya sötét hajával és az én ívelt felső 
ajkammal.

– Már elvégeztetted ezt a kezelést? – érdeklődtem, aggódva, 
hogy az egész arcát le akarja hámozni előttem.

– Még nem. Ma fogom.
– Anyu! Várok! – Roman pontosan érzékelte a figyelmem 

minden gravitációs eltolódását. Az arcán tükröződő kétségbeesés 

* Basszus!
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láttán az ember azt hihette, hogy épp most hagyták magára egy 
forró autóban.

– Oké. Igen. Megyünk. – Az egyik karomon Felixet egyensú-
lyozva leguggoltam, és megpróbáltam Roman kis lábát beszusza-
kolni az aprócska cipőjébe. – Megfognád Felixet? – kérdeztem 
Marinát. De ő se látott, se hallott, miközben egy nem létező 
pattanást nyomkodott az állán.

Ha dadát kerestem volna, hogy segítsen a gyerekekkel, Ma-
rina lett volna az utolsó választásom. Rendetlen volt, megbízha-
tatlan, és mindig úgy nézett ki, mintha kurvának öltözött volna 
halloweenre. De nem volt gyerekmolesztáló, nem egyezett a láb-
méretünk, így nem tudta elhordani a cipőimet, és a gyerekeim 
imádták. És olcsó volt.

– Szóval, mikor kell indulnod? – kérdeztem, megpróbálva 
leplezni a bosszúságomat. Ez annyira jellemző volt Marinára. 
Úgy tett, mintha segíteni akarna, de amikor eljött az idő, mindig 
megtalálta a módját, hogy kibújjon alóla.

– Úgy negyed négykor. Legkésőbb. – A vállát megvonva végre 
átvette Felixet, és úgy sugárzott, mintha ő lenne Teréz anya.

– Oké. Annál korábban nem tudok ideérni. Romant három 
előtt nem hozhatom el az oviból. – Romanre néztem, aki éppen 
kezdett belebújni a pólójába. Ha két percen belül nem lépünk 
ki a házból, levetkőzik, és zokogni fog. – Jól van – mondtam.  
– Oké. Rendben.

– Ó, meséltem már neked a fogorvosról? – kérdezte Marina, 
amikor éppen magamhoz akartam venni a táskámat.

Próbáltam udvarias lenni, miközben összeszedtem a holmi-
mat, és úgy figyeltem Romanre, mintha egy Jenga-torony lenne, 
amely bármelyik pillanatban ledőlhet.

– Randizom egy fogorvossal, aki felajánlotta, hogy ingyen csi-
nál nekem egy éjszakai fogvédőt – folytatta Marina. – Istenem, 
ez a hely tényleg egy szarfészek… – Megérintette a falat, mire 
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levált egy festékdarab, és a padlóra hullt. – Tutira biztonságos 
itt élni?

Roman felélénkült.
– Mi az a szarfészek?
– Semmi, drágám. – Megráztam a fejem. – Fogd a háti- 

zsákodat. Ne felejtsd el kivinni Vöröst! – emlékeztettem Mari-
nát, miközben még egyszer utoljára megpusziltam Felixet.

– Blablabla – bólogatott. – Ó, te meg ne felejtsd el elküldeni 
nekem a wifijelszavadat, a Netflix-infódat és a Seamless-fiókodat!

– Meglesz – kiáltottam vissza, és lassan rájöttem, hogy kettő 
helyett már három gyerekem van.




