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ELŐHANG
EMERY

E lső ránézésre nem illettünk egymáshoz.
Ő kezdettől fogva arra készült, hogy egy nap családot 

alapít, míg én soha nem is terveztem, hogy egyszer férjhez me-
gyek. Ő szörfözik, túrázik, biciklizik és fut; én viszont ki nem 
állhatom a homokot és a napot, és legfeljebb akkor vagyok 
hajlandó futni, ha halálos veszedelem fenyeget, vagy már je-
lentkeznek a koffeinmegvonás tünetei. Ő extrovertált, és bárkit 
le tud venni a lábáról, én viszont jobban szeretem a kutyákat, 
mint az embereket. Ő mindig kész táncolni a nagymamákkal, 
részeg koszorúslányokkal és tündéri kislányokkal egy esküvőn; 
engem viszont erőszakkal sem lehet a táncparkettre rángatni  
a Cha-Cha Slide alatt. Ő csak azért dolgozik, hogy megéljen; 
én pedig a munkámnak élek.

Ám amikor mindenki meglepetésére a hosszú hétvégémet 
rászántam az unokatesóm vegasi esküvőjére, elég volt meg- 
hallanom a nevetését a bankett-terem túlsó végéből, és egy 
csapásra megváltozott minden, amit addig hittem magamról.

Találkozott a tekintetünk, és mosolygó arca egy pillanatra  
elkomorult, mielőtt visszafordult a tetovált férfihoz, akivel be-
szélgetett, mondott neki valamit, majd átvágott a termen, 
miközben le sem vette rólam a szemét. Amikor már csak kar-
nyújtásra volt tőlem, észrevettem, milyen magas, milyen széles 
vállú, és milyen vonzó férfi.

Hát, a francba…
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Találni akartam benne valami hibát. De semmit sem ta-
láltam.

Különös remegés támadt a szegycsontom alatt, mint va- 
lami elkeseredett könyörgés az univerzumnak, hogy csak el 
ne csesszem. Soha nem ment nekem a romantikázás; a leg-
jobb barátnőm már rég felhagyott azzal, hogy vakrandikat 
szervezzen nekem. Az első alkalommal, mint kiderült, azzal 
riasztottam el a pasit, hogy a döglegyekről tartottam neki kis- 
előadást, miközben az orzóját próbálta megenni. A következőt 
azzal bosszantottam fel, hogy kijavítottam, amikor az „egyen-
lőre” szót használta az „egyelőre” helyett. Aztán ott volt még az  
a pasi, aki egész vacsora alatt azzal traktált, hogy szerinte mi-
lyen étrend-kiegészítőt kellene szednem – amikhez ugye hasz-
nálom majd az ő kódját fizetéskor? –, mielőtt rákérdezett az 
edzésprogramomra. Feleslegesen tépte a száját: azt sem tudtam, 
egyáltalán merre van a legközelebbi edzőterem. A vakranditor-
túrának végül az a randi adta meg a kegyelemdöfést, amelyik 
véget ért, mielőtt megrendelhettük volna a vacsorát. Ártatlanul 
kezdődött, amíg a fickó meg nem említette, hogy az Amerikai 
psycho a kedvenc könyve. Tudtam, hogy jobban járok, ha in-
kább a laborban töltöm az időmet. Mármint az idők végezetéig.

Így hát ezt tettem, lemondtam a randizásról. A munkámnál 
jobb partnert úgysem találhattam volna.

De aztán Vegasban kötöttem ki, meghallottam a tökéletes 
nevetését, és hirtelen ott állt előttem Ő. Elakadt a lélegzetem. 
Ilyen közelről – fekete öltöny volt rajta nyakkendő nélkül, fe-
hér inge ki volt gombolva, és kilátszott sima, lebarnult bőre  
a kulcscsontján – úgy éreztem, mintha maga az univerzum 
teljesítette volna a kívánságomat. Már nem az a laborban gör- 
nyedő könyvmoly voltam, akinek mindig is tartottam ma-
gamat. Hanem az a nő, aki váll nélküli, kék flitteres ruhába 
bújt, hetek óta most először kisminkelte magát, és megengedte 
valakinek, hogy befonja máskor lófarokba fogott haját, és fel-
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csavarja a fejére; az a nő, aki megivott két pohár bort, és csak 
arra vágyott, hogy az éjszaka hátralévő részét ezzel a férfival 
tölthesse, aki már csak centiméterekre állt tőle.

Később visszagondoltam erre a pillanatra, amikor egymás 
mellett álltunk a tengerparton Torrey Pines Beachen, ujjaink 
összefonódtak, és a hullámok a bokánkat nyaldosták, elmosva 
a lábnyomainkat, mintha soha nem is jártunk volna máshol, 
csak ott, ahol éppen álltunk. Azon az első estén úgy éreztem 
magam, mintha csak azért születtem volna erre a világra, csak 
azért jöttem volna el erre az esküvőre, hogy ő odajöhessen hoz-
zám a terem túlsó végéből.

– Luca vagyok – mutatkozott be mély, nyugodt hangján.
– Emery.
Megfogta a kezem, a mosolya udvarias bizonytalanságról 

kihívóan örömtelire váltott.
– Szia, Emery! – suttogta.
Fájdalmasan nagyot dobbant a szívem. Nem csupán szexi, 

egyenesen elbűvölő! Ez az én francos kriptonitom.
– Szia, Luca!
Idegesen felnevetett, és elengedte a kezem. Ujjaival végig-

szántott sűrű, sötétszőke haján, miközben megbabonázva kö-
vettem a tekintetemmel a mozdulatot.

– Láttam, hogy engem nézel, és… nem is tudom. Úgy érez-
tem, meg akarlak ismerni.

– Ó, csak azért néztelek, mert meghallottam a nevetése- 
det – válaszoltam bénán.

– Tényleg?
– Akkorát robbant a teremben, mint petárda a könyvtár-

ban.
Azonnal vissza akartam szívni a szavaimat, Luca arca azon-

ban felragyogott, mintha ez lenne a legszebb bók, amit valaha 
kapott.

– Mint petárda a könyvtárban, hm?
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Bólintottam.
– Úgy értem, nagyon klassz a nevetésed.
Mosolyogva méricskélt, és sejtettem, hogy már korábban is 

hallott valami hasonlót, nyilván kismilliószor. Az a fajta neve-
tés volt ez, amely mindenkiből kiűzte a feszültséget.

– Gyönyörű a szemed – mondta, ahogy alaposan megnézte 
magának a szememet, és a tekintete megakadt a jobb szemem 
rézvörös pettyein.

Nagyot nyeltem.
– Köszönöm.
Új dal következett, a vidám zene lassúra váltott, ő pedig 

csak állt előttem, és úgy nézett engem, mintha nem lenne sem-
mi más dolga a világon, és amikor már majdnem felrobbantam 
az idegességtől, miközben gondolatban a romantikus vígjáté-
kok emlékei közt keresgéltem, hátha találok valami használ- 
ható dumát, Luca higgadtan felém nyújtotta a kezét.

– Van kedved táncolni?
És ezzel hirtelen olyasvalakivé váltam, aki már táncol is.

Az igazat megvallva, inkább csak imbolyogtam.
De nem is tudom, hogyan mozoghattam volna, amikor 

olyan szorosan ölelt magához, olyan közel volt a testünk. Gya-
korlottan vezetett, néha könnyedén megpördült velem, majd 
lassított, és lágyan ringott velem jobbra-balra.

Eltűnődtem: vajon mindenkivel így táncol? Végül elhesseget-
tem a gondolatot. Alig öt perce ismerkedtünk meg, de máris 
birtokba akartam venni.

Habár ki ne akarná? Több figyelmet vonzott magára a te-
remben, mint egy versenyautó a Forma–1 pályáján. Férfiak, 
nők, fiatalok, idősek, melegek és heterók – mindenki őt nézte. 
Igaz, hogy jóképű volt – sűrű, szőke haj, napbarnított bőr, 
sötét szemöldök, pajkos, kék szempár –, de ennél jóval többről 
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volt szó. Luca testében volt valamiféle könnyedség, a tagjaiban 
egyfajta lazaság, a mosolyában pedig egy dögös, jóságos her-
ceg kisugárzása, akinek fogalma sincs, micsoda hatalom van 
a birtokában.

– Mivel foglalkozol, Emery?
Váratlanul ért ez a kérdés, pedig nem kellett volna, hiszen 

tipikus ismerkedő téma volt. Csakhogy nekem ettől a kérdés- 
től mindig is görcsbe rándult a gyomrom.

Mondd el az igazat, gondoltam magamban, de azonnal el-
vetettem az ötletet. Nem tudtam, és nem is akartam megtenni.

– Sebészeti berendezésekben használt orvosi lézerek terve-
zésével és gyártásával foglalkozom.

Erre mozdulatlanná dermedt, megszakítva a ritmust, és döb-
benten pislogott rám.

– Tényleg?
Bólintottam, ismét meglepetten. Olyan begyakorolt, unal-

mas válasz volt ez, hogy ritkán kértek megerősítést. Azon ritka 
alkalmakkor viszont, amikor mégis kíváncsiskodtak, rögtön 
rátértem a technikai részletekre, és olyan kifejezésekkel dobá-
lóztam, mint a fototermolízis és optimális abláció, amíg el nem 
ment a kedvük a témától. Ám itt, Lucával, valami furcsa oknál 
fogva nem akartam még jobban belebonyolódni a hazugságba. 
Máskor olyan könnyen jött, ma este viszont rosszul voltam 
tőle. Úgy szorongatott a hazugság, mint egy kényszerzubbony.

– Milyen képzésre volt szükséged a lézerek gyártásához?
Kellemesen dallamos volt a beszéde, nem tudtam beazo-

nosítani az akcentust, de olyan gömbölyded volt a hangzása, 
mintha némelyik szó végén egy extra magánhangzó lenne.

Megnevettetett a döbbenete, és azt feleltem:
– Orvosegyetemre jártam, de nem praktizálok.
Többnyire.
– Orvos? Szóval akkor dr. Emery vagy?
Ismét nevettem, és bólintottam.
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– Igen. Dr. Emery Finch.
Újra megmozdult velem, lassú táncot jártunk, így tovább 

bámulhattuk egymást.
– Nagyon rémes lenne, ha bevallanám, hogy már legalább 

öt éve nem jártam orvosnál?
– Igen, de ne félj, nem árullak be.
Majd halkabban, mosolyogva hozzátettem:
– Valójában nem sok orvost ismerek.
– Én minden bajomat ibuprofénnel és vízzel kezelem.
– Nekem elég egészségesnek tűnsz – mondtam vigyorogva.
Ami nem is volt túlzás.
– Amíg használsz elég naptejet és megeszed a zöldségeket, 

orvosi véleményem szerint valószínűleg rendben leszel.
– Nem elég, hogy okos, még dögös is… – sóhajtott fel a fejét 

csóválva, és rám mosolygott. – Most megfélemlítettél.
Ezzel megint megnevettetett.
– Ugyan már!
– De tényleg, mostantól eldicsekedhetek azzal, hogy isme-

rek valakit, aki lézereket gyárt.
– Ezt úgy mondod, mintha szerepelne a bakancslistádon.
– Emery Finch, szerintem te el sem hinnéd, mennyit gon-

dolnak a férfiak a lézerekre.
Felnéztem rá, most már teljesen elbűvölt.
– És te mivel foglalkozol?
Széles mosollyal válaszolt.
– Kertépítő vagyok.
Amilyen gyorsan jött a meglepetésem, olyan gyorsan el is 

múlt. Hiszen az öltönyt és a minket körülvevő mesterséges 
vegasi környezetet leszámítva Lucában minden azt sugallta, 
hogy kinn dolgozik a szabadban, a napon.

– Ez tetszik.
– Tényleg? Miért?
Oldalra billentettem a fejem, és végigmértem.
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– Mert illik hozzád.
– Szóval így mondják udvariasan, hogy lerí rólam, hogy  

a munkám nem jár olvasással?
Kitört belőlem a nevetés.
– Csak azt mondom, hogy látszik rajtad, hogy szeretsz kint 

lenni a napon, és mozgásban lenni.
A szavaim forró, ijesztő borzongást váltottak ki belőlem, 

neki azonban fel sem tűnt a hangomba vegyülő kendőzetlen 
sóvárgás.

– Jól mondod, imádok kint lenni.
– Biztos jó lehet.
Ezúttal helyesen értelmezte a hangnememet.
– Na és te nem annyira?
– Én inkább benti típusnak tekintem magam.
Luca nevetett, a vidámsága ismét ragályos volt.
– És milyen beltéri tevékenységeket szeretsz csinálni?
Mielőtt még észbe kaphattam volna, felvontam az egyik 

szemöldökömet, mire ismét kitört belőle a hahota; a nevetése 
betöltötte a termet, és felkeltette a körülöttünk lévők figyelmét, 
akik mosolyogva fordultak felénk.

– Oké – bólintott –, ezt a kérdést nem gondoltam végig.
– Az igazat megvallva, kicsit munkamániás vagyok – is-

mertem be.
– Jó, de lássuk be, a lézerek azért lenyűgözők lehetnek.
Megvontam a vállam.
– Gondolom, nekem azok.
– És mi vett rá, hogy ezzel foglalkozz?
Nem tudom, feltette-e nekem bárki is ezt a kérdést valaha, 

ami azt jelentette, hogy nem volt időm kitalálni valami szelle-
mesebb választ.

– A szüleim autóbalesetben haltak meg, és amit most csiná-
lok, azzal tulajdonképpen olyan dolgokat találhatok fel, amik 
megmenthették volna az életüket.
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A saját válaszom döbbenetét különös megkönnyebbülés vál-
totta fel. Mint amikor valami súlyosat cipelünk, és végre le- 
tehetjük, ha csak egy percre is. Na tessék, gondoltam magam-
ban. Ez legalább száz százalékban igaz.

– A francba! – mondta, és ismét megállt tánc közben. – Tény-
leg? A fenébe, annyira sajnálom!

– Kösz. Igen.
– Hány éves voltál?
– Tizennégy.
– Jézusom!
Bólintottam, és mosolyogva felnéztem rá, csak remélve, 

hogy azt olvassa le az arcomról, hogy most már jól vagyok, ígé-
rem ahelyett hogy mindig mosolygok, amikor a szüleim haláláról 
beszélek.

Ekkor a zene egy pattogósabb dalra váltott. A vendégek iz-
gatott sikongással elárasztották a táncparkettet, mi pedig gyor-
san kitértünk az útjukból. Luca kézen fogott, és odavezetett 
egy üres asztalhoz, amelyen rúzsfoltos borospoharak, morzsák-
kal teli süteményes tányérok és a vendégek által hátrahagyott, 
fogtörő drazsét tartalmazó zacskók hevertek. A táncparkett felé 
fordított két széket, leültünk rájuk, és egy percig csak néztük, 
ahogy a vendégek a dalszöveget üvöltve ugrálnak a zenére.

– Bocsáss meg, de azt feltételezem rólad, hogy nem akarod 
a Macarenára ropni – jegyezte meg.

– Köszönöm, én hősöm – mondtam, miközben az egyik 
zacskóval babráltam. – Lehet, hogy népszerűtlen nézet, de sze-
rintem ez a drazsé olyan, mintha egyenesen a fogorvosok ta-
lálták volna fel, hogy több betegük legyen.

Luca kuncogva elvette tőlem a zacskót, és megnézte a dra
zsét.

– Olaszországban ötös csoportokban osztogatjuk őket, 
mert az ifjú házasoknak szánt jókívánságokat szimbolizálják: 
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az egészséget, gazdagságot, boldogságot, termékenységet és 
hosszú életet.

Kibontotta a zacskót, a szájába vett egy drazsét, rágcsálni 
kezdte, majd elfintorodott.

Kuncogva néztem, majd hirtelen felfogtam a szavait. Hát 
innen jött a kiejtése!

– Te Olaszországból származol?
– Kilencéves koromig ott éltem, mielőtt az Államokba köl-

töztünk.
Ezért volt olyan megfoghatatlan az akcentusa.
– Kérdezhetek valamit?
Bólintott, játékos komolysággal, bár a drazsé ropogása miatt 

lehetetlen volt komolyan venni.
– Bármit.
Suttogva megkérdeztem:
– Létezik a Volturi?*

Megint felharsant az a tökéletes nevetés, amitől libabőrös 
lettem.

– Nem beszélünk róluk, Emery – suttogta. – Úgy teszünk, 
mintha nem tudnánk, hogy léteznek. Tudod, így biztonságo-
sabb.

– Mindjárt gondoltam.
Mosolyogva visszafordultam a vendégek felé.
– Kit ismersz ezen az esküvőn?
Biccentett a vőlegény felé.
– Arlóval haverok voltunk a gimiben. És te?
Utánoztam a gesztust, és a menyasszonyra mutattam.
– Justina az unokatestvérem.
Néztük, ahogy a friss házasokat székestül felemelik a tánc-

parketten. A részeg vőfélyek nehézkesen a vállukra emelték  

* A Volturi a Twilight (Alkonyat) leghatalmasabb vámpírklánja, amely az 
olaszországi Volterrából irányítja a természetfeletti világot.
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a székeket, amelyek úgy imbolyogtak, hogy egy józan szemlélő 
számára aligha tűnt átgondoltnak ez a vállalkozás.

– Ugyan mi baj történhet? – jegyeztem meg szarkasztiku-
san.

– Tíz dollárba fogadok, hogy Arlo mindjárt feltörli a padlót.
Felkacagtam és megrázta a fejem.
– Ez ellen nem fogadok.
Luca felém fordult, kék szeme csillogott, a szája alig látható 

mosolyra görbült.
– Nem akarsz lelépni innen, dr. Emery Finch?

Az, hogy akarok, enyhe kifejezés volt.
Kézen fogott, és ugyanazzal a könnyedséggel vezetett ki  

a bankett-teremből, amellyel korábban a táncparkettre hú-
zott. Később kiderült, hogy Luca megnyerte volna a fogadást,  
és Arlo beszerzett egy csúnya monoklit is, ám az esküvőre egé-
szen másnapig egyikünk sem gondolt, amíg fel nem jött a nap, 
és meleg, aranyló sugarai Luca hotelszobájának padlójára nem 
vetültek, amelyen sima, fehér kupacban hevert az ágynemű.

Az első csókunk olyan természetesnek tűnt, mint az első 
szavunk egymáshoz, az első táncunk, az első alkalom, ami-
kor kisurrantunk egy buliból. A liftben történt, egy szótlan 
pillanatban, amikor egymásra néztünk. Luca közelebb lépett, 
gyengéden hozzápréselt a lift tükrös falához, közben lehajolt,  
az ajka az enyémet súrolta. Elhúzódott tőlem, a reakciómat 
leste, én pedig átkaroltam a nyakát, visszahúztam magamhoz, 
és lábujjhegyre állva elmélyítettem a csókot. A nyelvével kós-
tolgatott, az ajka erős és telt volt, a csókjai pedig olyan má-
morítók, hogy úgy éreztem, mintha jóval többet ittam volna, 
mint valójában.

Luca volt az első férfi, akivel már az első éjszakán lefeküd-
tem, és csak a harmadik, akivel valaha együtt voltam, mégis 
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elérte, hogy szexistennőnek érezzem magam. Az ággyal szem-
ben volt egy tükör, és egyszerűen odavolt a kettőnk látvá- 
nyáért.

Látod ezt?
Ahogy magadba fogadsz?
Sei perfetta. Olyan tökéletes…
Mutasd meg, mit élvezel!
Lázas mohósággal érintett meg, tenyere a domborulataimra 

simult, megszorított, magához húzott, mígnem elvesztettem az 
eszem. Alattam, fölöttem, mögöttem volt – minden irányból 
birtokba vett. Egész éjjel csak egyetlen gondolat járt a fejem-
ben: még többet akarok ebből, még többet belőle.

Az első szeretkezésünk után egymással szemben feküdtünk 
az ágyban, és órákon át beszélgettünk az éjszakában minden-
ről, kezdve a gyerekkori nehézségeinktől – Lucát gyakran ott-
hon hagyták, hogy egyedül gondoskodjon a kishúgairól, amíg 
a szülei utaztak vagy társasági életet éltek; én pedig tökéletes 
boldogságban éltem egykeként, amíg el nem vesztettem a szü-
leimet abban a tragédiában – a kedvenc sportjainkig, könyve-
inkig, együtteseinkig, filmjeinkig. Fokozatosan tértünk vissza 
egymáshoz, csókolóztunk, simogattuk és ingereltük egymást, 
amíg egyikünk könyörögni nem kezdett, hogy többet akar.  
Így ment ez újra meg újra, egész éjjel.

Másnap reggelizés közben, a szobaszerviz egymásra tornyo-
zott tálcái felett Luca álmosan, áhítattal bámult engem.

– Luca, mi az? – kérdeztem palacsintával teli szájjal.
Úgy éreztem, mintha egy rémült madár csapdába esett volna 

a mellkasomban. Egy törékeny kis lény, amely nyugtalanul ver- 
desett, és mindenáron szabadulni akart belőlem.

Csak hümmögött válaszul, semmi sem zökkentette ki a nyu-
galmából.

– Megőrültem?
– Nem.
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– Mi történik velünk?
A szájához emelte a kávét, és ráfújt a forró italra.
– Szerintem tudod te azt.
Szerintem is tudtam.

Talán különös, hogy bár Vegasban ismerkedtünk meg, a hirte-
len megrendezett esküvőnket nem ott tartottuk. Pár hónappal 
később, otthon, a városunkban, San Diegóban, egy Csendes-
óceánra néző sziklán, Luca szülei és húgai, a nagyim, az uno-
katesóm és a nagynéném, valamint azon barátaink jelenlétében 
ejtettük meg, akik az utolsó pillanatban el tudtak látogatni Ka-
liforniába.

Nem volt könnyű meghozni a döntést. Nem azt, hogy hoz-
zámenjek-e Lucához – már az első éjszakánktól tudtam, hogy 
bármit megtennék annak érdekében, hogy magam mellett tart-
sam. Nem, az a tudat volt nehéz, hogy soha nem lehetek vele 
teljesen őszinte.

Az ő biztonsága és a sajátom érdekében.
De úgy döntöttem, megoldom. Azzal vigasztaltam magam, 

hogy eddig mindig el tudtam érni bármit, amit csak elhatároz-
tam. Tudtam annyira szeretni, hogy kárpótoljam a titkaimért.

Megírtuk az esküvői fogadalmunkat, amelyben ígéretet 
tettünk arra, hogy mindig támogatjuk egymás szenvedélyeit, 
fejlődését és függetlenségét, de néhány dolgot azért meghagy-
tunk a hagyományokból.

Jóban-rosszban.
Gazdagságban, szegénységben.
Betegségben és egészségben.
Együtt, szerelemben, míg a halál el nem választ.
Ha tehetném, átírnám a végét.
Míg a halál el nem választ…
És szerencsére a halál engem nem fenyeget.
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1.
EMERY

HÁROM ÉVVEL KÉSŐBB

N em találom a kulcsaimat. – Fél pár cipőben sántikálok 
végig a folyosón, a kedvenc tengerészkék, hajszálcsíkos ru-

hám csak félig van rajtam. – Sem a blézeremet. – Bekukkantok 
a fürdőszobába, hátha ott lapulnak az eltűnt holmik. De sehol 
semmi. – Sem a másik cipőmet.

Luca szó nélkül átnyújt egy gőzölgő kávéval teli bögrét. 
Hiába a köddé vált kulcsok, blézer és cipő, a férjem pontosan 
tudja, hogy ebben a pillanatban mi a legfontosabb: reggel ki-
lenc előtt, többadagnyi kávé nélkül nem fog az agyam.

Ami elég sajnálatos, mivel életem legfontosabb prezentáció- 
ját kell megtartanom ezen az átkozott napon reggel hat óra-
kor, egy olyan időpontban, amely megfelel a vezetőségnek és 
a befektetőknek San Diegóban, Chicagóban, New Yorkban, 
Londonban és Bázelben egyaránt – egyedül az én makacs bio-
lógiai órám lázadozik ellene.

– A kulcsokat a mikrosütő mellett találod – közli Luca,  
és mögém lép, hogy felhúzza a cipzárt.

Tudósként a valószínűségben hiszek, nem a vakszerencsé-
ben, és ez a ruha eddig soha nem okozott csalódást: amíg ezt 
viseltem, nem volt rossz napom.

A férjem szeme a mellemre tapad, ami újabb érv a ruha 
mellett.
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– A blézered az étkezőszékre akasztott vegytisztítós zsákban 
van – folytatja. – És benéztél már az ágy alá, hátha ott van  
a cipőd?

Luca türelme végtelennek tűnik, és hálásan csókot nyo-
mok borostás arcára, mielőtt végigszaladok a helyiségeken, 
hogy összeszedjem a holmimat. A mikrohullámú sütő órája 
pontosan hajnali ötöt mutat, olyan képtelen órát, amikor csak  
a baglyok, a csecsemők és a Lucához hasonló megveszekedett 
korán kelők lehetnek ébren.

Amióta csak ismerem, Luca mindig is pacsirta típus volt: 
napkelte előtt futni megy, és mire én kikászálódom az ágyból, 
ő már javában dolgozik. Mivel az én agyam csak ebéd után 
kapcsol teljes sebességre, mindig éjfél után végzem a legjobban 
a munkámat, hála a kávénak, adrenalinnak és bármilyen gyors- 
kajának, amit az irodai pihenőszobában találok. Valójában 
alig pár órával ezelőtt még ébren voltam, az utolsó simításokat 
végeztem a prezentációmon, amikor Luca álmosan betámoly-
gott, és rávett, hogy legalább egy-két órára dőljek le pihenni  
a nagy napom előtt.

Már három éve, hogy együtt vagyunk, de az emberek még 
mindig nem tudják mire vélni a kapcsolatunkat. Igaz, hogy 
nem vagyok egy bányarém, Luca viszont egyszerűen szívdög-
lesztő. Aranybarna bőr, kigyúrt test és fogkrémreklámba illő 
mosoly. Lehet, hogy elfogultnak tűnök, de egyszer a saját sze-
memmel láttam, hogy egy felnőtt férfi nekihajtott a biciklijével 
egy fának, mert a férjem félmeztelenül dolgozott az előkertben.

Igaz, hogy teljesen eltérők az alvási szokásaink, a munkánk 
között ég és föld a különbség, sőt még a temperamentumunk 
sem passzol – én heves és céltudatos tudok lenni, olykor bele-
merülök a munkával kapcsolatos csendes elmélkedésbe, még 
akkor is, ha közben emberek vesznek körül, míg Luca társa-
ságkedvelő, játékos, és mindig mosolyog –, de én éppen ezt 



19

szeretem kettőnkben. Tetszik, hogy Lucában megvan mindaz, 
ami belőlem hiányzik.

Arról nem is beszélve, hogy az én vidám, laza, hajnalban 
már kukorékoló férjem nélkül ma elaludtam volna, és félig 
felöltözve, mezítláb, Uberrel érkeztem volna a pályafutásom 
legfontosabb napjára.

Luca megáll és nyitva tartja nekem a bejárati ajtót; melegí-
tőnadrágot és zoknit visel szűk pólóval és baseballsapkával, 
lebarnultan, higgadtan, készen arra, hogy elinduljon futni, 
miután elbúcsúzott tőlem.

Átkarolja a derekamat, lehajol, az ajka a fülcimpámat sú-
rolja.

– Addig nem mész sehova, amíg nem kapok egy rendes 
csókot.

Felemelem az arcomat, örömmel engedek a kérésének, és egy  
pillanatra megfeledkezem a munkáról, ahogy átadom magam 
Luca csendes vonzerejének. Félredönti a fejét, elmélyíti a csó-
kot, egyik erős kezét a nyakamhoz emeli, és megfogja az ál-
lamat.

Ahogy mindig, a köztünk vibráló vonzalom magával ránt 
minket, a forróság végigsöpör a tagjaimon, és fájdalmas lük-
tetéssé erősödik a lábam között. Legalábbis addig, amíg a fe-
jemben lakozó halk hang fel nem csendül, hangosan és élesen: 
Erre most nincs időd!

Pedig akarom. Több időt akarok Lucának szentelni.
Megszakítom a csókot, a nyakához szorítom az arcomat, 

és egy mély lélegzetvétellel magamba szívom édes illatát és 
melegségét, mielőtt gondolatban megfogadom ugyanazt, amit 
szinte minden reggel – jövő héttől több időt töltök vele; haza-
érek, mielőtt elaludna; nem fogom magától értetődőnek venni  
a nyugalmát és a ragyogását; jobb partner leszek –, és még egy-
szer megcsókolom.

– Sok szerencsét, Em! – suttogja mosolyogva az ajkamon.
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– Köszönöm. Úgy izgulok, hogy hányni tudnék.
– Nagyszerű leszel.
Hátralép, a fülem mögé simít egy hajfürtöt, a tekintete 

végigfut az arcomon. Ma kisminkeltem magam, ami nem min-
dig szokásom, ha munkába megyek, de tudom, hogy ez a pre- 
zentáció – amin még a főnökeim főnökei is jelen lesznek – 
megköveteli, hogy kicsit kicsípjem magam. Luca mindig is  
váltig állította, hogy imádja a szeplőimet, de most látom, ahogy 
felcsillan a szeme, amikor észreveszi, mennyire kiemeli a szep-
lőimet egy kis pirosító, a rúzsom kihangsúlyozza a számat,  
és a szemhéjtusommal rajzolt macskaszemek végzetesek lehet-
nek a férfiszívekre.

– És gyönyörű vagy.
– Te is.
Elmosolyodik.
– Este találkozunk. Gondolom, az irodából egyenesen az 

étterembe mész.
A homlokomat ráncolom, egy pillanatra összezavarodom.
– Az étterembe?
Luca mosolya kissé lehervad, épp csak annyi időre, hogy 

észrevegyem. Nevetéssel próbálja leplezni a csalódottságát.
– Igen, a…
Összeszorul a gyomrom, amikor rádöbbenek, milyen nap 

van ma.
– Ó, tényleg, igen, hát persze! – hadarom, hogy mentsem 

a helyzetet. – Csak arra gondoltam, előtte még hazajövök…
– Elfelejtetted.
Kék szemében pajkos fény csillan, az arckifejezése azonban 

feszült. Átsuhan rajta egy árnyék.
– Nem felejtettem el!
Próbálok könnyed hangon beszélni. Tulajdonképpen nem 

is hazudok; emlékeztem a dátumra, és szerettem volna vala-
mi elképesztőt szervezni, de aztán Tom felfedezett egy adag 
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rossz időjelzéssel ellátott mintát, történt egy sor véletlenszerű 
keveredés, elveszett egy fiola a laborban, és a már így is szűkös 
határidőnkből egy teljes hét elveszett. És ez csak egy volt a tu-
catnyi kisebb katasztrófa közül, ami az utóbbi időben történt, 
de bármelyik tönkretehette volna az egész projektet, ha nem 
reagálunk gyorsan. Így még a legjobb szándékaim ellenére is… 
egyszerűen kiment a fejemből a dátum.

– Haza akarok jönni, hogy átöltözhessek vacsora előtt.
– Jól hangzik – biccent Luca, és lehajol, hogy egy utolsó 

csókot nyomjon a homlokomra. – Boldog évfordulót, Emery! 
Remélem, ma minden tökéletesen alakul. És ne aggódj, menni 
fog. Hétkor itt találkozunk.

– Hétkor – ismétlem, és hevesebben kezd dobogni a szívem.
Kilépek az ajtón a laptoptáskámmal a kezemben, a lábam 

remeg az idegességtől. Még egyszer utoljára integetek Lucának, 
mielőtt beszállok a kocsiba, és elindulok arra a találkozóra, 
amely nemcsak az én életemet, hanem az egész világot meg 
fogja változtatni.
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2.
EMERY

A kocsiban végig azon töprengek, vajon belefulladhatok-e 
az önutálatba. Képes voltam elfelejteni a saját nyavalyás 

évfordulómat. Ki csinál ilyet?!
Igaz, hogy a mai nap óriási horderejű a pályafutásomat te-

kintve, és az is igaz, hogy a határidők és az előre nem látott ka-
tasztrófák miatt most még a szokottnál is szétszórtabb vagyok, 
de akkor is, ott van a naptárban! Azon, amelyik a falon lóg,  
és amibe Luca gondosan beleírja minden családtag születésnap-
ját, az orvosi időpontokat és a tengerparton töltött napos vasár-
napokat. S hogy ki használ még manapság papírra nyomtatott 
naptárt? Az én imádott férjem, aki makacsul kitart amellett, 
mennyire szereti annak kézzelfogható mivoltát és a vizuális 
élményt. Ez mind igaz is, ráadásul a kávéfőző mellé tette ki, 
mert jól tudja, hogy ez az egyetlen hely, ahol a legvalószínűbb, 
hogy látom is.

Pechére azonban többnyire még félálomban szoktam várni, 
hogy lefőjön a kávém. De ha nem aludnék nyitott szemmel, 
akkor sem azt a papírnaptárt bámulnám a falon. Hanem azt  
a naptárt a telefonomban, amelyben minden fontos határidőm, 
megbeszélésem és munkahelyi teendőm szerepel, és amelynek 
titokban tartására szerződés kötelez.

Titokban kell tartanom a naptárt, a telefont és azt a kis 
széfet is, amelyről Lucának fogalma sincs.

Amelyről szinte senki sem tud, még az a kíváncsi szomszéd 
sem, aki önjelölt térfigyelőként őrködik a környék felett, és aki 
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ebben a pillanatban is az ablakából leskelődik, ahogy kihajtok 
a felhajtóról és kikanyarodom az utcára.

A fenébe is, ő valószínűleg előbb emlékezett az évfordu-
lómra, mint én!

Van egy mondás, amely szerint a gyakran szajkózott hazugság 
végül igazsággá válik, én pedig tudatosan erre építettem az éle-
temet. Senkinek sem beszélhetek a munkámról, még a hozzám 
legközelebb álló személynek sem.

A megtévesztés kulcsa az, hogy olyan hazugsággal kell in-
dítani, amilyet el akarunk hitetni a világgal. Ezt szem előtt 
tartva mindennap, amikor hazaindulok a laboratóriumomból, 
mentálisan újjáépítem a fiktív énemet: azt a dr. Emery Martínt, 
aki projektvezető egy olyan csapat élén, amely újszerű optikai 
rezonátorokat fejleszt ki lézeres sebészeti eszközökhöz… egy 
olyan állásban, amelynek olyan érthetetlenek és unalmasak  
a részletei, hogy senkit sem érdekel elég sokáig ahhoz, hogy túl 
sokat kérdezősködjön.

Néha mégis kimerítő ennyire elkülöníteni az életem terüle-
teit. Lucával odaadó feleség vagyok – még ha munkamániás is.  
A napos vasárnapokon imádom a strandot és a főztjét, vagy 
szívesen heverészem vele egész nap meztelenül az ágyban.  
A munkahelyemen pedig egy céltudatos, leleményes tudós va-
gyok, innovatív ötletekkel.

A folyamatos hazudozás nemcsak megnöveli a mentális ter-
helést, és stresszt okoz, hanem az agyat is áthuzalozza. Egyszer 
olvastam egy tanulmányt, amelyben azt találták a kutatók, 
hogy az agy érzelmeket feldolgozó része, az amigdala rend- 
kívüli aktivitást mutat a vizsgálati alany első hazugságánál, 
ám minél többször hazudik az alany, annál inkább csökken 
ez az aktivitás.
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Egyszerűbben fogalmazva: minél többet hazudok, az agyam 
annál könnyebben félresöpri a dolgot: „Na és? Nem nagy ügy.” 
Minden reggel és minden este olyan könnyedén vedlem le ma-
gamról az előző szerepemet és bújok bele a másikba, hogy néha 
csakugyan elgondolkodom azon, hogy talán szép lassan, ko-
mótosan kettéhasad a személyiségem.

Úgy mentem bele a házasságba, hogy tudtam: el van ren-
delve. Tele voltam reménnyel és szerelemmel… és talán ma-
gammal is el voltam telve egy kicsit, de napról napra egyre 
nehezebbnek találom a hazudozást. Tudom, hogy előbb-utóbb 
be kell avatnom Lucát; csak előbb még át kell esnem ezen az 
előadáson.

Így amikor behajtok a parkolóba és beállok a nevemmel 
megjelölt helyre – Dr. Emery Martín –, gyakorlottan átkap-
csolok, levetkőzöm a magánszemélyként villogtatott énemet,  
és olyasvalakivé változom, akit csak kevesen ismernek. Kiszál-
lok a kocsiból. Kihúzom magam, és hosszú, magabiztos lép-
tekkel elindulok. Még a pillantásom is élesebb. Két asszisztens 
siet felém, Tom Halliday elveszi a táskámat, Claire Morgan 
pedig újabb kávét nyom a kezembe – persze hogy Claire a ked- 
vencem –, közben egymás szavába vágva tájékoztatnak a fej-
leményekről.

– Wei, Johns, Dunn és Zimmerman korán bejelentkeztek –  
közli Tom.

– Az audiovizuális berendezés be van állítva és készen áll – 
teszi hozzá Claire. – A diáidat betöltöttem, és megerősítettem, 
hogy ezek a legfrissebbek, amiket ma reggel küldtél át.

A pillanatnyi szünetben kimondatlan ítélkezés lapul.
– Hajnali három óra harminchat perckor.
Sajnálkozva grimaszolok.
– Nem tudtam abbahagyni a javítgatást.
– Nahát, micsoda meglepetés! – feleli, és felvonja az egyik 

szemöldökét.
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Claire nemcsak azért a kedvencem, mert mindig idejében 
kielégíti a koffeinfüggőségemet, hanem mert a Tony Bennett 
rajongói klub aktív tagja (márpedig én minden korosztályban 
támogatom ezt a fajta rajongást), és mert ő a legmegbízhatóbb, 
egyben legjózanabb asszisztens, akihez valaha is szerencsém 
volt. Régebben ezt annak tulajdonítottam, hogy húsz évig dol-
gozott politikusoknak, de szerintem annak is lehet némi köze 
a dologhoz, hogy felnevelt hat fiút. Nem tűri el a hülyeséget. 
Még tőlem sem.

S noha mindig szóvá teszi a hajnali időpontokat, azt is el-
ismeri, hogy az úgynevezett „normális” munka–magánélet 
egyensúly egyikünknek sem elérhető. Ez az ára annak, amit 
csinálunk, és ezt jól tudtuk mindannyian, amikor belevágtunk. 
Ami azt illeti, alá is írtunk egy jókora halom papírt, amelyek 
szerint tudomásul vettük ezt a tényt.

– Ellenőrizte már valaki Honey-t?
– A 10142-es alany állapota ma reggel öt negyvenötkor sta-

bil volt – jelenti Tom gépiesen.
Ha Claire a legmegbízhatóbb asszisztens, akivel valaha dol-

goztam, akkor Tom a legprecízebb. Huszonnyolc éves létére 
még mindig olyan, mint egy tizennégy éves, és az ebédszünet-
ben gyakran újraellenőrzi a gyógyszerkészítmények tételkód- 
jait, mert azt találja megnyugtatónak. Amikor az állásinter-
júján olyan szavakat használt, mint az onboarding, a farmako-
vigilancia és a gravimetrikus, tudtam, hogy ő az én emberem.

Elveszem tőle a mappát, és átlapozom.
– A C-reaktív protein és a vérlemezkék értéke?
– Mindkettő nagyszerűnek tűnik.
– Csodás! Hab a tortán.
Fellelkesülve visszaadom a mappát, és átsétálunk a márvány 

előcsarnokon a csillogó-villogó acél- és üvegépületben, amely-
nek gigantikus SurgOptix feliratát tisztán látja minden autós, 
aki csak elhalad a közeli 805-ös autópályán.
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Intünk a pult mögött ülő biztonsági őrnek, aki visszaint  
a három alkalmazottnak, akik a számítógépe szerint a tizedik 
emeleten található lézeroptimalizálási osztályon dolgoznak.

A liftgombok látszólag elég hétköznapiak, ám észrevehe-
tetlen biometrikus szkennerekkel vannak felszerelve. Ami-
kor Claire színlelt közönnyel megnyomja a felfelé gombot,  
a rendszer beolvassa a jobb mutatóujja lenyomatát, és automati-
kusan kinyílik a másik lift balra. Amikor belépünk, egy másik 
szkenner megerősíti a személyazonosságunkat, majd a hátsó 
falon kinyílik egy rejtett panel, feltárva egy rövid folyosót.

Amikor újra hívják a liftet, már üres lesz, jóllehet egy pilla-
natra sem hagyta el a földszintet.

Áthaladunk egy ajtón, amely párhuzamosan kér retina- 
szkennelést és kézlenyomat-ellenőrzést, lemegyünk két eme-
letet a fémlépcsőn, egészen a másik biztonsági őr által őrzött 
pultig, ott áthaladunk egy masszív acélajtón, végigsétálunk 
egy hosszú betonalagúton, amely egy nyitott, tiszta, központi 
munkaterületre vezet, amit modern termek és laboratóriumok 
vesznek körül.

Viszlát, SurgOptix! Helló, BioNEX: az a hely, ahol tényle-
gesen töltöm az időm nagy részét.

A bejárat fölötti hangszórókból megszólal egy robotikus 
hang brit akcentussal:

– Jó reggelt, dr. Martín!
– Jó reggelt, Rob! – válaszolok.
A BioNEX központját egy mesterséges intelligenciával vezé-

relt szkenner őrzi, amelyet elegáns akcentusa miatt csak Robert 
Pattinsonnak hívok. A vezetőség a fantáziátlan MIASZ nevet 
adta neki, ami a „mesterséges intelligenciával üzemeltetett fel-
ügyeleti adatbázis és szerver” rövidítése, bár én el sem tudom 
képzelni, hogy ki az, aki erről nem inkább a műfasz szóra as�-
szociál.
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Tom és Claire visszatérnek a saját asztalaikhoz, a legjobb 
barátnőm és munkatársam, dr. Annabella Rodriguez pedig 
már a konferenciaterem előtt vár engem. Gyors, szoros ölelés-
sel üdvözöl.

– Hogy érzed magad? – kérdi halkan.
Iszom egy frissítő kortyot a frissen főzött kávémból, és úgy 

mosolygok rá, mintha nem is az orvostudomány legforradal-
mibb felfedezésének küszöbén állnánk.

– Hát, tudod, egész jól.
– Úgy érted, felkészültél arra, hogy ismertesd az emberiség 

számára valaha ismert legizgalmasabb orvosi technológiát.
Idegesen nevetgélek, és iszom még egy kortyot.
– Mindig azzal vádolsz, hogy túlzok. Ezúttal direkt pró- 

báltam visszafogni magam.
– A visszafogottság jó dolog.
Közelebb hajol, hogy a szemembe nézzen, az arca komor. 

Annie olyan, mint egy szájkosaras csivava – csak ugat, nem 
harap (többnyire) –, de ha akar, bárkit meg tud félemlíteni.

– Mert tudod, hogy nem beszélhetünk az Y szérumról.
Lenyelem a kortyot, és gyorsan megrázom a fejem. Ma arról 

a projektről beszélünk, amely készen áll a vizsgálatra, és jó nagy 
ívben elkerüljük azt, amelyik még nem.

– Ilyesmi eszembe sem jutna.
– Ne hagyd, hogy Leonard kiszedje belőled a hírt!
Gúnyosan felhorkanok. A főnököm, a kutatás és fejlesztés 

részleg vezetője, Leonard Montrell még nálam is izgatottabb 
emiatt. De mindketten tudjuk, hogy ma tartanunk kell ma-
gunkat a tervhez.

– Hadd próbálkozzon. Hallgatok, mint a sír. Mint egy be-
tonsír.

– Látta Honey adatait – ismeri be grimaszolva. – Már alig 
várja, hogy belevághasson.

Megrökönyödöm.
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– Hogyan? Mikor?
– Tegnap este. Nem akartalak felidegesíteni a mai meg- 

beszélés előtt, de nem bírtam elhallgatni előled. Alighogy be-
fejeztem az utólagos elemzéseket, belibegett az irodámba, mint 
valami átkozott kísértet, és meglátta a P-értéket.

Felnyögök.
– A rohadt életbe!
– Nagyszerű az adat. Az Y szérum működik. Megcsináltad, 

Em! Ami nem is lenne baj… csak meg kell akadályoznunk, 
hogy Leonard ma szóba hozza a témát.

– Igazad van. Még túl korai lenne. Különben is bőven van 
miről beszélnünk anélkül is.

Annie bólint, és megszorítja a vállamat.
– Olyan büszke vagyok rád, Em! El sem tudom mondani.
– Én is olyan büszke vagyok mindkettőnkre!
Gyors, szoros ölelésbe zárom, majd hátralépek, és megiga-

zítom a blézeremet.
– Gondolod, hogy ma sikerül elérnünk, hogy Vince segg-

lyuka egy dühös kis lyukká szoruljon össze?
Vince nem más, mint dr. Vincent Barker, tudóskolléga,  

és – no nem azért, hogy drámázzak – a nemezisem. Nem szok-
tam ilyen szavakkal dobálózni, de olyan emberről van szó, aki 
rendszeresen alávág a beosztottjainak, mások okos ötleteiért 
elhappolja az elismerést, és szándékosan visszatart információ-
kat, hogy ostobának állíthasson be másokat a megbeszéléseken.  
Ha tönkretehetem a napját, attól az enyém máris jobb lesz.

Annie öblös nevetése betölti a steril folyosót.
– Ó, meghiszem azt!
A külvilág szemében Annie elismert állatorvos, két rend-

kívül sikeres klinikát vezet. Csak a beavatottak tudják, hogy 
eladta az állatorvosi praxisát, és most egy titkos irodában dol-
gozik, mélyen a SurgOptix épülete alatt. Amióta megismerked-
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tünk, immár közel tíz éve, hű barátom, egyben jobbkezem az 
életművem, a BioVIVE végső fejlesztési szakaszában.

Együtt indulunk el, és mire elfoglalom a helyem a konfe-
renciaasztal végén, az idegességem elpárolog, még az elfelejtett 
évfordulóm miatti bűntudat is kényelmesen elalszik, a helyét 
pedig átveszi a sorsdöntő előadás miatt érzett izgatottság.

– Jó reggelt mindenkinek! – köszöntöm a konferenciaasztal 
körül összegyűlt embereket.

– Vagy kellemes délutánt és szép estét – teszem hozzá a vi- 
deófalon keresztül csatlakozó, a világ túloldaláról bekapcso-
lódó résztvevőknek.

Összeszedem magam, végignézek az arcokon, és egy pil-
lanatra megakad a tekintetem a hosszú asztal végén ülő, éles 
szemű, göndör hajú legjobb barátnőmön és kollégámon.

Most ugrik a majom a vízbe, üzenjük egymásnak szótlanul 
a tekintetünkkel.

Végül felvillantok egy ragyogó mosolyt.
– Felkészültek arra, hogy a csodákról beszéljünk?




