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Richardnak, szeretettel



Kell, hogy sok zöld sziget legyen
a hatalmas Ínség-tengeren,
vagy nem bírná tovább nehéz
útját a bús tengerész.

Sorok az euganei dombok közül, 1818
Percy Bysshe Shelley

(Molnár Imre fordítása)
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A  R U B I N  N Y A K É K

A nő Dublinból érkezett. 
A zsúfolt nagyvárosban egy rőfösboltban dolgozott, és any-

ját ápolta hosszas haldoklása alatt; anyja halála után önmagát is 
meglepve rájött, hogy leghőbb vágya elhagyni Írországot, és látni 
a nagyvilágot. Clorinda Morrissey-nek hívták, és harmincnyolc 
éves volt, amikor megérkezett az angliai Bath városába. 1865-öt 
írtak. Nem volt különösebben szép nő, de kedves mosolya és lágy 
hangja balzsamként hatott a nyugtalan lelkekre. 

Clorinda tudta, hogy Bath nem éppen a „nagyvilág”. De úgy 
hallotta, hogy a városban, amely hét dombra épült, mint Róma, 
tavasszal és ősszel „fényes gálaesteket” tartanak, s ez káprázatosnak 
tűnt számára. Ráadásul, mint megtudta, Bath sok tehetős embert 
vonzott, akik fürdőzni vagy egyszerűen csak üdülni jöttek a vá-
rosba, és ahol összesereglenek a gazdagok, ott mindig van pénz-
kereseti lehetőség is. 

Miután szállást talált a szegényes Avon Streeten, a város alsó ré-
szében, ahol napközben a csatornákban feltornyosult szemétkupa-
cok között kószáltak tucatjával, éjszaka pedig a meleg mocsokban 
röfögtek a disznók, Clorinda Morrissey bathi élete elkezdődött: 
beállt masamódnak egy női kalaposhoz, aki Milsom Street-i boltja 
hideg pincéjében dolgoztatta alkalmazottait. A munka gyötrelem 
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volt a kéznek. S noha Clorinda újra meg újra fi gyelmeztette ma-
gát, hogy ez a munka a megélhetése, hamarosan úgy érezte, hogy 
ez nem élet, hanem lassú halódás, és valahányszor eszébe jutott, 
hogy otthagyta Dublint azért, hogy ismét szenvedés legyen az osz-
tályrésze, elöntötte a harag. Megesküdött magában, hogy a lehető 
leggyorsabban, mielőtt végképp elcsüggedne, változtat a sorsán. 

Clorinda Morrissey-nek egyetlen értéktárgya volt, egy rubin 
nyakék. Az ékszer valóban szép darab volt: húsz vérvörös kő sora-
kozott egy aranykapoccsal ellátott vékony aranyláncon. A közel-
múltban került Clorinda birtokába elhunyt anyjától, aki annak 
idején saját halott anyjától örökölte meg, aki pedig – monoton 
körforgás – a sajátjától. Az egymás után következő tulajdonosok 
sok hosszú és érdektelen éven át őrizgették anélkül, hogy bárki 
hordta volna. A nyakék lassacskán és megkérdőjelezhetetlenül át-
változott családi ereklyévé, amit szaténbélésű ládikában tartottak, 
és néha megtisztítottak denaturált szesszel, hogy tovább ragyogjon 
rejtekhelyén. Olykor pedig, egészen hosszú időszakokra, teljesen 
megfeledkeztek róla, mintha soha nem is létezett volna. 

A nemzedékről nemzedékre átörökített történetek szerint Clo-
rinda dédanyja „tisztességtelen úton” jutott hozzá, de az örökö-
sök emiatt talán csak még nagyobb becsben tartották az ékszert. 
Mindnyájan úgy gondolták, hogy a rubin nyakék egy szép napon 
beteljesíti majd „valódi küldetését”. De hogy mi lehet ez a külde-
tés, az soha nem dőlt el, noha minden tulajdonosnak megvoltak 
a maga feltételezései. A nyakék rejtve maradt, s az évek folyamán 
a legkülönösebb helyeken őrizgették: padlódeszkák alatt, egy el-
romlott falióra óradobozában, egy titkos fi ókban az üres konyha-
szekrény mélyén, amelynek polcain egy tálkában átteleltek a já-
cinthagymák. 

Clorinda Morrissey azonban, miközben a hideg pincében he-
teken át pamutvirágokat varrt a keményített főkötőkre, szédítő 
elhatározásra jutott: úgy döntött, hogy eladja a rubin nyakéket. 
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A belső hangra, ami tiltakozva fi gyelmeztette, hogy ez árulás, 
hogy a nyakék családi ereklye, amit tovább kell adnia a következő 
nemzedéknek, azt felelte, hogy neki nincs gyereke, tehát nincs 
semmiféle következő nemzedék. A gondolatot, hogy erkölcsi köte-
lessége volna az öccse Dublinban maradt lányaira hagyományozni 
a nyakéket, azonnal elvetette. A két unokahúga, Maire és Aisling 
semmit nem jelentettek számára. Mindkettőjüket barátságtalan, 
mogorva gyereknek tartotta, és valószínűleg még csak nem is 
tudtak a rubin nyakék létezéséről. A rubinkövek pedig, Clorinda 
ezt most különösen tisztán látta, semmiféle értékkel nem bírnak 
mindaddig, amíg pénzzé nem teszik őket. És miután felmenői 
közül egy sem él már, éppen ideje, hogy valaki végre hasznot is 
húzzon a kövekből. 

A nyakéket először elvitte egy zálogházba. Az idősödő zálo-
gos egy csészeformájú tárgyat emelt a szeméhez, azzal vizsgálta 
meg a rubinköveket. Clorinda Morrissey, aki éberen fi gyelt, látta, 
amint a férfi nak kicsordul a nyála, és a kis nyálcsöpp lefut az 
állán. Ebből, igen helyesen, levonta a következtetést: a zálogos 
egyből rájött, hogy az aranyozott, réz-, üveg-, elefántcsont és ón-
csecsebecsék után, amikkel általában traktálták, ezúttal végre egy 
szokatlanul szép és értékes tárgy került a kezébe. A férfi  letette 
a csészét, egy gyűrött zsebkendővel megtörölte a száját, megköszö-
rülte a torkát, és ajánlatot tett az ékszerre. 

De az ajánlata nem volt kielégítő. Mrs. Morrissey-nek feltett 
szándéka volt gyökeresen megváltoztatni az életét. Tudta, hogy 
a felajánlott összeg gyalázatosan kicsi, noha jóval több, mint 
amennyit ő hat hónap alatt megkeresett volna a kalaposnál. Szívét 
elszorította a cinikus zálogos iránt érzett heves gyűlölet és meg-
vetés, oly vörösen és hidegen, mint amilyenek maguk a kövek. 
Nem vitatkozott a hitvány fráterrel. Felkapta a nyakéket, vissza-
tette a ládikába, és egyetlen szó nélkül elindult kifelé. Már az ajtó-
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ban volt, amikor a zálogos utánakiáltott, valamicskével megemelve 
az árat, de Clorinda nem állt meg. 

Másnap hat pennyért kölcsönzött a munkaadójától egy ele-
gáns kalapot, gondosan megigazgatta a fején, tiszta cipőt húzott, 
felvette a legjobb kabátját, és bemasírozott a Camden Street egyik 
előkelő ékszerészéhez. Amikor belépett a boltba, a feje fölött dal-
lamosan megkondult egy kis harang, és Clorinda ezt a szíves fo-
gadtatás jelének tekintette. 

A rubinokért kapott összeg, amelyet font sterlingben nyújtottak 
át egy dombornyomásos, cikornyásan megfogalmazott és ellen-
jegyzett adásvételi tanúsítvány kíséretében, elhozta Clorinda szá-
mára az „igaz küldetés” révületét. Aznap éjjel nem tudott aludni. 
A pénzt egyik batiszt alsószoknyája szegélyébe varrta. Szétáradt 
benne az érzés, hogy élete eddigi harmincnyolc évét félhomály-
ban élte le, és most végre elkezdődhet az utazás a fény felé. 
És Clorinda pontosan tudta, miféle fényre vágyik. 

Lejjebb a Camden Streeten volt egy üres üzlethelyiség. Ko-
rábban ravatalozóként működött, ami, mint Clorinda megtudta, 
azért ment csődbe, mert „a városban nem volt elég haláleset”. El-
magyarázták neki, hogy noha Bathban sok a beteg és szenvedő, 
javarészük „importáru”, aki abban a reményben érkezik, hogy 
a gyógyvizek majd kikúrálják a nyavalyájából, és valóban, sokan 
meg is gyógyulnak – akik viszont nem, azok hazamennek meg-
halni. Bath lakói ezzel szemben módfelett hosszú életűek. A vá-
rost körülölelő meredek domboldalak megedzették a helyiek szí-
vét. A levegő, amelyet beszívtak – legalábbis a város magasab-
ban fekvő részén –, Londonéhoz és sok más nagyvároséhoz képest 
igen tiszta volt. A levertség ellen pedig változatos mulatságokkal 
védekeztek. A bathiaknak viszonylag kevés okuk volt meghalni. 

A ravatalozó tágas volt: az utcafronti, mutatós helyiség falán 
még mindig ott sorakoztak a különböző, közszemlére tett koporsó-



15

minták. Innen nyílt a két hátsó terem, amelyeket egy sötét mellék-
utcára kivezetett, vascsövekből álló szellőzőrendszerrel hűtöttek, 
és amelyek korábban, drága vágott virággal feldíszítve, egyfajta 
kegyeleti szalonként szolgáltak ama gyászoló hozzátartozók szá-
mára, akiknek gyomra elviselte a bebalzsamozott testek látványát 
és szagát. 

Mrs. Morrissey körbejárta a helyiségeket, amelyeket az angol 
temetkezési szolgáltatásokhoz igazítottak, és rögtön látta, hogy ír 
vállalkozó szelleme hogyan tudná mindezt kielégítően átala-
kítani, létrehozni azt, amire önnön „feltámadásaként” gondolt. 
Megállt a Camden Streetre néző ablaknál, és sokáig fi gyelte a dí-
szesen kiöltözött korzózókat. Gondolatai visszakanyarodtak a ru-
bin nyakékhez. Félig-meddig arra számított, hogy hamarosan vi-
szontlátja egy gazdag öregasszony ráncos nyakán, de aztán eszébe 
jutott, hogy ez nem feltétlenül olyan ékszer, amelyet a minden-
napokban hordanak, inkább illik azokhoz a bizonyos káprázatos 
„gálaestekhez”, amelyekről azonban nemigen hallott semmit, ami-
óta Bathba költözött. Különben is, a nyakék már nem azt jelen-
tette, amit korábban, hanem valami egészen másnak a kezdetét. 

Miután aláírta a bérleti szerződést, és felfogadta a munkáso-
kat, akik majd átalakítják a helyiséget, Clorinda Morrissey a női 
kalapostól szerzett ragasztóval egy kis plakátot erősített fel a be-
járati ajtóra. Az állt rajta: Mrs. Morrissey Úri Teaháza. Hamarosan 
megnyitunk. 

Clorinda Morrissey nem pusztán arra vágyott, hogy új vállalkozása 
tisztességes megélhetést tegyen lehetővé számára, de szándéká-
ban állt ismertté is válni általa – azt akarta, hogy ő maga, saját 
jogán legyen mérföldkő, mágnes, úti cél. Noha Dublinban sok 
barátja volt, mindig úgy érezte, hogy a nagyváros nyüzsgésé-
ben elvész a jelentéktelen tömegben. A rőfösboltban is láthatat-
lan volt. 
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A kiskocsmákban, ahol párra lelhetett volna néhány korsó sör 
mellett, senki sem fordított rá különösebb fi gyelmet. Egyszer 
akadt egy kérője, ám a rőt hajú fi atalember a fellegekben járt, 
és elütötte az éjszakai postakocsi. Később újabb házassági ajánla-
tot kapott egy norvég tengerésztől, és egy darabig fontolgatta is 
a dolgot, azon töprengve, vajon örömét lelné-e a hidegtől edzett, 
erős és idegen karok ölelésében. Végül azonban nemet mondott. 
A rőt hajú fi atalember az ég felé fordított arccal halt meg, a norvég 
valószínűleg előbb-utóbb a tengerbe vész. És ekkor rájött, hogy 
tulajdonképpen egyetlen férfi val sem akarja megosztani életét – 
legalábbis egyelőre, mindaddig, amíg olyan férfi t nem talál, aki jó-
zan tekintettel néz a világba, és két lábbal áll a földön. Önmagáért 
akart élni, a saját útját akarta járni. És mire nekivágott az angliai 
útnak, újragondolta önmagát: úgy döntött, özvegyként mutat-
kozik majd be, mert az angol társadalom sokkal elfogadóbb az 
özvegyekkel, mint a vénkisasszonyokkal – legalábbis így hallotta. 

Most pedig hamarosan ott díszeleg majd aranybetűs neve a be-
járat felett: Mrs. Morrissey Úri Teaháza. Málnalekvár, frissen sült 
édes pogácsa és citromtorta ínycsiklandó illata lengte be a jövőt. 
Egy Carter Street-i tejesembernél pedig leadta a rendelést egy jó-
kora adag zsíros tejszínre, heti kétszeri szállítással.
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E G Y  D É L U T Á N 
M R S .  M O R R I S S E Y  T E A H Á Z Á B A N

A népszerű Camden Streeten megnyíló teaház, amelyben a hideg 
őszi délutánokon takaros kis kandalló tüze melengette a vendé-
geket – Mrs. Morrissey építőmunkásai a koporsóminták mögötti 
falból bontották ki a működő kéményű alkalmatosságot –, hama-
rosan szép számban vonzotta a látogatókat. 

Bathban hamar híre ment Clorinda Morrissey pehelykönnyű 
Viktória-tortájának, amelyhez a legjobb minőségű, tiszta indiai 
asszámi teát szolgálták fel; a városban kezdték úgy emlegetni a tea-
házat, mint egy igazi oázist, illatos szigetet, amelynek hangulata 
azt sugallja, itt, ezen az időn kívüli helyen semmi baj nem érheti 
a vendéget. 

A teázó nemcsak a fényesen parázsló szénnek vagy a kiváló 
süteményeknek köszönhette jó hírét, hanem Clorinda Morrissey 
egyéniségének is – amikor körbesétált, és édes ír tájszólással meg-
szólította a látogatókat, hangja lágy dallama betöltötte a levegőt. 
Lett légyen hercegné vagy kereskedőleány, baronet vagy a helyi 
kórus baritonja, minden vendégét személyesen köszöntötte, rop-
pant udvarias és együttérző mosollyal, mintha ismerte volna eme 
idegenek életének minden fordulatát és viszontagságát. 
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Mi több, az idő múlásával Clorinda elégedetten nyugtázta, 
hogy Mrs. Morrissey Úri Teaháza sokak számára a fontos beszél-
getések és mély vallomások kedvelt helyszínévé lett. A gyümölcs-
kosárkák, teasütemények, cukormázas fánkok és muffi  nok le-
nyűgöző sokaságával megrakott pult mögül gyakran látta, hogy 
az asztalnál ülők félretolják a középen álló süteményes állványt, 
és úgy összehajolnak, hogy homlokuk szinte összeér. Látta, amint 
a kesztyűk lekerülnek, és a kezek összeérnek. Hallotta a sóha-
jokat és nevetéseket, és olykor szemtanúja volt annak is, amint 
egy-egy alabástrom orcán könnycsepp gördül végig, és az asszámi 
teába hull. Mindez nagy örömmel töltötte el. Végre valaki lehetett. 
Ő volt a Camden Street-i Mrs. Morrissey, és az emberiség gyü-
lekezni kezdett óvó szárnyai alatt. 

Azon a bizonyos délutánon a férfi  érkezett meg elsőként. 
Mrs. Morrissey ismerte dr. Valentine Rosst: a helyi orvosok 

seregéhez tartozott, akiknek jó megélhetést kínált a gyógyvíz ál-
tal idevonzott rokkantak tömege, akik cserében viszont elvárták 
a megnyugtatóan drága doktoroktól, hogy különféle fürdő- és 
egyéb kúrákat ajánljanak nekik. 

Dr. Ross keménykötésű, középmagas, a harmincas éveiben járó 
férfi  volt, gyérülő sötét hajjal. Keskeny, kék szeme talán árnyalat-
nyi kíméletlenséget sugárzott, de Mrs. Morrissey-vel mindig ki-
fogástalanul viselkedett. Gyakran jelent meg egyedül a teaház-
ban, általában nem kért enni, csak teát, amihez elszívott egy 
manillaszivart, elmerengve valami kusza, szeszélyes kérdésen, ami 
ott lappangott látszatra konvencionális megjelenése mögött. Oly-
kor udvariasan elbeszélgetett Clorinda Morrissey-vel; Dublinról, 
a nagyvárosi élet előnyeiről és hátrányairól, jólétéről és szegény-
ségéről kérdezgette. Mindig fi gyelt a válaszokra, és egyszer meg-
vallotta Clorindának, hogy „szégyenletesen keveset” tud a Bathon 
túli világról. 
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Öccse, aki nagy természettudós, mesélte dr. Ross, épp felfe-
dezőúton van a maláj szigetvilágban, Borneón. Öccse kivételes 
kalandvágya miatt Valentine Ross „provinciálisnak” érezte magát, 
legalábbis ezt állította, majd hozzátette, hogy ezen úgysem tud 
változtatni. Ő maga nem volt az a fajta, aki zubogó vízesések és 
sötét esőerdők után sóvárogna. Ahogy – saját bevallása szerint – 
azt sem egészen értette, hogy a fehér embert mi készteti arra, hogy 
„elveszett törzsek” felfedezésére induljon a világ feltérképezetlen 
zugaiba, hiszen ezek a törzsek feltehetően boldogan és csöndes 
nyugalomban élik életüket az „elveszettségben”. 

– Teljes mértékben egyetértek magával! – mondta Mrs. Mor-
rissey. – Én a magam részéről leginkább a nagyvárosi nyüzsgést 
szeretem. De kislány koromban anyánkkal olykor meglátogattuk 
nagyapát, aki homárhalász volt Írország nyugati partjain, Clare 
megyében. És állíthatjuk ugyan, hogy nagyapám „elveszett” ember 
volt, aki egy kis kunyhóban élt, távol a nagyvilágtól, a kegyetlen 
óceán partján, de ő ezt el nem cserélte volna semmiért. Pázsit-
szegfűt szedett a szúette asztalon álló kancsóba, és tengeri kö-
ménnyel fűszerezte ebédjét. Amikor meglátogattuk, kenyeret és 
szívkagylót kaptunk vacsorára, és naphosszat rohangálhattunk 
a tengerparton. És noha nagyapa kedves volt hozzánk, mégis leg-
inkább egyedül szeretett lenni. Valahányszor elbúcsúztunk, egy 
korsó barna sörrel ünnepelt. „Menjetek csak – mondta –, rajta, 
menjetek!” Egyszóval azok a vadonlakók, akik nem kerültek fel 
a térképre, talán a legboldogabb emberek a világon, éppen úgy, 
ahogy nagyapám is az volt. De hát ki tudja? 

Ezúttal azonban, amikor Clorinda Morrissey odalépett dr. Ross 
asztalához, látta, hogy a férfi nak remeg a keze, amint megpróbál 
rágyújtani a manillaszivarra. Arca, ami általában nyugalomról és 
egészséges vérkeringésről árulkodott, most sápadt volt, homlokán 
pedig kis verejtékcseppek ültek. 

– Dr. Ross – szólította meg Clorinda. – Jól van, uram? 
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– Igen, jól vagyok, Mrs. Morrissey. És ön? 
– Jól, köszönöm. Örülök az őszi napsütésnek. Hozhatom a szo-

kásos asszámi teáját? 
Dr. Ross nem válaszolt azonnal, ideges pillantást vetett az aj-

tóra. 
– Nem, köszönöm – felelte végül. – Kicsit később. Várok va-

lakit. 
– Ó, hát ez nagyszerű – mondta Mrs. Morrissey. – Akkor talán 

hozzak egy kis süteményt?
– Igen, az jó volna – felelte Ross. – De előbb megvárom, hogy…
Ebben a pillanatban kinyílt a teaház ajtaja, és belépett rajta 

egy fi atal nő. Pontosabban inkább bevonult, és a teájukat iszogató 
vendégek szinte egyszerre kapták fel a fejüket, hogy alaposan meg-
bámulják, egész egyszerűen azért, mert szokatlanul magas volt. 
Mrs. Morrissey úgy vélte, körülbelül száznyolcvanöt centiméter 
lehet – vagy még több. Nem volt sem főkötője, sem kalapja, de 
prémmel díszített, derékban húzott, divatos, sötét kabátot viselt. 
Olyan magasan tartotta a fejét, hogy amikor körülnézett, tekin-
tete először a fali tapétára esett, és nem az asztaloknál ülő ven-
dégekre. Átható és erős pillantása rögtön feltűnt Clorinda Mor-
rissey-nek. 

Amint a nő belépett, Valentine Ross letette a még mindig 
érintetlen manillaszivart, és felállt. Arcára ideges mosoly ült ki, 
és odaintegetett a nőnek. A magas, fi atal hölgy nem viszonozta 
mosolyát, talán nem is vette észre. Egy pillanatig tétovázott, mint-
ha rövidlátó lenne, és nem merne elindulni az asztalok közötti 
szűk átjárón a doktor felé. Így hát a férfi  indult el feléje. Mrs. 
Morrissey látta, amint udvarias biccentéssel köszönti őt, és karon 
fogva odavezeti az asztalához. 

Clorinda Morrissey kihúzta a széket a fi atal nőnek, és közben 
meglepetten nyugtázta, hogy ő, aki Írországban magasnak számít, 
keményített csipkefőkötőjével együtt is mindössze az álláig ér. 
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– Mrs. Morrissey – mondta Valentine Ross –, hadd mutassam 
be Miss Jane Adeane-t. Miss Adeane a híres orvos, Sir William 
Adeane lánya, akivel van szerencsém együtt dolgozni. 

Mrs. Morrissey, noha saját üzlete patronne-ja volt, és nevét 
egész Bath ismerte, kínosan ügyelt arra, hogy pukedlivel köszöntse 
mindazokat, akik betértek hozzá. Ez a pukedli azonban többnyire 
mindössze egy bájos kis szökellésre korlátozódott, mintha a cipő-
jében láthatatlan rugók lennének, és Mrs. Morrissey gyakran ész-
lelte, hogy ez mosolyra készteti vendégeit. Legszívesebben közölte 
volna a mosolygókkal, hogy ezzel nem szórakoztatni kívánja őket, 
hanem időt spórolni, hiszen egy teaház tulajdonosának mindig 
van valami sürgős tennivalója, a tűzhelytől a teáskannához siet, 
a mosogatótól a konyhaszekrényhez, a lekvárosbödöntől a tejszí-
nes üveghez, az udvarias üdvözléstől a számlákhoz, s mindezt úgy 
kell tennie, hogy ne lássék meg rajta se az izgalom, se a feszültség. 
Pukedlizni igazán nem marad ideje. 

Clorinda Morrissey tehát bemutatta szökellését, és látta, amint 
Miss Jane Adeane szigorú vonásain feldereng egy mosoly. Az ifj ú 
hölgy üdvözlésképpen kezet nyújtott, Mrs. Morrissey pedig el-
fogadta. 

– Sokat hallottam a citromtortájáról – jelentette ki Miss Jane. 

A kandallóban a parázs vulkáni vörösen izzott. A teázók között, 
az egyik asztal alatt kis termetű kutya hevert, éberen lesve, hogy 
mikor jut már eszébe a gazdinak, hogy kedvence friss levegőre 
és futkározásra vágyik. Egy másik asztalnál lelkipásztor kinézetű 
idősebb férfi  ült egymagában, aki szerette, ha úriemberként emle-
getik, ám ebben a pillanatban nem egészen úri módon épp leette 
magát: ruháján tejszínkrém és ragacsos pogácsamorzsa díszel-
gett. Noha ő láthatóan nem vette észre saját ügyetlenségét, Mrs. 
Morrissey vendégei közül többen is oda-odapillantottak, és nagyot 
mosolyogtak maszatfoltjain. 
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Ha ugyanezek a látogatók Valentine Rosst veszik szemügyre, 
akkor külleme alapján egyből helyesen ítélték volna meg: bizalom-
gerjesztő, keményen dolgozó és jómódú férfi nak látszott, és az is 
volt. Szilárd, kék tekintete talán némi kíméletlenségről árulkodott, 
arról, hogy vannak pillanatok, amikor nem egészen helyénvaló 
dolgokról képzeleg vagy álmodozik, de hogy ezek mik lehetnek, 
azt persze nem lehetett tudni. 

Csakhogy a vendégek Jane-t fi gyelték. Volt, aki odasúgta az 
asztalszomszédjának, hogy soha életében nem látott még ilyen 
magas nőt, az asszonyok némelyike pedig eltűnődött, hogy vajon 
mennyi többletanyag szükségeltetik ilyen méretű szoknyák és al-
sószoknyák elkészítéséhez, és ez mennyibe kerülhet. 

Jane Adeane megszokta, hogy ismeretlen tekintetek kísérik 
minden lépését, és közönyösen viszonyult a kíváncsiskodókhoz. 
Sokszor hallotta már, hogy nem tudni, kitől örökölte különleges 
termetét. Anyja, aki a születésekor meghalt, alacsony, csinos asz-
szonyka volt. Apja, aki szenvedélyes tekintete és bozontos, ősz haja 
alapján inkább karmesternek tűnt, mintsem orvosnak, szintén 
nem volt különösebben magas. A családban gyakran elővették és 
elnézegették az Adeane nagyszülők és Jane anyai ági felmenőinek 
képeit, azt remélve, hogy valahol felbukkan egy nagydarab előd, 
aki a magasságát leplezendő alacsony széken ül, de Jane tudta, 
hogy nem találnak ilyet. A száznyolcvanöt centiméteres termet 
az övé és csakis az övé volt. 

Igazság szerint Jane nagyon büszke volt valószínűtlen többlet-
centimétereire. Ezek tették őt különlegessé, még saját szemében 
is. Néha elképzelte, amint az emberek, akik oly udvariatlanul 
megbámulják, teljes erőből küzdenek, hogy bele ne fúljanak abba 
a hullámzó tengerbe, ami az emberi élet maga, őt azonban nem 
fenyegeti a mélységes sötétség. Ő saját maga mentőcsónakja, saját 
kis szigete. Az ő feje fölött sosem csaphatnak össze a hullámok. 
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Clorinda Morrissey visszatért Valentine Ross asztalához, hogy fel-
vegye a rendelést. Látta, hogy Miss Adeane aggodalmas pillantást 
vet a férfi ra, mintha kételkedne abban, hogy dr. Ross képes meg-
felelőképpen intézkedni, és észrevette, hogy amikor az orvos kikéri 
a szokásos asszámi teát és hozzá két forró vajas pirítóst, valamint 
néhány szelet citromtortát, a hangja reszket. 

Beteg volna? Bathban gyakran előfordult, hogy az orvosok, 
akik oly sok időt töltöttek betegek és haldoklók között, várat-
lanul megbetegedtek. Mint Clorinda Morrissey megtudta, heves 
viták dúltak két iskola hívei között: a Ragálypártiak úgy hitték, 
hogy az Angliába importált ételekben fellelhető mikroszkopikus 
állatok terjesztik a kórokat, míg a Ragálytagadók szerint a beteg-
ségek spontán módon, a szennyből és mocsokból fakadtak, és a le-
vegőben lévő pára, a „miazma” útján harapóztak el. Valójában 
igen keveset lehetett tudni arról, hogy a fertőzések hogyan terjed-
nek, és kevés óvintézkedést foganatosítottak. Csakhogy, tette fel 
magában a kérdést Mrs. Morrissey, ha dr. Ross gyengélkedik, miért 
hívta meg Miss Jane-t teázni? 

Sietve elkészítette a pirítóst, és felvágta a tortát. Aztán kivitte 
a tányérokat, a süteményes állványt letette az asztal közepére, és 
egy újabb kis szökellő pukedlivel visszavonult. 

A pult mögül azonban, miközben ifj ú segéde, Mary elkészí-
tette a többi vendég rendelését, önkéntelenül is oda-odapillantott 
dr. Ross asztalára. Látta, amint Miss Jane teát tölt magának, és jó 
étvággyal nekiesik a pirítósnak. (Mrs. Morrissey eltűnődött, hogy 
vajon sokat kell-e ennie ahhoz, hogy fenntartsa azt a jókora testet.) 
Ross is elvett egy szelet pirítóst, de nem harapott bele. Jane elég 
gyorsan beszélt, kísérője azonban csak hallgatott, és feszült arc-
kifejezéssel szürcsölgette teáját. 

Végül, amikor Jane végzett a pirítóssal, dr. Ross odább tette 
a süteményes állványt, hogy vendége szemébe nézhessen. Átnyúlt 
az asztalon, mintha meg akarná fogni Jane kezét, aki azt azonban 
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gyors mozdulattal elhúzta, és elvett egy szelet citromtortát. Mrs. 
Morrissey látta, hogy Ross nagyon komolyan beszélni kezd, úgy 
tűnt, fontos mondandója van. 

A kis jelenet nem volt híján a drámai elemeknek: szinte olyan 
izgalmas volt, mint a dublini színházban látott színdarabok. Mrs. 
Morrissey végül azonban, attól tartva, nehogy túl tolakodóan vi-
selkedjék, mint valami faragatlan fi ckó, aki közelről a színészek 
arcába ásít, visszatért saját dolgához, és kivitte a cukormázas fán-
kot ahhoz az asztalhoz, amelynél a Tilney Nagyáruház tulajdonos-
nője foglalt helyet barátnője, Mrs. Earle társaságában. Udvariasan 
váltott néhány szót a hölgyekkel az új francia coboly- és vidra-
prém karmantyúkról, amelyeket nemrégiben rendelt meg a Tilney 
Nagyáruház, „mielőtt nyakunkon a tél”. 

– Nagyszerű karácsonyi ajándék – dicsekedett Mrs. Tilney. 
– Vagy akár magát is meglephetné egy ilyen szép darabbal. 

– Nos – felelte Clorinda. – Természetesen roppantul örülnék 
egy ilyen nagyszerű ajándéknak, de sajna, nem jut eszembe egyet-
len megfelelő ajándékozó sem. 

A hölgyek felnevettek, de nevetésük sem nyomta el a zajt, 
amit egy heves mozdulattal hátralökött szék keltett. Amikor Mrs. 
Morrissey megfordult, látta, hogy Miss Adeane volt az, aki hátra-
lökte székét, ő maga pedig már állt, és épp a kabátját próbálta 
magára cibálni. Valentine Ross teljes döbbenettel bámult fel rá. 
Miss Jane tányérján érintetlen volt a tortaszelet. Az ifj ú hölgy meg-
fordult, udvariasan odabiccentett Mrs. Morrissey-nek, aztán ki-
sietett az ajtón, olyan gyors léptekkel, mintha attól tartana, hogy 
még az utcán is üldözőbe vehetik. 
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