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Előhang

Meg kell ölnöm a nővéremet.
Képtelen vagyok rá. Nem tudom megtenni.
Átvillan a tekintetem a konyha túloldalára. 
Muszáj. Nincs más választásom.
Az arcom nyirkos, a torkom csontszáraz. A fejemben folya-

matos a zúgás, a siralmas rémület hangja.
– Csináld már! – hallom a nővérem rekedt suttogását, mint-

ha ez ilyen egyszerű volna, mintha rám szabott feladat lenne őt 
megölni.

A családom tagja, a véremből való, egyike a három ember-
nek, akiket a legjobban szeretek a világon. 

Könnyek gördülnek le az arcán. Greta sohasem sír. Ő az erős 
köztünk, a gyakorlatias nővér. És most tennem kell ellene va- 
lami megbocsáthatatlant. 

Odakintről tűzijáték durrogása hallatszik. Az Oakpark lakó- 
telep nyári bulija. A szomszédaink esznek-isznak a szabad ég 
alatt, mit sem sejtve arról, ami a konyhámban zajlik. 

– Nagyon szeretlek. – A hangom reszelős, a végtagjaim mint-
ha nem hozzám tartoznának. – Bocsáss meg!

Az eget bevilágítják a szikracsóvák, miközben Greta feltűri 
a ruhája ujját. 

A torkomat elszorítja a gyász. 
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Odahajolok hozzá. A Halál megérkezett, hogy magával vi-
gye. Végigremeg rajtam a halk zokogás.

Az injekciós tű mintha a kezemben sem volna. Hidegnek 
vagy forrónak vagy súlyosnak kellene lennie, vagy bármilyen-
nek, ami utalna rá, milyen hatalom rejtőzik benne, de nem. 
Könnyű és semmilyen. Még egyszer körbenézek a konyhában. 
Hogyan lehetséges, hogy ez történik? Minden ugyanolyan, mint 
mindig. Ott a gyerekkorunkból ismerős, összekaristolt faasztal, 
a kékre mázolt szekrények, a göcsörtös, keményfa padlódeszkák.

A kezem remegve, centiről centire közelít a tű hegyével  
a nővérem vénája felé. Lehunyja a szemét. 

– Bocsáss meg! – mondom újra, és benyomom a tűt a bőre 
alá, elárasztom méreggel az ereit.

Iszonyatomra, azonnal megtörténik. Miközben a sötét eget 
rózsás és arany fényekkel árasztják el a tűzijátékcsóvák, Greta 
oldalra dől és lecsúszik a székről. A teste elterül a konyhapadló-
mon. Másodpercek alatt lezajlik.

Mindössze tíz nap kellett hozzá, és a világ összeomlott körülöt-
tem. Tíz nap, négy halál, egy kórházban fekvő és egy rendőrségi 
őrizetben lévő tinédzser, a családom pedig szétesett. 

És mindez egyetlen szöveges üzenet miatt.
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1

Susan
Kedd, kilenc nappal korábban

Csináltál már valaha hülyeséget – akaratlanul, mert gon-
dolkodás nélkül cselekedtél? Biztos vagyok benne, hogy igen; 
mindnyájunkkal előfordult már. És utána tépted-e a hajadat, 
azon gyötrődve, miért nem lassítottál le, és gondolkodtál előtte? 
Persze addigra már túl késő. A baj megtörtént. 

Ennyi a hiba, amit elkövettem. 
Egy képernyőfotóval kezdődött. Na, jó, egy olyan képernyő- 

fotóval, amit egy rám nem jellemző rosszindulatú üzenet kísére-
tében küldtem tovább. Én legalábbis szívesebben gondolom úgy, 
hogy ez nem jellemző rám. Az is lehet, hogy csak azért mondom 
ezt magamnak, mert lelepleztek. De amikor megtörténik, egy-
általán nem gondolkodom. Rozzantnak érzem magamat, súlyos 
alvásmegvonásban szenvedek, és készen állok rá, hogy bárkivel 
harcba szálljak, aki az utamat keresztezi. Az út metaforikusan 
értendő – itthon ülök a kanapén, ölemben a négy hónapos kis-
babámmal, és egy karnyújtásnyi távolságon kívül rekedt, egyre 
hűlő csésze teát bámulok. A falak körém záródtak az elmúlt he-
tek során, nagyon könnyű felbosszantani. Hiányolom a kisbaba 
születése előtti testemet, a külvilágot meg a régi önmagamat.  
És minden alkalommal, amikor ez a gondolat a felszínre buk-
kan, elönt a lelkifurdalás. Az én gyönyörű kis Bellám. Imádom 
őt, hát persze hogy imádom, de mégis. Hiányolom… magamat. 
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És fáradt vagyok. Említettem, milyen fáradt vagyok? El tudjátok 
képzelni azt a fáradtságot, amit az éjszakánként hatszor meg-
szakított alvás okoz? Semmi sem készíti fel erre az embert. Rá-
adásul az előző éjszaka különösen rossz volt. Jon az egész napot  
a munkahelyén tölti (ami oké, muszáj dolgoznia), én itthon küz-
dök, hogy elaltassam Bellát, ő meg az istennek se akar aludni,  
és ez nehéz. Emellett egy kicsit féltem az elmúlt hetekben, 
csak picit, de mégis féltem attól, hogy a dolgok visszatérnek 
ugyanabba a kerékvágásba, amiben akkor folytak, amikor Bella 
megszületett. Hogy visszajutok oda, amikor nem tudtam meg-
birkózni a dolgokkal.

Szóval igen, ingerült vagyok és fáradt, és legszívesebben ha-
rapnék, amikor meglátom az üzenetet az Oakpark WhatsApp-
csoportjában. Oakpark – ahol élek – egy nagy lakótelep, amely-
nek házait a hatvanas években építették, ide-oda kanyargó ut-
cákkal és zsákutcákkal, és az üzenőcsoportunknak körülbelül 
háromszáz tagja van. A csoport nagyon hasznos, ha az ember 
használt bútort akar eladni vagy szegélynyírót akar kölcsön-
kérni. Időnként drámák is zajlanak ebben a körben, ezeket  
a szomszédság úgy lesi, árgus szemekkel, mintha moziban ülne, 
és tömné magába a pattogatott kukoricát. Titokban örülök 
ezeknek a pillanatoknak. 

Sohasem terveztem, hogy főszereplője leszek egy ilyen oak-
parki mozidrámának.

Az üzenet Celeste Gearytől érkezik, a csípős kommentek ki-
rálynőjétől. A kedvenc célpontjai az olyan bosszantó tényezők, 
mint a rosszul leparkolt kocsik vagy a hangosan ugató kutyák, 
de a ma esti megjegyzése a WhatsApp-csoport etikettjére vo-
natkozik. Egyik lakótársunk körbeírt, hogy az egyik helyi vál-
lalkozástól kapjuk kölcsön a poharakat a jövő héten rendezett 
oakparki nyári bulira, valaki megköszönte, aztán én is beírtam  
a csoportba egy köszönömöt. (Itt ülök csapdába esve egy kisba-
ba alatt, ezért a három legkedvesebb hobbim egyike, ha Whats
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App-üzenetekre válaszolhatok.) Celeste másodperceken belül 
reagál:

Általános észrevétel: semmi szükség rá, hogy egy csomóan 

köszönetet mondjanak annak, aki posztol valamit, a csoport 

300 tagú, mindenkinek rengeteg dolga van. Elfogadom, hogy 

vannak, akik elfoglaltabbak másoknál, de kérem, gondolkoz-

zunk, mielőtt írogatunk. 

Még csak nem is ő a csoport adminisztrátora, egyszerűen saját 
szakállára írja az ehhez hasonló üzeneteket. Újra végigolvasom, 
és az arcom lángolni kezd. Nyilvánvalóan én, a második és 
egyetlen reagáló vagyok a célpont. A megjegyzés, „elfoglaltabbak 
másoknál”, annak szól, hogy itthon vagyok a kisbabával, de az is 
lehet, hogy a munkámra érti. Tanár vagyok. És nincs, ami job-
ban bosszantaná az embereket, mint a tanárok munkaidejének 
feltételezett kurtasága. Celeste, aki egy banknál tölt be valami 
nagymenő pozíciót, a gyakori üzleti utazásai meg a kérlelhetet-
lenül szoros időbeosztása mellett nem töltött otthon a gyere-
keivel egy percnél több időt, miután megszülettek. Ezt a nő- 
véremtől, Gretától tudom, aki egész életében itt élt Oakpark-
ban. És pontosan ő, Greta meg a másik nővérem, Leesa az, akik-
nek elküldök egy képernyőfotót Celeste üzenetéről, és miközben 
az arcom még mindig izzik, ezt írom hozzá:

Öregem, milyen önelégült banya! Szívesen küldenék neki né-

hány fotót a férjéről, amint épp a PR-es lányra fonódik a Bar 

Four nyitóbuliján. Vagy elmesélném neki, hogy az elkényez-

tetett kislánykája lóg a suliból és a barátjával találkozgat. 

És hogy mindenki tudja ám, hogyan tussolta el, amit a fia 

művelt Fitzpatrickék kisgyerekével. Az talán segítene letörölni 

a passzív-agresszív vigyort a képéről! Uhh, tudom! Rettenetes 

vagyok. De muszáj volt ezt kiadnom magamból!
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Ledobom a telefont magam mellé a kanapéra, és ingerült 
sóhaj szakad ki belőlem. Minden idegesít. A szoba, ahol mos-
tanság az időm legnagyobb részét töltöm. A sötétkék fal, ami 
olyan jól nézett ki annak idején, amikor kifestettem a szobát. 
Az okkerszínű bársonykanapé, ami egy kisebbfajta vagyonba 
került. A csészében hűlő tea, ami a kávézóasztalról vigyorog rám 
gúnyosan. E pillanatban Dél-Dublin vízvezetékeiben leginkább 
az általam kiöntött sokcsészényi elhűlt tea kering. Bella fészkelő-
dik a bal karhajlatomban, apró szempillája megremeg álmában. 
Hét óra. Rémes ötlet hagyni, hogy ilyen sokáig aludjon, de is-
tenem, képtelen lennék rávenni magamat, hogy felébresszem. 

Mellettem megrezzen a telefon, és ugyanabban a pillanatban 
hallom, hogy nyílik a bejárati ajtó is. Ó, hála az égnek! Most Jon 
át tudja venni a kisbabát, és letusolhatok, vagy elindíthatok egy 
adag mosást, vagy megcsinálhatom a kismillió dolog egyikét, 
amikről napközben álmodoztam. Képzelhetitek, arról álmodoz-
ni, hogy az ember kimoshat egy adag ruhát!

A telefonom újra rezeg, amikor Jon elindul felém a nappalin 
keresztül. A szeme sarkában nevetőráncokkal mosolyog rám, 
lehajol, hogy adjon egy puszit a fejem búbjára. A homlokán 
izzadság csillog, kocogott egyet munka után. A futás újdon-
ság nála. Körülbelül hat hete kezdte, és teljesen a rabjává vált. 
Már így is karcsú és izmos, szóval annak dacára, ő mit állít, 
nem hiszem, hogy az edzettsége aggasztaná, inkább az a halvány 
gyanúm, hogy így reagál Bella születésére. Ez valamiféle korai 
életközepi válság lehet, és az az érzés válthatta ki, hogy hirtelen 
felnőtt és megöregedett. Ha látnátok Jont, nevetnétek ezen – 
harmincnyolc éves, de fiús külseje és kirobbanó energiája miatt 
sokkal fiatalabbnak néz ki. Én mindazonáltal megértem. Bella 
születése mindkettőnket megváltoztatott. 

– Hogy vagytok, csajok?
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– Megvagyunk. – Addig tekergőzöm óvatosan előre a kana-
pén, míg fel tudok tápászkodni. Igyekszem, nehogy felzavarjam 
Bellát, és átteszem Jon karjába. 

– Ó, úgy készültem, hogy először letusolok, és…
Közbevágok. 
– Szó sem lehet róla. Reggel óta arra várok, hogy letusoljak. 
Több esze van annál, hogy nekiállna vitatkozni. Ekkor szólal 

meg a telefonom. Soha senki nem telefonál. Gretával meg Lee-
sával egész nap üzeneteket írogatunk egymásnak, a barátaim is 
üzennek, a kismamacsoport tagjai meg hangüzeneteket külde-
nek, mert senkinek sincs ideje a telefonba pötyögni. Megfordí-
tom a telefont. Greta neve villog a kijelzőn. 

– Helló, mi a helyzet? 
– Az üzeneted miatt hívlak. Töröld. Töröld azonnal!
Greta a hidegvérű nővér közülünk, amikor hallom, hogyan 

visít a telefonba, félholtra rémülök. 
– Micsoda? Miért? 
– Az üzeneted Celeste-ről. Elküldted a teljes Oakpark-cso-

portnak. Üzentem is. Töröld!
Bassza meg. Ügyetlenkedve megnyitom a WhatsAppot.  

Ó, atyám! A gyomrom mélyén minden tótágast áll. Gretának 
igaza van. Megfagy a vér az ereimben. Elküldtem a képernyő-
fotót meg a Celeste-ről szóló rosszmájú üzenetemet az egész 
csoportnak. Ne, ne, ne… kérlek, add, hogy tévedjek! A saját sza-
vaim vádlón merednek rám. Nem tévedek. Elküldtem mind  
a háromszáz embernek. Beleértve Celeste-et is. 

– Susan, vigyázz, hogy azt válaszd, „Törlés mindenkinél”,  
ne azt, hogy „Törlés csak nálam”, mert különben ott marad 
örökre! – kiabálja Greta a vonal végén. 

Esetlen elszántsággal törlöm az üzenetet. Hányan láthatták? 
Celeste vajon látta? Bassza meg, bassza meg, bassza meg!

Greta még mindig vonalban van, a hangja mintha távolabb-
ról érkezne, olyan erősen dobol a vér a fülemben. Jon megkér-
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dezi, mi a baj, Bella felébred és sírni kezd. Mielőtt felfoghatnám 
vagy elmagyarázhatnám, mit tettem, sikerül kiborítanom a tel-
jes bögrényi kihűlt teámat a nappali padlójára. Ó, az istenért, 
lehetne még ennél is rosszabb a helyzet? 

Mint kiderül, a helyzet hamarosan sokkal-sokkal rosszabb 
lesz.
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2

Susan
Kedd

Az üzenetem úgy terjed, mint a bozóttűz. Abban a tíz perc-
ben, ami eltelt az elküldése és a törlése közt, Oakpark lakóinak 
tucatjai látták, és mint kiderült, sokan képernyőfotót készítet-
tek róla, és továbbküldték a barátaiknak. Egy júliusi kedden,  
uborkaszezonban nem létezik ennél jellegzetesebb mozizós pil-
lanat. Gretától értesülök róla, hogyan terjed a képernyőfotóm, 
mert ő már látta a hokiedzők csoportjában is, és Leesától, aki 
meg az iskolai anyák csoportjában találkozott vele. Sok reak-
ció és kérdés érkezik az Oakpark-csoportba, és néma hálaimát 
küldök az ég felé relatív névtelenségem miatt – a fiókom neve 
SO’D, és a profilfotóm egy százszorszép. De azon ez sem segít, 
hogy miközben olvasom őket, teljesen elszörnyedek, és émely-
gek a bűntudattól: 

Hát, szerintem ez félrement, ha nem tévedek!

Szerintem az illető valaki másnak szánta ezt…

Ki SO’D? Nem túl kedves!

*pattogatott kukorica* emoji 

Emberek, ez nem vicces, nem szép Celeste-tel szemben. Lát-

tam, hogy más csoportokban is megosztottátok, minden-

kinek gondolkodni kéne, mielőtt posztol valamit.

Igen, különösen SO’D-nek!
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Tudja valaki, kicsoda SO’D? Ez tényleg modortalanság volt 

tőle, bárki is. 

Celeste-től: semmi. 
A két tenyerembe temetem az arcomat. Hogy a fenébe küld-

hettem el az egész csoportnak a nővéreim helyett?
– Velem is előfordult már… ahogy mindenkivel – jegyzi 

meg Jon, olvasva a gondolataimban, és megsimogatja a háta-
mat. Bella most az ő vállán fekszik, időnként nyöszörög egy 
kicsit. Egyikünk sem törődik a kiborult teával. – Emlékszel rá, 
amikor morogtam, amiért a spanyolországi utazás olyan drága, 
és véletlenül a srácoknak küldtem el helyetted?

Nagyon kedves tőle, hogy próbálkozik, de ez nem ugyanaz. 
Jon meg a haverjai időtlen idők óta ismerik egymást, és napi 
rituálé köztük, hogy egymást ugratják. Ez nem ugyanaz. Jézu-
som, Celeste gyerekeit is megemlítettem. Kamaszok. A tanáruk 
vagyok. Felnőtt nő, középiskolai tanár, aki kamasz gyereke- 
ken köszörüli a nyelvét. Mit mondtam Nikáról? Elkényeztetett.  
Ó, istenem. 

– Nem lenne értelme felhívni Celeste-et? – veti fel Jon, és 
gyengéden a mózeskosárba fekteti Bellát, akinek a szájába tette 
a cumit. – Bocsánatot kérni tőle?

– Istenem, a gondolatát sem tudom elviselni. De talán az 
egész elsimul magától. Lehet, hogy meg sem tudja, hogy én 
voltam. 

Jon kivesz egy palack Glenmorangie-t a tévé alatti szekrény-
ből.

– Ha el vagy mentve a telefonjában, tudni fogja, hogy te 
vagy. És logikusan belegondolva, tanítod a gyerekeit, és ugyan-
azon a lakótelepen laksz… Gyanítom, megvan neki a számod. 

Két vizespohárba whiskyt tölt. 
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– Vagy valaki megmondja neki. Jóban van Juliette-tel a szom-
szédból, nem? És mivel Juliette-nek megvan a számod, és látta, 
hogy te írtad, nyilvánvalóan azt is tudni fogja, hogy te voltál…

Legszívesebben elbőgném magamat. 
– Rettenetesek lesznek a szülő-tanár találkozók.
– Hát, ezért lenne érdemes most felhívni, és túlesni az egé-

szen. – A kezembe nyomja az egyik whiskyt.– Gyógyszer gya-
nánt. 

Bella nyöszörögni kezd, Jon feláll, hogy visszategye a cumit 
a szájába. 

– Miért nem vagy olyan férj, aki azt javasolja, dugjam ho-
mokba a fejemet, és ne csináljak semmit, ami nehezemre esik? –  
Mosolygok, hogy végre abbahagyjam a sírást, Jon pedig ad egy 
puszit a fejem búbjára, miközben visszaül. Bella újra elcsende-
sedett, szájában hőn szeretett cumijával. 

Az ital jólesik, az erőteljes íz eltereli a figyelmemet. Jonnak 
igaza van: jobb, ha lenyelem a békát, és bocsánatot kérek. Nagy 
levegő. Iszom még egy kortyot a whiskyből, és kezembe veszem 
a telefont. Ha vállalom a tettemért a felelősséget, biztosan ér 
valamit…

Celeste nincs elmentve a kontaktjaim közé, ezért újra meg-
nyitom az Oakpark-csoportot, hogy megtudjam a számát. Még 
mindig áradnak a reakciók, néhányan figyelmeztették a többie- 
ket, hogy ne válaszolgassanak, és lépjünk tovább. De többsé-
gükben rólam szólnak az üzenetek – az emberek kérdezgetik, 
ki SO’D, azt akarják, hogy kérjek bocsánatot, és azt kérik az 
adminisztrátortól, hogy tiltson ki a csoportból. Úgy érzem, lá-
zam van, és émelygek. Ez az utolsó, amire vágyom. Nem vagyok 
konfrontálódó típus; utálom a vitákat. Reszkető kézzel elmen-
tem a telefonomba Celeste számát, és mielőtt meggondolhat-
nám magamat, megnyomom a hívást. 

Nem veszi fel. 
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Biztosan tudja, hogy én hívom. Így is megpróbálkozom még 
egyszer, inkább kötelességtudatból, mint azért, mert remélném, 
hogy felveszi. És a bennem lakó gyáva nyúl természetesen nem 
is akarja, hogy felvegye. Mégis mit fogok mondani? Bocsánat, 
hogy igazat szóltam? Igen, a legjobb, amit tehetek, hogy kilépek 
a csoportból, és az esetet soha többé meg sem említem. 

Sajnos az, ha elhagyom a csoportot, nem állítja le a válaszo-
kat – most már olyan üzenetek is érkeznek, amiket személyesen 
nekem címeztek. Olyanok is írnak, akik nem tudják, kit takar  
a SO’D név, de veszik a fáradságot, hogy magánban reagáljanak. 
Vannak, akik azt írják, gyalázat, amit műveltem, megbántot-
tam Celeste-et, és a gyerekeit is feldúltam. Ledobtam a bombát,  
és hamis moralizálás ide vagy oda, mindenki imádja a drámát.

– Mit fogok csinálni, ha rájönnek, hogy a csoporttag SO’D 
nem más, mint Susan O’Donnell, a helyi iskola tanára? – kér-
dezem Jontól, miután Bella odafent alszik, és mindketten vis�-
szaülünk a kanapéra. 

Grimasz. 
– Inkább úgy fogalmaznék, nem a ha a kérdés, hanem a mi-

kor…
Mint általában a fővárosokra igaz, Dublinban sem élvez 

az ember teljes névtelenséget. És Dél-Dublin sem különbözik  
a többi területtől – az iskolák, sportklubok és lakótelepek háló-
zatán keresztül mindenki ismer mindenkit. 

Rákeresek a neten a nevemre. Nem sok a találat – néhány 
Susan O’Donnellt találok a Facebookon meg a LinkedInen, de 
nem használom a közösségi médiát a saját nevemmel, és egy  
ideig görgetni kell, mire valami érdemlegesre bukkanok. Ott va- 
gyok a Rathwood Parkban tanító pedagógusok közt, és egy  
online magazinban írnak egy jótékonysági vacsoráról, ahova 
Jonnal mentünk kettesben. Rólam nincs kép, csak Jonról, aki 
nagyon aranyosan fest a szmokingjában, amint épp átad egy 
csekket a jótékonysági est szervezőjének. És vannak még, jut 
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eszembe, és újabb nyugtalanságroham tör rám, a posztjaim  
a szülői fórumon, régebbről, amikor rosszul mentek a dolgok. 
Nem akarok arra gondolni, miket írtam ott. De azok nem  
a saját nevem alatt futottak, ezért senki sem tudná, hogy én 
írtam őket. 

– Állíts be egy Google Alertet – javasolja Jon, és felém nyújtja  
a glenmorangie-s üveget. – Úgy ha felbukkan a neten a neved, 
tudni fogsz róla. 

Nem vagyok benne biztos, hogy a Google Alert képes meg-
találni a közösségi médiában elhangzó pletykákat, de nincs 
vesztenivalóm, ha megteszem, amit javasol. Legyintve jelzem, 
hogy nem kérek whiskyt, más sem hiányzik, mint az, hogy kába 
fejjel vegyem kezembe a telefont. Jon tölt még egy pohár italt 
magának, és abban a pillanatban, amikor visszaül a kanapéra, 
jelez a telefonom, hogy üzenet érkezett.

Szégyellhetnéd magadat! Egy tanár, aki gyerekeket becsmé-

rel. Valaki továbbküldhetné ezt a főnöködnek.

Tehát minimum egyvalaki tudja, hogy SO’D tanár. Óriási. 
És csak magamat hibáztathatom. 

Valamivel éjfél után fekszem le, Jon néhány perccel később kö-
vet. Nem beszélünk, nem kapcsolunk lámpát sem, mert Bella 
a szobánkban alszik a kiságyában, de Jon még fél óra múlva 
is a telefonját bámulja, aminek irritál a fénye, miközben fek-
szem, és próbálok elaludni. Persze nem kifejezetten a telefonja 
tart ébren, hanem a bűntudat és a lelkifurdalás. Hánykódom 
a különféle gondolatok és a reménykedés közt, hogy reggelre 
hátha elül az egész vihar, és az emberek találnak maguknak más 
szórakozást. De mi lesz, ha nem? Mi lesz, ha az iskolába is eljut 
a hír? Lehet, hogy bajba kerülök? Lehetséges… Ha nem lennék 
tanár, könnyebb volna. De akár jogos, akár nem, minket ma-
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gasabb mérce szerint mérnek. És az aggódáson túl rettentően 
erős bűntudat gyötör. Nika, Celeste lánya nem épp a kedvenc 
tanítványom az osztályban, és Cody, a fia sem könnyű eset –  
de mindazt semmi sem igazolja, amiket írtam az üzenetben. 

Végül erőt vesz rajtam a kimerültség, lehunyom a szememet. 
Ekkor harsány csörömpölést hallunk.
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3

Susan
Kedd éjjel

A fülemben dübörög a vér, ülő helyzetbe lendülök. Jézusom! 
Egy másodpercbe beletelik, míg felfogom, mi történik, de a zaj, 
a csattanás – valamiképp a szoba belsejéből hallatszott. Adre-
nalin önti el az ereimet. Jon nevét kiáltva kiugrom az ágyból, 
odarohanok a hangosan síró Bellához, és csak akkor kezdem 
felfogni, mi történt, amikor már biztonságban van a karomban. 
Valami az ablaknak csapódott. Valami bezúzta az ablakot. 

Jon is talpra szökken, és elrántja a sötétítőfüggönyt. Közben 
Bella megnyugszik a karjaim közt, a sírása nyöszörgéssé csende-
sedik. Repedések hálózata indul el sugárban az ablaküveg köze-
pén tátongó lyuktól. Jon integet, hogy lépjek hátrébb, és kiabál 
valamit a szilánkokról. Ó, istenem, ugye nem érte el valamelyik 
Bellát? Odalépek az ágy mellé, felkattintom a lámpát, és alapo-
san megvizsgálom a lányomat, aztán újra ellenőrzöm. Sértetlen-
nek tűnik. De az üvegtörmelék bárhol landolhatott volna. A kő 
vagy tégla, ami bezuhant a szobába, akár őt is megüthette volna. 
Az egész ablak beszakadhatott volna. Istenem! A torkom elszo-
rul a rengeteg „mi lett volna, ha” hatására, és még szorosabban 
magamhoz ölelem a kisbabát. A régi érzések fellángolnak ben-
nem. A félelem, hogy veszélyben van, hogy rossz anya vagyok, 
hogy én leszek az, aki bántódást okoz neki. A könnyek kitörni 
készülnek, miközben Jon még szélesebbre húzza a sötétítőfüg-
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gönyt, és anélkül próbál meg kilesni az utcára, hogy túl közel 
állna az üveghez. Ekkor mindketten halljuk – egy autó hangja 
valahonnan közelről. De látni semmit sem lehet. Lehet, hogy 
máris elhajtott Oakparkból? Valahol a főutca felé jár?

Jon óvatosan visszaereszti a sötétítő alját, és egyikünk sem 
szólal meg, míg elhátrál az ablaktól, és lehajol, hogy felvegyen 
valamit a padlóról. Egy tégla. Valaki bezúzta egy téglával az 
ablakunkat. Jon felém lép, közben ránéz a Ring ajtócsengő-
höz tartozó applikációra a telefonján, de bárki is dobta a téglát, 
túlságosan távol volt ahhoz, hogy a kamera felvehette volna.  
A kijelzőn teljesen átlagos külvárosi éjszakát látunk – sötét van, 
de így, hogy az utcalámpák és a biztonsági fények világítanak, 
sosincs szuroksötét. Nyugalom. Biztonság. Egészen mostanáig. 

Átviszem Bellát a kisebb vendégszobába, amelynek ablaka  
a hátsó kertre néz, és magam mellett tartom az ágyban, míg Jon 
felhívja a blackrocki őrszobát, hogy bejelentse a történteket.  
A hangja a lépcsőfordulóból szűrődik fel, halk és sürgető. 

Valószínűleg gyerekek voltak, súgja, amikor bemászik mel-
lém az ágyba – néhány kamasz az iskolából, talán Nika vagy 
Cody barátai. A rendőrtől, akivel beszélt, kapott egy e-mail-
címet arra az esetre, ha más baj is történne. Más baj – a gon-
dolatra is rám tör az émelygés… Lehunyom a szememet, de mos-
tanra minden remény elszállt, hogy aludni tudjak. 

Szerda reggel Jon kihívja az üvegest, és felajánlja, hogy otthon 
marad, és hagy egy kicsit aludni. Ez a javaslat, „hadd aludj egy 
kicsit”, újdonság, és nagyon kedves tőle, emellett az ötlet a leg-
utóbbi házassági tanácsadási ülésről származik. A párterápiáról 
senki más nem tud, és nem nagy ügy, nem igazán az, de amióta 
Bella megjelent az életünkben, egy kicsit eltávolodtunk egymás-
tól Jonnal. A barátaim szerint a távolodás normális; egy darabig 
a kisbaba jelent mindent. De a saját gondjaimmal együtt, ame-
lyek a kisbaba születése körül jelentkeztek, ezt már aggályosnak 
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találtam. Ezért hat héttel ezelőtt kértem egy időpontot a há-
zassági tanácsadásra. Ez inkább csak multivitamin, ami segít, 
nem gyógyszeres kúra, ami gyógyít – így magyaráztam Jonnak.  
A nővéreimnek azt mondjuk, fizioterápiára járok, amikor bébi-
szitterkedésre kérjük őket. Valami szülés utáni fizioterápia vagy 
ilyesmi – elfogadják akkor is, ha ilyen homályosan fogalma-
zok, és nem kérdezősködnek. Hogy őszinte legyek, nem voltam 
benne biztos, hogy a tanácsadás igazi segítséget jelent, de ez az 
ajánlat, hogy itthon marad, most határozott lépést jelent a jó 
irányba. 

Így is azt mondom neki, menjen csak el dolgozni – Greta 
majd átugrik, hogy társaságom legyen, míg az üvegesre várok,  
és amúgy sem tudnék aludni, még ha itthon maradna sem. So-
sem tudok aludni napközben – az „akkor aludj, amikor a baba  
is alszik”-módszert nem nekem találták ki –, ma pedig külö- 
nösen reménytelen ügy lenne a történtek után. Így hát Jon el-
indul, komor tekintettel szemlél valamit a telefonján, máris  
elveszve a munkájában, és Greta pont ekkor érkezik meg. 

A nővérem, nagyon kényelmes módon, közvetlenül mel-
lettünk, az Oakpark 28.-as szám alatt lakik, a gyerekkori ott-
honunkban. A két ház azonban nem is különbözhetne ennél 
jobban – Greta teljesen felújíttatta a 28.-as épületet, amit most 
egy világ választ el attól a fenyődeszkás-linóleumos otthontól, 
amiben felnőttünk. Most mindenhol világos padlócsempe hú- 
zódik, márványpultok, világítóan fehér falak. Minimalista, 
praktikus, sehol semmi csicsa – pont, mint Greta. Egyedül él, 
és a régi szobámat otthoni edzőteremmé alakította, Leesa régi 
szobáját pedig irodává. Van egy vendégszobája is, arra az esetre, 
ha szeretnék egy kicsit kikapcsolódni Jon folytonos horkolásá-
ból, ahogy néha mondogatja vigyorogva. Jonnak van néhány 
hibája – néha a vajas kést a pulton hagyja, vagy itt-ott használt 
kávéscsészék maradnak utána –, de a horkolás, hál’ istennek, 
nem tartozik közéjük. 
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A mi házunk egy kicsit ódonabb és lelakottabb, mint Gre-
táé. Szerintem inkább a jó értelemben ódon. Jonnal négy évvel 
ezelőtt vettük meg a régi szomszédainktól, és én boldog voltam, 
hogy visszatérhetek Oakparkba. Amikor beköltöztünk, felszed-
tük a szőnyegeket, és felcsiszoltattuk az eredeti padlódeszkákat, 
ezért a házban mindenhol sárgás, göcsörtös tölgyfa padló fut, 
ami nem divatos, de melegséget és otthonos hangulatot áraszt.  
A falak a legtöbb helyen sötétkékek vagy zöldek, rajtuk nyoma-
tokkal és falikárpitokkal, amiket Baliról, Fokvárosból és Thai-
földről hoztunk az utazásainkról, Bella előtt. A konyhát türkiz- 
színűre mázolt fa uralja, a mennyezetről egy sor ütött-kopott 
rézedény függ. A konyhaasztal a gyerekkoromból származik, 
Greta adta nekem, amikor néhány éve lecserélte egy újra, az asz- 
tallapon még mindig ott vannak a régi nyomok, ahol gyerek-
ként összekaristoltuk a tollunkkal. Itt ülünk le most, várva az 
üvegest.

Greta a szokásos melegítőalsó-sportcipő kombót viseli, hozzá 
egy egyszerű sötétkék pólót, rajta fehér betűs „Edző” felirattal, 
göndör vörös haját lófarokba fogta a feje búbján. Amikor vállon 
átvetős táskáját felakasztja a szék háttámlájára, megcsörrennek 
benne az étrend-kiegészítős fiolák meg a tablettái. Elveszi Bellát 
a karomból, én meg összegyűjtöm a bátorságot, hogy megnyis-
sam a telefonomat. 

Hat új üzenet érkezett, az emberek mindben azt írják, nem 
lenne szabad engedni, hogy tanítsak. Az emberek imádnak há-
borogni, még akkor is, ha nincs rájuk semmiféle hatással egy 
ügy. Megkísért a gondolat, hogy törlöm a WhatsAppot, de azzal 
elvágnám magamat Jontól, a nővéreimtől meg a barátaimtól is, 
inkább blokkolom a küldőket, lezárom a telefont, és épp ekkor 
csöngetnek az ajtón. 

Felállok, hogy kinyissam, de nem az üveges jön, akire szá-
mítottam, hanem Juliette Sullivan, aki a másik oldali szomszé-
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dunk. A szívem elszorul. Juliette történetesen egyben Celeste 
Geary egyik legjobb barátnője. 

– Susan! – üdvözöl. – Csak benéztem, hogy vagy, miután – 
villantja meg kimódolt habozás után hófehér fogsorát telt alsó 
ajka fölött –, nos, miután elküldted este azt az üzenetet. 

Magamra erőltetek egy mosolyt. 
– Teljesen jól, kösz, hogy kérdezed. 
– Jól van. És figyelj, szerintem nagyon sokan még csak azt 

sem tudják, hogy te voltál. – Jóindulatú mosolyt villant rám. 
– Mármint, nyilvánvalóan, nekem megvan a számod, ezért én 
tudtam. Arra gondoltam, „Szegény Susan”, és persze szegény 
Celeste. – Megcsóválja a fejét. – És gyanítom, az utcában lakó 
emberek nagy része is tudni fogja, hogy te írtad, meg azok, 
akiknek a gyerekét tanítod, szintén elmenthették a számodat az 
évek során, szóval ők tudni fogják. De őszintén, biztos vagyok 
benne, hogy az Oakpark-csoportból az emberek felének vagy 
esetleg harmadának fogalma sincs róla, hogy te voltál. Minden 
rendben lesz!

Ó, atyám, mennyire élvezi ezt. Semmi mást nem akarok, 
mint bevágni az ajtót az orra előtt, de már így is épp elég nagy 
bajban vagyok. 

– Tudok segíteni bármiben? – kérdezi még, a fejét színlelt 
együttérzéssel félrebillentve. 

– Hacsak nincs egy időgéped, akkor valószínűleg nem… – 
Ekkor vág belém egy gondolat. – Ami azt illeti, gondolom, nem 
vettél észre semmit éjjel, ugye? Valaki betörte az ablakunkat 
éjjel fél egy körül. – A nyakamat nyújtogatom a fal felé, ami 
elválasztja Juliette kocsibeállóját a miénktől. – Arra gondoltam, 
hogy onnan, annak a tetejéről vehettek el egy meglazult téglát, 
ahol már omladozott. 

– Ó, te jó ég! – ragyog fel a szeme. – De igen, hallottam vala-
mi zajt éjjel! Kinéztem, és valaki épp beszállt az autójába. – Egy 
hosszú, selymes hajfürtöt a füle mögé igazít. – De semmilyen 
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részletet nem tudtam kivenni, túl sötét volt, és nem is törődtem 
vele. Istenem! Valaki betörte az ablakotokat? Gondolod, hogy 
az üzeneted miatt?

– Valószínűleg csak a gyerekek szórakoztak. – Hátrálok. – Jól 
van, jobb lesz, ha visszamegyek Bellához. 

A kezével megtámaszkodik az ajtófélfán. 
– Vasárnap ebédre vendégül látom Celeste-et meg a család-

ját. Meg fogom kérdezni, jól van-e, és elmondom neki, milyen 
borzalmasan érzed magad. De ne gyötrődj rajta nagyon. Bárki-
vel megtörténhet ilyesmi. 

Az arcáról azt lehet leolvasni, hogy senkivel sem történhet 
ilyesmi, csak egy akkora idiótával, mint Susan O’Donnell. Bic-
centek, mosolygok, és becsukom az ajtót. 

Amikor visszatérek a konyhába, Gretát ott találom, amint 
aggódó arccal mered a telefonjára.

– Mi az? – kérdezem, és visszaülök. 
Átcsúsztatja a telefonját a viharvert asztallapon, és miköz-

ben lehajol, megfogja Bella fejét, hogy óvja.
– Ezt látnod kell. 




