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Elissdnak, szeretettel



Eléhang

MEG KELL OLNOM a ndvéremet.

Képtelen vagyok rd. Nem tudom megtenni.

Atvillan a tekintetem a konyha tdloldaldra.

Muszdj. Nincs mds vdlasztdsom.

Az arcom nyirkos, a torkom csontszdraz. A fejemben folya-
matos a z(igds, a siralmas rémiilet hangja.

— Csindld mdr! — hallom a névérem rekedt suttogdsat, mint-
ha ez ilyen egyszer(i volna, mintha rdm szabott feladat lenne 6t
megolni.

A csalddom tagja, a vérembél vald, egyike a hirom ember-
nek, akiket a legjobban szeretek a vildgon.

Konnyek gordiilnek le az arcdn. Greta sohasem sir. O az er8s
koztiink, a gyakorlatias névér. Es most tennem kell ellene va-
lami megbocsithatatlant.

Odakintrdl tiizijéték durrogdsa hallatszik. Az Oakpark laké-
telep nydri bulija. A szomszédaink esznek-isznak a szabad ég
alatt, mit sem sejtve arr6l, ami a konyhdmban zajlik.

— Nagyon szeretlek. — A hangom reszel6s, a végtagjaim mint-
ha nem hozzdm tartozndnak. — Bocsdss meg!

Az eget bevildgitjék a szikracsovik, mikozben Greta feltiri
a ruhdja ujjdt.

A torkomat elszoritja a gydsz.



Odahajolok hozz4. A Haldl megérkezett, hogy magival vi-
gye. Végigremeg rajtam a halk zokogis.

Az injekcids ti mintha a kezemben sem volna. Hidegnek
vagy forrénak vagy stlyosnak kellene lennie, vagy bdrmilyen-
nek, ami utalna rd, milyen hatalom rejtézik benne, de nem.
Kénnyti és semmilyen. Még egyszer korbenézek a konyhdban.
Hogyan lehetséges, hogy ez torténik? Minden ugyanolyan, mint
mindig. Ott a gyerekkorunkbdl ismerds, sszekaristolt faasztal,
a kékre mézolt szekrények, a gdcsortds, keményfa padlédeszkdk.

A kezem remegyve, centirdl centire kozelit a tli hegyével
a névérem véndja felé. Lehunyja a szemét.

— Bocsdss meg! — mondom Ujra, és benyomom a tiit a bére
ald, eldraszcom méreggel az ereit.

Iszonyatomra, azonnal megtdrténik. Mikézben a sotét eget
rézsds és arany fényekkel drasztjdk el a tlizijatékesévik, Greta
oldalra dél és lecstiszik a székrdl. A teste elteriil a konyhapadlé-
mon. Mdsodpercek alatt lezajlik.

Mindéssze tiz nap kellett hozz4, és a vildg dsszeomlott koriilot-
tem. Tiz nap, négy haldl, egy kérhdzban fekvd és egy rendSrségi
drizetben 1évé tinédzser, a csalidom pedig szétesett.

Es mindez egyetlen szoveges lizenet miatt.



Susan

Kedd, kilenc nappal kordbban

CSINALTAL MAR VALAHA HULYESEGET — akaratlanul, mert gon-
dolkodds nélkiil cselekedtél? Biztos vagyok benne, hogy igen;
mindnyéjunkkal eléfordult mar. Es utdna tépted-e a hajadar,
azon gyotrédve, miért nem lassitottdl le, és gondolkodtal elStte?
Persze addigra mar tdl késé. A baj megtortént.

Ennyi a hiba, amit elkdvettem.

Egy képernyéfotéval kezdédott. Na, jo, egy olyan képernyd-
fotéval, amit egy rim nem jellemzd rosszindulat tizenet kisére-
tében kiildtem tovibb. Fn legaldbbis szivesebben gondolom ugy,
hogy ez nem jellemzd rdm. Az is lehet, hogy csak azért mondom
ezt magamnak, mert lelepleztek. De amikor megtorténik, egy-
dltaldn nem gondolkodom. Rozzantnak érzem magamat, stilyos
alvismegvondsban szenvedek, és készen allok rd, hogy barkivel
harcba szdlljak, aki az utamat keresztezi. Az Gt metaforikusan
értendd — itthon ilok a kanapén, lemben a négy hénapos kis-
babdmmal, és egy karnyujtdsnyi tévolsdgon kiviil rekedt, egyre
hiil8 csésze tedt bamulok. A falak kérém zdrddtak az elmult he-
tek sordn, nagyon konnyti felbosszantani. Hidnyolom a kisbaba
sziiletése elbtti testemet, a kiilviligot meg a régi dnmagamat.
Es minden alkalommal, amikor ez a gondolat a felszinre buk-
kan, elont a lelkifurdalds. Az én gyonyor( kis Bellim. Imddom
&t, hét persze hogy imddom, de mégis. Hidnyolom. .. magamat.



Es faradt vagyok. Emlitettem, milyen firadt vagyok? El tudjdtok
képzelni azt a firadtsigot, amit az éjszakdnként hatszor meg-
szakitott alvds okoz? Semmi sem késziti fel erre az embert. Ra-
addsul az el6z6 éjszaka kiilonosen rossz volt. Jon az egész napot
a munkahelyén t6lti (ami oké, muszdj dolgoznia), én itthon kiiz-
dok, hogy elaltassam Belldt, 6 meg az istennek se akar aludni,
és ez nehéz. Emellett egy kicsit féltem az elmult hetekben,
csak picit, de mégis féltem attdl, hogy a dolgok visszatérnek
ugyanabba a kerékvdgdsba, amiben akkor folytak, amikor Bella
megsziiletett. Hogy visszajutok oda, amikor nem tudtam meg-
birkézni a dolgokkal.

Széval igen, ingeriilt vagyok és féradt, és legszivesebben ha-
rapnék, amikor megldtom az tizenetet az Oakpark WhatsApp-
csoportjaban. Oakpark — ahol élek — egy nagy lakételep, amely-
nek hdzait a hatvanas években épitették, ide-oda kanyargd ut-
cdkkal és zsakutcakkal, és az tizenécsoportunknak koriilbeliil
hdromszdz tagja van. A csoport nagyon hasznos, ha az ember
hasznalt butort akar eladni vagy szegélynyirét akar kolcson-
kérni. Idénként drdmdk is zajlanak ebben a korben, ezeket
a szomszédsdg gy lesi, drgus szemekkel, mintha moziban iilne,
és tdomné magdba a pattogatott kukoricdt. Titokban oriilok
ezeknek a pillanatoknak.

Sohasem terveztem, hogy f8szerepléje leszek egy ilyen oak-
parki mozidrdmanak.

Az tizenet Celeste Gearytdl érkezik, a csip8s kommentek ki-
ralyngjéedl. A kedvenc célpontjai az olyan bosszanté tényezdk,
mint a rosszul leparkolt kocsik vagy a hangosan ugaté kutyék,
de a ma esti megjegyzése a WhatsApp-csoport etikettjére vo-
natkozik. Egyik lakétdrsunk korbeirt, hogy az egyik helyi val-
lalkozdstdl kapjuk koleson a poharakat a jové héten rendezett
oakparki nydri bulira, valaki megkdszonte, aztdn én is beirtam
a csoportba egy koszonomaot. (Itt tilok csapdéba esve egy kisba-
ba alatt, ezért a hdrom legkedvesebb hobbim egyike, ha Whats-
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App-iizenetekre vilaszolhatok.) Celeste mdsodperceken beliil
reagl:

Altaldnos észrevétel: semmi sziikség rd, hogy egy csomdan
kdszonetet mondjanak annak, aki posztol valamit, a csoport
300 tagu, mindenkinek rengeteg dolga van. Elfogadom, hogy
vannak, akik elfoglaltabbak mdsokndl, de kérem, gondolkoz-

zunk, mielétt irogatunk.

Még csak nem is 6 a csoport adminisztrdtora, egyszeriien sajdt
szakalldra frja az ehhez hasonlé izeneteket. Ujra végigolvasom,
és az arcom ldngolni kezd. Nyilvdnvaléan én, a mdsodik és
egyetlen reagal$ vagyok a célpont. A megjegyzés, ,elfoglaltabbak
miésokndl”, annak szdl, hogy itthon vagyok a kisbabaval, de az is
lehet, hogy a munkdmra érti. Tandr vagyok. Es nincs, ami job-
ban bosszantand az embereket, mint a tandrok munkaidejének
feltételezett kurtasiga. Celeste, aki egy bankndl t6lt be valami
nagymend pozicidt, a gyakori lizleti utazdsai meg a kérlelhetet-
leniil szoros id8beosztdsa mellett nem toltote otthon a gyere-
keivel egy percnél tobb id8t, miutdn megsziilettek. Ezt a né-
véremtdl, Gretdtdl tudom, aki egész életében it élt Oakpark-
ban. Es pontosan 8, Greta meg a mésik névérem, Leesa az, akik-
nek elkiildok egy képernyéfotét Celeste tizenetérdl, és mikozben
az arcom még mindig izzik, ezt from hozzd:

Oregem, milyen éneléglilt banya! Szivesen kiildenék neki né-
hdny fotét a férjérél, amint épp a PR-es ldnyra fonddik a Bar
Four nyitébulijén. Vagy elmesélném neki, hogy az elkényez-
tetett kisldnykdja l6g a sulibdl és a bardtjaval taldlkozgat.
Es hogy mindenki tudja dm, hogyan tussolta el, amit a fia
mdvelt Fitzpatrickék kisgyerekével. Az taldn segitene letérdlini
a passziv-agressziv vigyort a képérél! Uhh, tudom! Rettenetes

vagyok. De muszdj volt ezt kiadnom magambdl!
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Ledobom a telefont magam mellé a kanapéra, és ingeriilt
s6haj szakad ki belélem. Minden idegesit. A szoba, ahol mos-
tansdg az idém legnagyobb részét toltom. A sotétkék fal, ami
olyan jol nézett ki annak idején, amikor kifestettem a szobdt.
Az okkerszint bdrsonykanapé, ami egy kisebbfajta vagyonba
kertilt. A csészében hil§ tea, ami a kdvézbasztalrdl vigyorog rdim
ganyosan. E pillanatban Dél-Dublin vizvezetékeiben leginkdbb
az dltalam kidntott sokcsészényi elhilt tea kering. Bella fészkels-
dik a bal karhajlatomban, apr6 szempilldja megremeg dlmdban.
Hét 6ra. Rémes otlet hagyni, hogy ilyen sokdig aludjon, de is-
tenem, képtelen lennék rdvenni magamat, hogy felébresszem.

Mellettem megrezzen a telefon, és ugyanabban a pillanatban
hallom, hogy nyilik a bejarati ajté is. O, hila az égnek! Most Jon
4t tudja venni a kisbabdt, és letusolhatok, vagy elindithatok egy
adag mosdst, vagy megcsindlhatom a kismillié dolog egyikét,
amikrd] napkozben dlmodoztam. Képzelhetitek, arrél dlmodoz-
ni, hogy az ember kimoshat egy adag ruhdt!

A telefonom ujra rezeg, amikor Jon elindul felém a nappalin
keresztiil. A szeme sarkdban nevetérdncokkal mosolyog rdm,
lehajol, hogy adjon egy puszit a fejem bubjdra. A homlokdn
izzadsdg csillog, kocogott egyet munka utdn. A futds Gjdon-
sdg ndla. Korilbeliil hat hete kezdte, és teljesen a rabjévd vilt.
Mar igy is karcst és izmos, széval annak dacdra, ¢ mit dllit,
nem hiszem, hogy az edzettsége aggasztand, inkdbb az a halviny
gyanum, hogy igy reagdl Bella sziiletésére. Ez valamiféle korai
életkozepi valsdg lehet, és az az érzés vélthatta ki, hogy hirtelen
felndtt és megoregedett. Ha ldtndtok Jont, nevetnétek ezen —
harmincnyolc éves, de fits kiilseje és kirobbané energidja miatt
sokkal fiatalabbnak néz ki. En mindazondltal megértem. Bella
sziiletése mindketténket megvéltoztatott.

— Hogy vagytok, csajok?



— Megvagyunk. — Addig tekerg6z6m évatosan elére a kana-
pén, mig fel tudok tdpdszkodni. Igyekszem, nehogy felzavarjam
Belldt, és dtteszem Jon karjéba.

-0, ugy késziiltem, hogy el8szor letusolok, és...

Kozbevégok.

— Sz6 sem lehet réla. Reggel 6ta arra vérok, hogy letusoljak.

Tébb esze van anndl, hogy nekidllna vitatkozni. Ekkor szélal
meg a telefonom. Soha senki nem telefondl. Gretdval meg Lee-
sdval egész nap lizeneteket {rogatunk egymdsnak, a bardtaim is
tizennek, a kismamacsoport tagjai meg hangiizeneteket kiilde-
nek, mert senkinek sincs ideje a telefonba potydgni. Megfordi-
tom a telefont. Greta neve villog a kijelzdn.

— Hell6, mi a helyzet?

— Az tizeneted miatt hivlak. Térold. 76rold azonnal!

Greta a hidegvér(i névér koziiliink, amikor hallom, hogyan
visit a telefonba, félholtra rémiilok.

— Micsoda? Miére?

— Az tizeneted Celeste-rél. Elkiildted a teljes Oakpark-cso-
portnak. Uzentem is. Torold!

Bassza meg. Ugyetlenkedve megnyitom a WhatsApport.
O, atydm! A gyomrom mélyén minden tétagast 4ll. Gretanak
igaza van. Megfagy a vér az ereimben. Elkiildtem a képernyd-
fotét meg a Celeste-r6l sz616 rosszmdju tizenetemet az egész
csoportnak. Ve, ne, ne... kérlek, add, hogy tévedjek! A sajit sza-
vaim vddlén merednek rdim. Nem tévedek. Elkiildtem mind
a hdromszdz embernek. Beleértve Celeste-et is.

— Susan, vigydzz, hogy azt vélaszd, , T6rlés mindenkinél”,
ne azt, hogy , Torlés csak ndlam”, mert kiilonben ott marad
orokre! — kiabédlja Greta a vonal végén.

Esetlen elszdntsdggal torlom az tizenetet. Hdnyan ldthattdk?
Celeste vajon ldtta? Bassza meg, bassza meg, bassza meg!

Greta még mindig vonalban van, a hangja mintha tévolabb-
16l érkezne, olyan erésen dobol a vér a fiillemben. Jon megkér-
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dezi, mi a baj, Bella felébred és sirni kezd. Miel6tt felfoghatndm
vagy elmagyardzhatndm, mit tettem, sikertil kiboritanom a tel-
jes bogrényi kihtlt tedmat a nappali padléjéra. O, az istenért,
lehetne még ennél is rosszabb a helyzet?

Mint kideriil, a helyzet hamarosan sokkal-sokkal rosszabb
lesz.



Susan

Kedd

Az UZENETEM UGY TERJED, MINT A BOZOTTUZ. Abban a tiz perc-
ben, ami eltelt az elkiildése és a torlése kozt, Oakpark lakdinak
tucatjai latedk, és mint kideriilt, sokan képernyéfotdt készitet-
tek réla, és tovdbbkiildték a bardtaiknak. Egy juliusi kedden,
uborkaszezonban nem létezik ennél jellegzetesebb mozizés pil-
lanat. Gretdtdl értesiilok réla, hogyan terjed a képernyéfotém,
mert 8 mdr ldcta a hokiedz8k csoportjdban is, és Leesdtdl, aki
meg az iskolai anydk csoportjdban taldlkozott vele. Sok reak-
ci6 és kérdés érkezik az Oakpark-csoportba, és néma hdlaimdat
kiildok az ég felé relativ névtelenségem miatt — a fidkom neve
SO’D, és a profilfotém egy szdzszorszép. De azon ez sem segit,
hogy mikézben olvasom 6ket, teljesen elszérnyedek, és émely-
gek a blintudatedl:

Hat, szerintem ez félrement, ha nem tévedek!

Szerintem az illeté valaki mdsnak szdnta ezt..

Ki SO'D? Nem tul kedves!

*pattogatott kukorica® emoji

Emberek, ez nem vicces, nem szép Celeste-tel szemben. Lat-
tam, hogy mds csoportokban is megosztottdtok, minden-
kinek gondolkodni kéne, mieltt posztol valamit.

Igen, kiiléndsen SO'D-nek!



Tudja valaki, kicsoda SO'D? Ez tényleg modortalansdg volt
téle, bdrki is.

Celeste-t8l: semmi.

A két tenyerembe temetem az arcomat. Hogy a fenébe kiild-
hettem el az egész csoportnak a névéreim helyett?

— Velem is el6fordult mdr... ahogy mindenkivel — jegyzi
meg Jon, olvasva a gondolataimban, és megsimogatja a hdta-
mat. Bella most az 6 vélldn fekszik, id8nként nyoszorog egy
kicsit. Egyikiink sem t6rédik a kiborult tedval. — Emlékszel r4,
amikor morogtam, amiért a spanyolorszdgi utazds olyan driga,
és véletleniil a srdcoknak kiildtem el helyetted?

Nagyon kedves téle, hogy prébilkozik, de ez nem ugyanaz.
Jon meg a haverjai idétlen idék 6ta ismerik egymdst, és napi
ritudlé koztiik, hogy egymidst ugratjak. Ez nem ugyanaz. Jézu-
som, Celeste gyerekeit is megemlitettem. Kamaszok. A tandruk
vagyok. Felndtt nd, kozépiskolai tandr, aki kamasz gyereke-
ken koszoriili a nyelvét. Mit mondtam Nikdrél? Elkényeztetett.
O, istenem.

— Nem lenne értelme felhivni Celeste-et? — veti fel Jon, és
gyengéden a mozeskosdrba fekreeti Belldt, akinek a szdjéba tette
a cumit. — Bocsdnatot kérni t6le?

— Istenem, a gondolatit sem tudom elviselni. De taldn az
egész elsimul magdtdl. Lehet, hogy meg sem tudja, hogy én
voltam.

Jon kivesz egy palack Glenmorangie-t a tévé alatti szekrény-
bél.

— Ha el vagy mentve a telefonjdban, tudni fogja, hogy te
vagy. Es logikusan belegondolva, tanitod a gyerekeit, és ugyan-
azon a lakételepen laksz... Gyanitom, megvan neki a szimod.

Két vizespohdrba whiskyt tolt.



— Vagy valaki megmondja neki. J6ban van Juliette-tel a szom-
sz2édbol, nem? Es mivel Juliette-nek megvan a szimod, és ldtta,
hogy te irtad, nyilvdnvaléan azt is tudni fogja, hogy te voltdl...

Legszivesebben elb8gném magamat.

— Rettenetesek lesznek a sziilé-tandr taldlkozdk.

— Hat, ezért lenne érdemes most felhivni, és tdlesni az egé-
szen. — A kezembe nyomja az egyik whiskyt.— Gydgyszer gya-
nant.

Bella ny8szorogni kezd, Jon feldll, hogy visszategye a cumit
a szdjéba.

— Miért nem vagy olyan férj, aki azt javasolja, dugjam ho-
mokba a fejemet, és ne csindljak semmit, ami nehezemre esik? —
Mosolygok, hogy végre abbahagyjam a sirdst, Jon pedig ad egy
puszit a fejem bubjdra, mikozben visszaiil. Bella djra elcsende-
sedett, szdjdban hén szeretett cumijdval.

Az ital j6lesik, az erdteljes iz eltereli a figyelmemet. Jonnak
igaza van: jobb, ha lenyelem a békdt, és bocsdnatot kérek. Nagy
levegd. Iszom még egy kortyot a whiskybél, és kezembe veszem
a telefont. Ha villalom a tettemért a felel8sséget, biztosan ér
valamit...

Celeste nincs elmentve a kontaktjaim kozé, ezért Gjra meg-
nyitom az Oakpark-csoportot, hogy megtudjam a szimdt. Még
mindig dradnak a reakciék, néhdnyan figyelmeztették a tobbie-
ket, hogy ne valaszolgassanak, és 1épjiink tovébb. De t6bbsé-
gitkben rélam szélnak az tizenetek — az emberek kérdezgetik,
ki SO’D, azt akarjék, hogy kérjek bocsinatot, és azt kérik az
adminisztritortdl, hogy tiltson ki a csoportbél. Ugy érzem, 13-
zam van, és émelygek. Ez az utolsd, amire vigyom. Nem vagyok
konfrontdlédé tipus; utdlom a vitdkat. Reszketd kézzel elmen-
tem a telefonomba Celeste szdmdt, és miel8tt meggondolhat-
nam magamat, megnyomom a hivést.

Nem veszi fel.



Biztosan tudja, hogy én hivom. Igy is megprébélkozom még
egyszer, inkdbb kotelességtudatbdl, mint azért, mert remélném,
hogy felveszi. Es a bennem laké gydva nytl természetesen nem
is akarja, hogy felvegye. Mégis mit fogok mondani? Bocsdnat,
hogy igazat széltam? Igen, a legjobb, amit tehetek, hogy kilépek
a csoportbdl, és az esetet soha tobbé meg sem emlitem.

Sajnos az, ha elhagyom a csoportot, nem 4llitja le a valaszo-
kat — most mdr olyan tizenetek is érkeznek, amiket személyesen
nekem cimeztek. Olyanok is {rnak, akik nem tudjdk, kit takar
a SO’D név, de veszik a fdradsigot, hogy maginban reagéljanak.
Vannak, akik azt irjak, gyaldzat, amit m{veltem, megbdntot-
tam Celeste-et, és a gyerekeit is feldiltam. Ledobtam a bombdt,
és hamis moralizdlds ide vagy oda, mindenki imddja a drdmdt.

— Mit fogok csindlni, ha rdjonnek, hogy a csoporttag SO’D
nem mds, mint Susan O’Donnell, a helyi iskola tandra? — kér-
dezem Jontél, miutdn Bella odafent alszik, és mindketten visz-
szaiiliink a kanapéra.

Grimasz.

— Inkdbb gy fogalmaznék, nem a ha a kérdés, hanem a mi-
kor...

Mint éltaldban a févérosokra igaz, Dublinban sem élvez
az ember teljes névtelenséget. Es Dél-Dublin sem kiilsnbozik
a tobbi tertilettd] — az iskoldk, sportklubok és lakételepek hals-
zatdn keresztiil mindenki ismer mindenkit.

Rékeresek a neten a nevemre. Nem sok a taldlat — néhdny
Susan O’Donnellt taldlok a Facebookon meg a LinkedInen, de
nem haszndlom a kozosségi médidt a sajit nevemmel, és egy
ideig gorgetni kell, mire valami érdemlegesre bukkanok. Ott va-
gyok a Rathwood Parkban tanité pedagégusok kozt, és egy
online magazinban frnak egy jétékonysdgi vacsordrdl, ahova
Jonnal mentiink kettesben. Rélam nincs kép, csak Jonrdl, aki
nagyon aranyosan fest a szmokingjdban, amint épp dtad egy
csekket a jotékonysagi est szervezdjének. Es vannak még, jut
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eszembe, és Ujabb nyugtalansdgroham tor rdm, a posztjaim
a sziil8i férumon, régebbrél, amikor rosszul mentek a dolgok.
Nem akarok arra gondolni, miket irtam ott. De azok nem
a sajat nevem alatt futottak, ezért senki sem tudnd, hogy én
irtam Sket.

— Allfts be egy Google Alertet — javasolja Jon, és felém nytjtja
a glenmorangie-s tiveget. — Ijgy ha felbukkan a neten a neved,
tudni fogsz réla.

Nem vagyok benne biztos, hogy a Google Alert képes meg-
taldlni a kozosségi médidban elhangzé pletykdkat, de nincs
vesztenivalém, ha megteszem, amit javasol. Legyintve jelzem,
hogy nem kérek whiskyt, mas sem hidnyzik, mint az, hogy kiba
fejjel vegyem kezembe a telefont. Jon tolt még egy pohdr italt
magdnak, és abban a pillanatban, amikor visszaiil a kanapéra,
jelez a telefonom, hogy tizenet érkezett.

Szégyellhetnéd magadat! Egy tandr, aki gyerekeket becsmé-
rel. Valaki tovébbkildhetné ezt a fénékddnek.

Tehdt minimum egyvalaki tudja, hogy SO’D tanir. Oriisi.
Es csak magamat hibdztathatom.

Valamivel éjtél utdn fekszem le, Jon néhany perccel késébb ko-
vet. Nem beszéliink, nem kapcsolunk ldmpdat sem, mert Bella
a szobdnkban alszik a kisigydban, de Jon még fél 6ra mulva
is a telefonjdt bdmulja, aminek irritdl a fénye, mikozben fek-
szem, és probalok elaludni. Persze nem kifejezetten a telefonja
tart ébren, hanem a biintudat és a lelkifurdalds. Hinykédom
a kiilonféle gondolatok és a reménykedés kozt, hogy reggelre
hitha eliil az egész vihar, és az emberek taldlnak maguknak mis
szérakozdst. De mi lesz, ha nem? Mi lesz, ha az iskoldba is eljut
a hir? Lehet, hogy bajba keriilok? Lehetséges... Ha nem lennék
tandr, konnyebb volna. De akdr jogos, akdr nem, minket ma-
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gasabb mérce szerint mérnek. Es az aggéddson tdl rettentSen

erds blintudat gyotor. Nika, Celeste ldnya nem épp a kedvenc

tanitvdinyom az osztdlyban, és Cody, a fia sem konny( eset —

de mindazt semmi sem igazolja, amiket irtam az tizenetben.
Végiil erét vesz rajtam a kimeriiltség, lehunyom a szememet.
Ekkor harsdny csorompélést hallunk.
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Susan
Kedd éjjel

A FULEMBEN DUBOROG A VER, il6 helyzetbe lendiilok. Jézusom!
Egy masodpercbe beletelik, mig felfogom, mi torténik, de a zaj,
a csattands — valamiképp a szoba belsejébdl hallatszott. Adre-
nalin 6nti el az ereimet. Jon nevét kidltva kiugrom az dgybdl,
odarohanok a hangosan sir6 Belldhoz, és csak akkor kezdem
felfogni, mi tortént, amikor mdr biztonsigban van a karomban.
Valami az ablaknak csapédott. Valami beziizta az ablakot.

Jon is talpra szokken, és elrdntja a sotétit6fiiggonyt. Kozben
Bella megnyugszik a karjaim kozt, a sirdsa nyoszorgéssé csende-
sedik. Repedések hél6zata indul el sugdrban az ablakiiveg koze-
pén tdtong6 lyukedl. Jon integet, hogy [épjek hitrébb, és kiabal
valamit a szilinkokrdl. O, istenem, ugye nem érte el valamelyik
Belldr? Odalépek az dgy mellé, felkattintom a ldmpdt, és alapo-
san megvizsgilom a ldnyomat, aztdn Gjra ellendrzém. Sértetlen-
nek tlinik. De az tivegtormelék bérhol landolhatott volna. A ké
vagy tégla, ami bezuhant a szobdba, akdr 6t is megiithette volna.
Az egész ablak beszakadhatott volna. Istenem! A torkom elszo-
rul a rengeteg ,,mi lett volna, ha” hatdsdra, és még szorosabban
magamhoz dlelem a kisbabdt. A régi érzések fellingolnak ben-
nem. A félelem, hogy veszélyben van, hogy rossz anya vagyok,
hogy én leszek az, aki bantéddst okoz neki. A kénnyek kitorni
késziilnek, mikdzben Jon még szélesebbre hiizza a sotétitdfiig-
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gonyt, és anélkiil prébdl meg kilesni az utcdra, hogy til kozel
dllna az tiveghez. Ekkor mindketten halljuk — egy aut6 hangja
valahonnan kézelrdl. De ldtni semmit sem lehet. Lehet, hogy
miris elhajtott Oakparkbdl? Valahol a féutca felé jdr?

Jon 6vatosan visszaereszti a sotétitd aljdt, és egyikiink sem
szolal meg, mig elhdtrdl az ablakedl, és lehajol, hogy felvegyen
valamit a padlérél. Egy tégla. Valaki beztzta egy tégldval az
ablakunkat. Jon felém 1ép, kozben rénéz a Ring ajtécsengd-
hoz tartoz applikdcidra a telefonjdn, de barki is dobta a tégldt,
tulsdgosan tdvol volt ahhoz, hogy a kamera felvehette volna.
A kijelz6n teljesen dtlagos kiilvarosi éjszakdt litunk — s6tét van,
de igy, hogy az utcaldmpak és a biztonsdgi fények vildgitanak,
sosincs szuroksotét. Nyugalom. Biztonsdg. Egészen mostandig.

Atviszem Bellit a kisebb vendégszobdba, amelynek ablaka
a hdtsé kertre néz, és magam mellett tartom az dgyban, mig Jon
felhivja a blackrocki érszobdt, hogy bejelentse a tdrténteket.
A hangja a lépcséfordul6bdl sziirddik fel, halk és siirgetd.

Valészintileg gyerekek voltak, stgja, amikor bemdszik mel-
ém az dgyba — néhdny kamasz az iskoldbdl, taldn Nika vagy
Cody bardtai. A renddrtdl, akivel beszélt, kapott egy e-mail-
cimet arra az esetre, ha mds baj is torténne. Mds baj — a gon-
dolatra is rim tor az émelygés. .. Lehunyom a szememet, de mos-
tanra minden remény elszdllt, hogy aludni tudjak.

Szerda reggel Jon kihivja az tivegest, és felajdnlja, hogy otthon
marad, és hagy egy kicsit aludni. Ez a javaslat, ,hadd aludj egy
kicsit”, ujdonsdg, és nagyon kedves téle, emellett az tlet a leg-
utébbi hdzassdgi tandcsaddsi tilésrdl szdrmazik. A parterdpidrdl
senki mds nem tud, és nem nagy tigy, nem igazdn az, de ami6ta
Bella megjelent az életiinkben, egy kicsit eltdvolodtunk egymds-
tol Jonnal. A bardtaim szerint a tdvolodds normdlis; egy darabig
a kisbaba jelent mindent. De a sajét gondjaimmal egyitt, ame-
lyek a kisbaba sziiletése koriil jelentkeztek, ezt mér aggalyosnak
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taldltam. Ezért hat héttel ezelStt kértem egy idpontot a ha-
zassdgi tandcsaddsra. Ez inkdbb csak multivitamin, ami segit,
nem gyd6gyszeres kira, ami gy6gyit — igy magyardztam Jonnak.
A névéreimnek azt mondjuk, fizioterdpidra jirok, amikor bébi-
szitterkedésre kérjiik 8ket. Valami sziilés utdni fizioterdpia vagy
ilyesmi — elfogadjdk akkor is, ha ilyen homadlyosan fogalma-
zok, és nem kérdez8skddnek. Hogy &szinte legyek, nem voltam
benne biztos, hogy a tandcsadds igazi segitséget jelent, de ez az
ajanlat, hogy itthon marad, most hatdrozott [épést jelent a j6
irdnyba.

fgy is azt mondom neki, menjen csak el dolgozni — Greta
majd drugrik, hogy tdrsasigom legyen, mig az tivegesre varok,
és amugy sem tudnék aludni, még ha itthon maradna sem. So-
sem tudok aludni napkézben — az ,,akkor aludj, amikor a baba
is alszik’-mddszert nem nekem taldltdk ki —, ma pedig kiils-
nésen reménytelen tigy lenne a téreéntek utén. Igy hdt Jon el-
indul, komor tekintettel szemlél valamit a telefonjdn, mdris
elveszve a munkdjdban, és Greta pont ekkor érkezik meg.

A névérem, nagyon kényelmes médon, kdzvetleniil mel-
lettiink, az Oakpark 28.-as szdm alatt lakik, a gyerekkori ott-
honunkban. A két hdz azonban nem is kiildnbozhetne ennél
jobban — Greta teljesen feltjittatta a 28.-as épiiletet, amit most
egy vildg vélaszt el attdl a fenySdeszkas-lindleumos otthontdl,
amiben felnéttiink. Most mindenhol vildgos padlécsempe hi-
z6dik, marvanypultok, vildgitéan fehér falak. Minimalista,
praktikus, sehol semmi csicsa — pont, mint Greta. Egyediil €I,
és a régi szobamat otthoni edzdteremmé alakitotta, Leesa régi
szobdjdt pedig iroddva. Van egy vendégszobdja is, arra az esetre,
ha szeretnék egy kicsit kikapcsolédni Jon folytonos horkoldsd-
bél, ahogy néha mondogatja vigyorogva. Jonnak van néhiany
hibdja — néha a vajas kést a pulton hagyja, vagy itt-ott haszndlt
kdvéscsészék maradnak utdna —, de a horkolds, hal’ istennek,
nem tartozik kozéjiik.
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A mi hdzunk egy kicsit 6donabb és lelakottabb, mint Gre-
t4é. Szerintem inkdbb a j6 értelemben ddon. Jonnal négy évvel
ezel6tt vettitk meg a régi szomszédainktdl, és én boldog voltam,
hogy visszatérhetek Oakparkba. Amikor bekéltoztiink, felszed-
tik a sz6nyegeket, és felcsiszoltattuk az eredeti padlédeszkakat,
ezért a hdzban mindenhol sdrgds, gocsortds tolgyfa padlé fut,
ami nem divatos, de melegséget és otthonos hangulatot draszt.
A falak a legtobb helyen sotétkékek vagy z6ldek, rajruk nyoma-
tokkal és falikdrpitokkal, amiket Balirdl, Fokvdrosbél és Thai-
foldrél hoztunk az utazdsainkrdl, Bella el6tt. A konyhdt tiirkiz-
szinlire mézolt fa uralja, a mennyezetrdl egy sor titott-kopott
rézedény fiigg. A konyhaasztal a gyerekkorombdl szdrmazik,
Greta adta nekem, amikor néhdny éve lecserélte egy wjra, az asz-
tallapon még mindig ott vannak a régi nyomok, ahol gyerek-
ként 6sszekaristoltuk a tollunkkal. Itt tiliink le most, varva az
Uvegest.

Greta a szokdsos melegit8als6-sportcipé kombdt viseli, hozzd
egy egyszerl sotétkék polot, rajta fehér betds ,Edzd” felirattal,
gondor voros hajdt [6farokba fogta a feje bubjin. Amikor véllon
dtvetds tdskdjde felakasztja a szék hdttdmldjdra, megesorrennek
benne az étrend-kiegészitds fioldk meg a tablettdi. Elveszi Belldt
a karombdl, én meg 6sszegy(ijtom a bdtorsigot, hogy megnyis-
sam a telefonomat.

Hat 4j Gizenet érkezett, az emberek mindben azt irjak, nem
lenne szabad engedni, hogy tanitsak. Az emberek imddnak ha-
borogni, még akkor is, ha nincs rdjuk semmiféle hatdssal egy
tigy. Megkisért a gondolat, hogy t6rlom a WhatsAppot, de azzal
elvigndm magamat Jontdl, a névéreimtdl meg a bardtaimtdl is,
inkdbb blokkolom a kiild8ket, lezdrom a telefont, és épp ekkor
csongetnek az ajton.

Feldllok, hogy kinyissam, de nem az {iveges jon, akire szi-
mitottam, hanem Juliette Sullivan, aki a mdsik oldali szomszé-
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dunk. A szivem elszorul. Juliette térténetesen egyben Celeste
Geary egyik legjobb bardtndje.

— Susan! — iidv6z6l. — Csak benéztem, hogy vagy, miutdn —
villantja meg kimédolt habozis utdn héfehér fogsorit telt alsé
ajka foldtt —, nos, miutdn elkiildted este azt az iizenetet.

Magamra eréltetek egy mosolyt.

— Teljesen jol, kosz, hogy kérdezed.

—J6l van. Es figyelj, szerintem nagyon sokan még csak azt
sem tudjdk, hogy te voltdl. — Jéindulatd mosolyt villant rdm.
— Mérmint, nyilvinvaléan, nekem megvan a szimod, ezért én
tudtam. Arra gondoltam, ,Szegény Susan”, és persze szegény
Celeste. — Megcsévilja a fejét. — Es gyanitom, az utcdban laké
emberek nagy része is tudni fogja, hogy te irtad, meg azok,
akiknek a gyerekét tanitod, szintén elmenthették a szimodat az
évek sordn, széval dk tudni fogjdk. De 8szintén, biztos vagyok
benne, hogy az Oakpark-csoportbél az emberek felének vagy
esetleg harmaddnak fogalma sincs réla, hogy te voltdl. Minden
rendben lesz!

0, atydm, mennyire élvezi ezt. Semmi mdst nem akarok,
mint bevigni az ajtét az orra el8tt, de mdr igy is épp elég nagy
bajban vagyok.

—Tudok segiteni barmiben? — kérdezi még, a fejét szinlelt
egytittérzéssel félrebillentve.

— Hacsak nincs egy idégéped, akkor valdsziniileg nem... —
Ekkor vdg belém egy gondolat. — Ami azt illeti, gondolom, nem
vettél észre semmit éjjel, ugye? Valaki betdrte az ablakunkat
éjjel fél egy koriil. — A nyakamat nydjtogatom a fal felé, ami
elvélasztja Juliette kocsibedll6jdt a miénktdl. — Arra gondoltam,
hogy onnan, annak a tetejérdl vehettek el egy meglazult tégldt,
ahol mdr omladozott.

-0, te jo ég! — ragyog fel a szeme. — De igen, hallottam vala-
mi zajt éjjel! Kinéztem, és valaki épp beszéllt az autéjiba. — Egy
hosszt, selymes hajfiirtot a fille mogé igazit. — De semmilyen
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részletet nem tudtam kivenni, til sotét volt, és nem is torédtem
vele. Istenem! Valaki betorte az ablakotokat? Gondolod, hogy
az lizeneted miatt?

— Valészintileg csak a gyerekek szorakoztak. — Hétrdlok. — J6l
van, jobb lesz, ha visszamegyek Belldhoz.

A kezével megtdmaszkodik az ajt6félfdn.

— Vasdrnap ebédre vendégiil litom Celeste-et meg a csaldd-
jat. Meg fogom kérdezni, jél van-e, és elmondom neki, milyen
borzalmasan érzed magad. De ne gy6trédj rajta nagyon. Birki-
vel megtorténhet ilyesmi.

Az arcdrdl azt lehet leolvasni, hogy senkivel sem torténhet
ilyesmi, csak egy akkora idiétdval, mint Susan O’Donnell. Bic-
centek, mosolygok, és becsukom az ajtét.

Amikor visszatérek a konyhdba, Gretdt ott taldlom, amint
aggddo arccal mered a telefonjdra.

— Mi az? — kérdezem, és visszaiilok.

Atcstsztatja a telefonjar a viharvert asztallapon, és mikéz-
ben lehajol, megfogja Bella fejét, hogy 6vja.

— Ezt ldtnod kell.
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