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Willow-nak: Ez az utazás nélküled nem valósulhatott volna meg. 

Kate, Amanda, Max és Will: Köszönet a szeretetért és a megértésért, 

valamint minden tőletek kapott örömért. 

A Disney több ezer múltbeli és jelenlegi dolgozójának: 

Az irántatok érzett büszkeségem és elismerésem határtalan.
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PROLÓGUS

TIZENNYOLC ÉV ALATT negyvenedszer utaztam Kínába 2016 

júniusában, ebből az elmúlt fél évben tizenegyedik alkalommal 

jártam ott. Azért mentem, hogy felügyeljem a Disneyland Sang-

haj megnyitása előtti utolsó simításokat. Akkor már tizenegy éve 

voltam a Walt Disney Company vezérigazgatója, és azt terveztem, 

hogy a sanghaji nyitás után nyugdíjba megyek. A munkám min-

dig is lebilincselően izgalmas volt, a kínai park létrehozására pe-

dig pályafutásom legnagyobb teljesítményeként tekintettem. Úgy 

éreztem, ez lesz a megfelelő pillanat a továbblépésre, de az élet 

nem mindig úgy alakul, ahogy azt várnánk, megeshetnek olyan 

dolgok, amelyekre aligha számítunk. Ezt mi sem bizonyítja job-

ban, mint az, hogy most, amikor ezt a könyvet írom, még mindig 

én vezetem a céget, vagy mindaz, ami azon a héten Sanghajban 

történt.

Úgy volt, hogy a parkot június 16-án, csütörtökön nyitjuk meg. 

Az azt megelőző hétfőre vártuk a VIP-vendégek első hullámát: 

a Disney igazgatótanácsi tagjait, a kulcsfontosságú igazgatókat és 

azok családtagjait, a kreatív partnereket, a befektetőket és a Wall 
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Street elemzőit. Addigra már hatalmas volt a nemzetközi média-

fi gyelem, és még több sajtóképviselőt vártunk. Én akkor már két 

hete Sanghajban voltam, tombolt bennem az adrenalin. Első, Kí-

nába tett, 1998-as, helyszínkereső utam óta én voltam az egyetlen, 

aki az első naptól részt vettem a projektben, és alig vártam, hogy 

megmutathassam a világnak, mit csináltunk. Mióta Walt Disney 

hatvanegy évvel ezelőtt megépítette a kaliforniai Anaheimben 

Disneylandet, nyitottunk parkokat Orlandóban, Párizsban, Tokió-

ban és Hongkongban. Az orlandói Disney World továbbra is 

a legnagyobb maradt, de a sanghaji különbözött az összes többitől, 

ez volt a cég történetének egyik legnagyobb beruházása. A szá-

mok nem is adják át igazán, de azért mutatok néhányat, hogy lás-

suk a park grandiózusságát. A Disneyland Sanghaj építése körül-

belül hatmilliárd dollárba került, közel négyszáz hektáros területe 

úgy tizenegyszer nagyobb, mint Disneyland. Az építkezés külön-

böző szakaszaiban volt, hogy majd tizennégyezer munkás élt és 

dolgozott a területen, hat kínai városban tartottunk meghallga-

tásokat, hogy kiválasszuk azt az ezer énekest, táncost és színészt, 

akik a színpadi és utcai előadásokon szerepelnek majd. A park 

elkészüléséhez szükséges tizennyolc év alatt három kínai elnökkel, 

öt sanghaji polgármesterrel és jóval több párttitkárral találkoztam, 

mint amennyire vissza tudok emlékezni. (Közülük az egyiket a tár-

gyalások közepén korrupció miatt letartóztattak és Észak-Kínába 

száműzték, ami közel két teljes évvel vetette vissza a projektet.)

Végtelen tárgyalásokat folytattunk az ingatlanügyletekről, 

a partnerségi felosztásokról és a menedzsmenti szerepekről, tár-

gyaltunk olyan fontos dolgokról, mint a kínai munkások bizton-

sága és kényelme, az olyan apróságokig, mint hogy legyen-e sza-

lagátvágás a nyitás napján. A park létrehozása egyben egy geopo-

litikai lecke is volt, állandó egyensúlyozás a globális terjeszkedés 
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lehetőségei és a kulturális imperializmus veszélyei között. A lehen-

gerlő kihívás, amit olyan gyakran ismételtem a csapatunknak, hogy 

már a projekten dolgozók mantrájává vált, egyszerre lett „hitelesen 

disney-s és jellegzetesen kínai”.

Június 12-én, vasárnap kora este Sanghajban kaptam hírt az 

orlandói Pulse night-clubban kitört tömeges lövöldözésről, alig 

huszonöt kilométerre Disney Worldtől. Több mint hetvenezer al-

kalmazottunk van Orlandóban, és rettegtünk attól, hogy kiderül, 

bármelyikük is ott volt a szórakozóhelyen akkor este. A biztonsági 

főnökünk, Ron Iden, aki éppen velünk volt Sanghajban, azonnal 

elkezdte végighívni biztonsági kapcsolatrendszerét az Államok-

ban. Orlandóban tizenkét órával jártak korábban – ott még nem 

volt hajnal –, amikor először hallottuk a hírt. Ron azt mondta, 

hogy mire reggel felkelek, már többet fog tudni. 

Másnap az első feladatom egy a befektetőknek rendezett, reg-

gelivel egybekötött prezentáció volt, azután hosszú interjút adtam 

Robin Robertsnek a Good Morning America beszélgetős műsorá-

ban, aminek része volt, hogy Robinnal bejárjuk a parkot és fel-

ülünk a látványosságokra, ezután jött egy értekezlet a kínai tiszt-

viselőkkel a nyitóünnepség protokolljáról, vacsora az igazgató-

tanácsi tagokkal és a főbb igazgatókkal, és végül a nyitóesti koncert 

főpróbája, amit én konferáltam fel. Ron folyamatosan tájékozta-

tott a legfrissebb hírekről. Már tudtuk, hogy több mint ötven em-

bert megöltek és csaknem ugyanennyien sebesültek meg, és hogy 

a lövöldözőt Omar Mateennek hívták. Ron biztonsági csapata le-

futtatta Mateen nevét az adatbázisunkban, és kiderítették, hogy 

a férfi  pár hónappal a lövöldözés előtt járt a Magic Kingdom él-

ményparkban, majd az azt megelőző hétvégén ismét elment oda. 

Az utolsó látogatásáról biztonságikamera-felvétel készült, amint 
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a park bejáratánál, Disneyland belvárosában, a House of Bluestól 

nem messze sétálgat. 

Ami ezután kiderült, az úgy megrázott, mint kevés dolog a kar-

rierem során. A szövetségi nyomozók arról tájékoztatták Ront, 

hogy véleményük szerint Mateen elsődleges célpontja Disney 

World volt. A nagyközönség számára ez csak közel két évvel ké-

sőbb, Mateen feleségének tárgyalása során lett nyilvános. A nőt 

emberölésben való bűnrészeséggel vádolták, de később felmen-

tették. A lövöldözés helyszínén megtalálták Mateen telefonját, 

és megállapították, hogy aznap este rácsatlakozott az egyik mobil-

tornyunkra. Megnézték a biztonságikamera-felvételeket, és azon 

ismét látták, amint fel-alá járkál a bejáratnál a House of Blues-

tól nem messze. Aznap este egy heavy metal koncertet rendeztek 

ott, ami extra biztonsági előkészületeket igényelt – öt fegyveres 

rendőr teljesített szolgálatot –, és a felvételen látszik, hogy Mateen 

néhány perc mászkálás után visszasétál az autójához.

A biztonsági kamerák két fegyvert azonosítottak, ami Mateen 

birtokában volt: egy félautomata puskát és egy félautomata pisz-

tolyt, amiket egy babakocsiba rejtett és letakart egy babatakaróval. 

A nyomozók szerint az volt a terve, hogy a fegyvereket a pléd 

alá rejti, és a kocsival a bejárathoz tolja, ahol hirtelen előrántja 

őket. Parkjaink és üdülőhelyeink vezetője, Bob Chapek szintén 

Sanghajban volt ekkor, egész nap egyeztettünk, ahogy Ron újabb 

és újabb hírei befutottak. Szorongva vártuk, hogy kiderüljön, 

voltak-e embereink a szórakozóhelyen, és amiatt is aggódtunk, 

hogy hamarosan kiszivárog a hír, miszerint mi is célpont voltunk. 

Az nemcsak nagyot szólt volna, hanem komoly megrázkódtatást 

is jelentett volna a közösségünk számára. Az ilyen nehéz pillana-

tokban – amikor az információkat nem oszthatod meg fűvel-fával – 

két ember között létrejövő kötelék mindennél erősebb. Hálás va-
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gyok, hogy vezérigazgatóságom alatt az összes vészhelyzetben 

bízhattam a csapatom hozzáértésében, higgadtságában és em-

berségében. Bob első lépése az volt, hogy Sanghajból hazaküldte 

a Walt Disney World fejét, George Kalogridist Orlandóba, hogy 

az ottaniakat helyben tudja segíteni. 

A Mateen telefonján lévő adatokból kiderült, hogy miután be-

ült a kocsijába, rákeresett az orlandói éjszakai lokálokra. Az el-

sőnek kiadott klubhoz vezetett, de a bejáratnál építkezés folyt, 

a forgalmat elterelték. A második találat volt a Pulse, ahol végül 

elkövette a mészárlást. Ahogy csordogáltak a nyomozás részle-

tei, egyrészt elszörnyedtem a hallottakon, és gyászoltam az áldo-

zatokat, ugyanakkor borzalmas megkönnyebbülést is éreztem és 

áldottam az Urat, hogy a lövöldözőt elriasztották a biztonsági in-

tézkedéseink. 

Gyakran kérdezik tőlem, hogy a munkám melyik eleme miatt 

virrasztom át legtöbbször az éjszakát. Hogy őszinte legyek, nem 

gyötrődöm túl sokat a munka miatt. Nem tudom, ez az agyam 

kémiájának egy furcsasága-e, vagy egy olyan védekezési mecha-

nizmus, amit fi atalon fejlesztettem ki az otthonunkban átélt csa-

ládi káosz miatt, vagy éppen többévnyi önfegyelem eredménye 

– gyanítom, hogy mindezek kombinációja –, de általában nem 

szorongok túlzottan, amikor a dolgok rosszra fordulnak. Hajla-

mos vagyok a rossz hírt olyan problémának tekinteni, amit, ha 

megvizsgálunk, meg is oldhatjuk, és ami felett van hatalmam, nem 

csak úgy megtörténik velem. De túlságosan is tisztában vagyok 

azzal, hogy a Disney milyen szimbolikus erejű, lehetséges célpont. 

A tudat, hogy legyünk bármily éberek, nem készülhetünk fel min-

denre, súlyos erővel nehezedik rám.

Amikor bekövetkezik valami váratlan szörnyűség, az ember-

ben beindul valamiféle ösztönös választási folyamat és a belső 
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„félelemskálánkra” kell hagyatkoznunk. Vannak a „csapot-papot 

otthagyunk” események, és vannak olyanok is, amikor azt mondjuk 

magunknak: Ez most olyan komoly, hogy azonnal foglalkoznom kel-

lene vele, viszont muszáj mégis eltávolítanom magamtól, hogy más dol-

gokra összpontosíthassak, és később visszatérjek rá. Időnként, noha 

te vagy a „főnök”, tisztában kell lenned azzal, hogy az adott pilla-

natban talán semmit sem adhatsz hozzá a dologhoz, és nem kell 

beavatkoznod. Bízol az embereidben, hogy azok elvégzik a mun-

kájukat, te pedig más, sürgető kérdésekre fókuszálod az ener-

giáidat. 

Ezt mondogattam én is magamnak Sanghajban, egy fél vi-

lágra Orlandótól. A kínai nyitás volt a legnagyobb horderejű do-

log, amibe a cég belevágott a Disney World 1971-es megnyi-

tása óta, sosem fektettünk még ennyi energiát valamibe, amiben 

ilyen sok lehetőség rejlett – a sikeré és a kudarcé egyaránt – kö-

zel százéves történelmünk során. Nem volt más választásom, mint 

elkülöníteni a teendőket, a megnyitóünnepség utolsó részleteire 

koncentrálni, valamint bízni orlandói csapatomban és az irány-

elveinkben. 

A rendszerünk nyomon követi az alkalmazottainkat, amikor 

valami katasztrófa történik. Ha egy repülőgép lezuhan, vagy hur-

rikán, netán bozóttűz csap le, akkor jelentéseket kapok arról, hogy 

ki tűnt el, kinek kellett elhagynia az otthonát, ki vesztette el egy 

barátját, rokonát vagy háziállatát, kinek az ingatlanában keletke-

zett kár. Kétszázezernél jóval több alkalmazottat foglalkoztatunk, 

így, ha valami katasztrófa történik, egyáltalán nem jelentéktelen 

annak az esélye, hogy az az egyik emberünket érinti. A 2015-ös 

párizsi terrortámadások után néhány órán belül megtudtam, hogy 

az egyik reklámügynökség munkatársait, akikkel mi is dolgoztunk, 

meggyilkolták. A 2017. őszi Las Vegas-i lövöldözés után azonnal 
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jelentéseket kaptam, hogy több mint hatvan alkalmazottunk tar-

tózkodott az esti szabadtéri koncerten. Közülük ötvennek voltak 

ismerősei a halálos áldozatok vagy a sebesültek között. Hárman 

maguk is megsebesültek. És a Disneyland egyik alkalmazottját 

megölték.

Kedd reggelre Sanghajban már tudtuk, hogy a night-clubban 

történt lövöldözés halálos áldozatai között van két részmunka-

idős alkalmazottunk is. Több másik munkavállalónk ismerőse vagy 

rokona volt az áldozatoknak. Trauma- és gyászkezelési tanácsadó-

ink munkához láttak, felvették a kapcsolatot az érintettekkel és 

megszervezték a mentálhigiénés szolgáltatásokat. 

A PARK MEGNYITÁSÁIG hátralevő napjaim minden perce be volt 

osztva: vezetéseket kellett tartanom a parkban, interjúkat kellett 

adnom, a nyitóünnepség előadásainak próbáin kellett részt ven-

nem, ebédeket és vacsorákat kellett adnom, értekezletek vártak 

rám a részvényesekkel és üzletemberekkel, valamint az igazgató-

tanács tagjaival, továbbá kínai méltóságok előtt kellett lerónom 

a tiszteletemet; fel kellett avatnom a sanghaji gyermekkórház 

egyik szárnyát; gyakorolnom kellett a nyitóünnepségen tartott rö-

vid beszédemet, amit részben mandarin nyelven adtam elő. Még 

az ezek közötti kis szünetek is be voltak táblázva: sminkelnem 

kellett, át kellett öltöznöm, be kellett kapnom pár falatot. Szerda 

délelőtt vagy száz VIP-vendéget vezettem körbe, köztük volt Jerry 

Bruckheimer és George Lucas, ahogy több közvetlen beosztot-

tam is a családjukkal. Valamint a feleségem, Willow és a gyere-

keink. Mindenki kapott egy fejhallgatót, és én egy mikrofonba 

beszélve vezettem őket körbe a parkban.

Pontosan emlékszem, hol voltunk – a Kaland-sziget és a Kalóz-

öböl között –, amikor Bob Chapek odajött hozzám, és félrevont. 
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Azt hittem, hogy a lövöldözéses nyomozásról vannak újabb hírei, 

odahajoltam, hogy csak én hallhassam, amit mond. „Aligátortá-

madás történt Orlandóban – súgta oda Bob. – Egy aligátor meg-

támadott egy kisgyermeket. Egy kisfi út.”

Emberek álltak körülöttem, úgyhogy nem mutattam ki, ahogy 

a rettegés egyre jobban eluralkodik rajtam. A támadásra a Grand 

Floridian Hotel nevű üdülőhelyen került sor úgy este fél kilenc 

tájban, nálunk akkor épp délelőtt fél tizenegy volt Sanghajban, 

vagyis az eset két órája történt. „Nem tudjuk, milyen állapotban 

van a gyerek” – tette hozzá Bob.

Ösztönösen is azért kezdtem el imádkozni, hogy a kisfi ú va-

lahogy élje túl a dolgot. Aztán nekiálltam fejben átvenni a múl-

tat. Előfordult ilyesmi valaha is? Tudtommal a park negyvenöt 

éves történelme során soha egyetlen vendégünket sem érte táma-

dás. Magam elé képzeltem a létesítményt. Bob azt mondta, hogy 

az üdülőhely strandján következett be az eset. Sokszor laktam 

a Grand Floridianben, és jól ismerem azt a strandot. Van ott egy 

lagúna, de még soha nem láttam senkit úszni benne. Várjunk csak, 

ez nem igaz! Eszembe jutott egy jelenet, amikor egy apa beúszott, 

hogy kiszedje onnan a gyermeke léggömbjét, ami berepült oda. 

Úgy öt éve történt. Emlékszem, hogy le is fényképeztem, ahogy 

visszafelé úszik a partra, léggömbbel a kezében, és magamban 

jót nevettem azon, hogy a szülők mi mindenre hajlandók a gye-

rekeikért.

Befejeztem az idegenvezetést, és vártam az újabb híreket. Van 

egy protokoll arra vonatkozóan, hogy mi az én feladatom, és mit 

kezelnek mások. A csapatom rendszeresen ki szokott várni, mi-

előtt bármit is elmondanának nekem, amíg meg nem győződ-

tek az információ pontosságáról. (Nem szeretik, hogy időnként 

azzal húzom őket, nem jelentik elég gyorsan nekem a rossz híre-



17PROLÓGUS

ket.) Ezúttal azonnal megtudtam a hírt, de minél többet akartam 

tudni.

George Kalogridis, akit a night-clubban történt lövöldözés 

után visszaküldtünk, nagyjából az aligátortámadás idején szállt le, 

és azonnal ráállt erre az ügyre. Hamarosan megtudtam, hogy a fi ú 

eltűnt, a mentőcsapatok nem találták meg a holttestét. A gyerme-

ket Lane Gravesnek hívták, és csak kétéves volt. A Graves család 

a Grand Floridianben szállt meg, és azért mentek le a strandra, 

hogy megnézzék az esti fi lmet. A vetítés villámlásveszély miatt 

elmaradt, de ők és néhány másik család úgy döntött, hogy ma-

radnak, hadd játsszanak egy kicsit a gyerekek. Lane egy vödörrel 

lement a vízhez, hogy megtöltse. Már alkonyodott, és egy prédára 

váró aligátor állt lesben a sekély vízben, elkapta a kisfi út és le-

húzta a víz alá. A Graves család Nebraskából jött Disney World-

be, rögtön egy kríziskezelő csapatot rendeltek melléjük, kiválóan 

értettek a munkájukhoz, de tudtam, hogy ez még őket is próbára 

fogja tenni.

Aznap este volt a nyitókoncertünk Sanghajban, amin egy öt-

száz fős zenekar játszott, és fellépett a világhírű zongorista, Lang 

Lang is, valamint Kína legfontosabb zeneszerzőinek, énekeseinek 

és zenészeinek válogatott csapata. A koncert előtt én voltam a kí-

nai tisztviselőknek és a helyszínre látogató méltóságoknak ren-

dezett vacsora házigazdája. Mindent megtettem, hogy a felada-

tomra koncentráljak, de a gondolataim folyton visszatértek Orlan-

dóba, a Graves családhoz. A gondolat, hogy pont Disney World-

be mentek, ahol ilyen felfoghatatlan veszteség érte őket, mindent 

beárnyékolt. 

Eljött június 16-a, csütörtök reggel, a megnyitó napja. Hajnali 

négykor felébredtem, edzettem, hogy megpróbáljam kitisztítani 

a fejem, aztán átmentem az emeleti társalgóba, ahol találkoztam 
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Zenia Muchával, a kommunikációs igazgatónkkal. Zeniával ek-

kor már több mint tizenkét éve dolgoztunk együtt. Átéltünk már 

közösen mindent, jót és rosszat egyaránt. Kemény nő, aki min-

dig egyenesen megmondja, ha szerinte hibát követek el, és mindig 

a szívén viseli a cég érdekeit.

A történet mostanra széles körben ismertté vált, és azt szeret-

tem volna, ha én reagálhatok rá személyesen. Láttam, hogy más 

cégek az ilyen kríziseket úgy kezelik, hogy a „cég szóvivőjére” bíz-

zák a hivatalos választ, és én ezt a stratégiát mindig hidegnek és 

kissé gyávának tartottam. A vállalati rendszerek gyakran úgy mű-

ködnek, hogy elszigetelik és megvédik a vezérigazgatókat, néha 

túlságosan is, én azonban elhatároztam, hogy most ezt nem en-

gedem. Megmondtam Zeniának, hogy a nyilatkozatot nekem 

kell kiadnom, ő pedig rögtön egyetértett, helyesnek tartotta a dön-

tést.

Kevés értelmes dolgot lehet mondani ilyenkor, de ahogy ott 

ültünk a társalgóban, olyan őszintén diktáltam Zeniának az ér-

zéseimet, ahogy csak tudtam. Beszéltem arról, hogy milyen apá-

nak és nagyapának lenni, és hogy így egy egészen kicsit belelátok 

a szülők felfoghatatlan fájdalmába. Tizenöt perccel a beszélge-

tésünk után kiadtuk a nyilatkozatot. Visszamentem a szobámba, 

hogy felkészüljek a megnyitóra. Willow már ébren volt, a fi aim 

még aludtak. Nem nagyon tudtam, hogy mi legyen a következő 

teendőm, pár perc múlva újra felhívtam Zeniát. Amikor felvette 

a telefont, azt mondtam neki: „Beszélnem kell a családdal.” 

Ezúttal ellenállásra számítottam tőle és a jogtanácsosunktól, 

Alan Bravermantől is. Hiszen még bonyolult jogi ügy is lehet 

a történtekből, a jogászok pedig szeretik minimalizálni annak 

lehetőségét, hogy olyasmit mondjunk, ami súlyosbíthatja a fele-

lősségünket. Jelen esetben azonban mindketten tudták, hogy ez 
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olyasmi, amit meg kell tennem, és egyikük sem állt ellen. „Szer-

zek egy számot” – mondta Zenia, és percek alatt megkaptam a tele-

fonszámát annak a Jay Fergusonnak, aki a fi ú szülei, Matt és Me-

lissa Graves barátja volt, és aki azonnal Orlandóba repült, hogy 

velük legyen.

Leültem az ágy szélére és tárcsáztam. Nem tudtam, hogy mit 

fogok mondani, de amikor Jay felvette, elmagyaráztam, hogy ki 

vagyok és hogy Sanghajból hívom. „Nem tudom, hogy akar-

nak-e beszélni velem – folytattam –, de ha igen, szeretném ki-

fejezni az együttérzésemet. Ha nem, akkor magának mondanám 

el, és megkérem, adja át nekik.” 

„Várjon egy percet!” – kérte Jay. A háttérből beszélgetést hallot-

tam, aztán egyszer csak Matt volt a vonalban. Beszélni kezdtem. 

Megismételtem, amit a nyilatkozatban mondtam, hogy szülő és 

nagyszülő vagyok, hogy felfogni sem tudom, min kell keresztül-

menniük. Elárultam, hogy szerettem volna, ha tőlem, a cég élén 

álló embertől hallja, hogy mindent megteszünk, ami csak lehetsé-

ges, hogy segítsünk nekik ebben a helyzetben. Megadtam a köz-

vetlen számomat, és azt mondtam neki, hogy hívja, ha szüksége 

van bármire, majd megkérdeztem, van-e valami, amit most azon-

nal tehetek értük. 

„Ígérje meg, hogy a fi am nem hiába halt meg!” – kérte. Mi-

közben beszélt, rázta a zokogás, és hallottam, hogy a háttérben 

Melissa szintén sír. „Ígérje meg, hogy mindent megtesz, amit csak 

tud, hogy ez ne történhessen meg egy másik gyermekkel!” 

Megígértem. Tudtam, hogy jogi szempontból óvatosan kellene 

fogalmaznom, mit mondok, hogy fontolóra kellene vennem, ezzel 

nem ismerem-e be valami hanyagság elkövetését. Amikor az em-

ber már régóta dolgozik egy vállalati struktúrában, hozzáedződik, 

hogy jogászias, céges válaszokat adjon, de ebben a pillanatban egy 
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fi karcnyit sem törődtem ilyesmivel. Még egyszer megismételtem 

Jaynek, hogy hívjon nyugodtan, ha valamire szükségük van, az-

tán letettük a kagylót, én pedig remegve ültem az ágyam szélén. 

Olyan hevesen rázott a zokogás, hogy mindkét kontaktlencsém 

kiesett, és félvakon tapogatózva keresgéltem őket, amikor Willow 

bejött a szobába. 

„Az imént beszéltem a szülőkkel” – mondtam neki. Képtelen 

voltam elmagyarázni, hogy mit érzek. Odajött hozzám és átölelt, 

megkérdezte, tehet-e valamit. „Mennem kell tovább” – feleltem, 

de teljesen üresnek éreztem magam. Az adrenalin, ami az elmúlt 

két hétben hajtott, mindaz, amit ez a projekt jelentett nekem, 

és az izgalom, hogy mindezt másokkal megoszthatom, elpárolgott. 

A tervek szerint harminc percen belül találkozom a kínai minisz-

terelnök-helyettessel, Kína amerikai nagykövetével, az Egyesült 

Államok kínai nagykövetével, a sanghaji pártfőtitkárral és Sanghaj 

polgármesterével, akiket körbe kell vezetnem a parkban. Úgy érez-

tem, hogy képtelen vagyok megmozdulni. 

Végül felhívtam a csapatomat és arra kértem őket, találkoz-

zunk a szálloda társalgójában. Tudtam, ha elmesélem nekik a be-

szélgetést, újra sírva fakadok, ezért rövidre fogtam, és elmondtam 

Bob Chapeknek, hogy mit ígértem Matt Gravesnek. „Mindent 

megteszünk” – felelte Bob, és azonnal üzent orlandói csapatá-

nak. (Elképesztő dolgot vittek végbe: a létesítmény területén több 

száz lagúna és csatorna van, ahol több ezer aligátor él. Huszon-

négy óra leforgása alatt kötelekkel és kerítésekkel kerítették el 

a veszélyes helyeket, táblákat helyeztek ki a Manhattannél két-

szer nagyobb parkban.) 

Valahogy elmentem, hogy találkozzam a méltóságokkal. Hul-

lámvasutaztunk és pózoltunk a fotósoknak. Próbáltam mosolyogni 

és jó képet vágni a műsorhoz. Remek példa volt ez annak az igaz-
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ságnak az illusztrálására, hogy amit az emberek kívülről látnak, 

az nem mindig tükrözi azt, ami belül zajlik. Amikor az idegen-

vezetés véget ért, a tervek szerint beszédet kellett volna monda-

nom a parkban összegyűlt több ezer embernek és kínai tévénézők 

millióinak, hogy aztán átvágjam a szalagot, és hivatalosan is meg-

nyissam Disneyland Sanghajt a nagyvilág előtt. Nagy szenzáció 

volt, hogy a Disney eljött Kínába. Ott voltak a sajtósok a világ 

minden tájáról, mind Hszi, mind Obama elnök levelet írt, ami-

ket a megnyitón terveztünk felolvasni. Nagyon is tisztában vol-

tam a dolog súlyával, de folyton csak Matt Graves telefonban hal-

lott, a fájdalomtól elgyötört hangja szólt a fejemben. 

Otthagytam a miniszterelnök-helyettest, de ekkor a Shanghaj 

Shendi Groupnak, annak a kínai cégnek az elnöke, amivel tár-

sultunk, a nyomomba szegődött, és belém karolt. „Ugye nem fog 

Orlandóról beszélni? – kérdezte. Ez egy boldog nap. Ez egy bol-

dog nap” – hajtogatta. Megnyugtattam, hogy nem mondok semmi 

olyasmit, ami elrontaná a hangulatot. 

Alig fél órával később már egyedül üldögéltem a Disney-kas-

télyban tartott banketten, és arra vártam, hogy a színpadmester 

jelezze, mikor kell elmondanom a beszédemet. Korábban me-

morizáltam a mandarin nyelven elmondandó sorokat, de most 

nem nagyon jutottak eszembe. Igaz, hogy ez egy boldog nap volt, 

és nekem a megnyitóra kellett összpontosítanom, hiszen nem fe-

lejthettem el, mennyit jelent azoknak, akik régóta keményen dol-

goztak azért, hogy ez a nap eljöjjön, és mennyit jelent mindez 

a kínai népnek, amelynek ugyanúgy régi álma volt, hogy ez a hely 

megvalósuljon, ahogy én és sok más amerikai gyerek is álmodo-

zott arról, hogy egyszer eljusson Disneylandbe. Ez egy boldog nap 

volt. És egyben pályafutásom legszomorúbb napja is.
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NEGYVENÖT ÉVET DOLGOZTAM ugyanannál a cégnél: ebből hu-

szonkét évet töltöttem az ABC-nél, majd további huszonhármat 

a Disney-nél, miután a Disney 1995-ben felvásárolta az ABC-t. 

Az elmúlt tizennégy évben az az irigylésre méltó feladat jutott 

nekem, hogy én lehettem a vállalat hatodik vezérigazgatója azóta, 

hogy Walt 1923-ban megalapította a társaságot.

Eközben akadtak nehéz, sőt tragikus napok is. De számomra 

ez volt a legboldogabb állás a földön, ha élhetek ezzel a frázissal. 

Filmeket, tévéműsorokat, Broadway-musicaleket, játékokat, jel-

mezeket és könyveket készítünk. Vidámparkokat és hullámvas-

utakat, szállodákat és óceánjárókat építünk. Felvonulásokat, utcai 

előadásokat és koncerteket rendezünk mindennap, szerte a vilá-

gon tizennégy parkban. Szórakoztatunk. Még ennyi év után is 

időnként az jár a fejemben: Hát ez meg hogy történt? Hogy lehetek 

ilyen mázlista? Régebben a legnagyobb, legizgalmasabb vidám-

parki attrakciókra szóló belépőket „E-jegyeknek” hívtuk. És ne-

kem mindig ez jut eszembe, amikor a munkámra gondolok: hogy 

nekem már tizennégy éve van E-jegyem a Walt Disney Company 

nevű óriási látványosságra. 

Ugyanakkor a Disney-re is vonatkoznak a negyedéves ered-

ménykimutatások, számítanak a részvényesek elvárásai és számta-

lan egyéb kötelezettségünk is van, amelyek egy, a világ szinte min-

den országában jelen lévő vállalat vezetésével járnak. Ez a munka 

még a legkevésbé eseménydús napokon is folyamatos újra és újra 

alkalmazkodást kíván. Egyik pillanatban befektetőkkel a növeke-

dési stratégiát tervezi az ember, aztán a kreatívokkal agyal egy új, 

óriási vidámpark látványosságain, majd megjegyzéseket kell fűz-

nie egy fi lm első vágásához, meg kell vitatnia a biztonsági intéz-

kedéseket, és ott van az igazgatótanács vezetése, a jegyárak, a bér-

tábla. A napok tele vannak kihívásokkal, végeredményben az egész 
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egy véget nem érő gyakorlat, amiben az ember mindent kisebb és 

még kisebb egységekre oszt. Foglalkozunk egy dologgal – például, 

hogy milyen jellemzői vannak a mai világban egy Disney-herceg-

nőnek, és azok hogyan jelenjenek meg a termékeinkben –, aztán 

félretesszük, és a következő kérdésre összpontosítunk, arra pél-

dául, hogy hogyan fog kinézni a következő nyolc évben a Marvel-

fi lmek palettája. És ezek a ritka napok közé tartoznak, amikor 

minden menetrend szerint halad. Ahogy az a fent bemutatott he-

temből is látszik, kudarcok és krízisek, amelyekre az ember nem 

tud felkészülni, mindig vannak. Kevés olyan tragikus hét lesz, 

mint az említett, de valami mindig történik. 

Ez persze nemcsak a Walt Disney Companyre vonatkozik, ha-

nem minden cégre vagy intézményre. Valami mindig történni fog. 

Leegyszerűsítve, ez a könyv olyan elvek mentén íródott, amelyek 

elősegítik a jó dolgok létrejöttét és a rosszak kezelését. Sokáig 

vonakodtam megírni ezt a könyvet, egészen a közelmúltig még 

nyilvánosan sem szívesen beszéltem „vezetési elveimről” vagy bár-

mi ilyesmiről, mivel úgy éreztem, hogy még nem „jártam végig 

teljesen az utat”. Ám negyvenöt év elteltével – és főleg az elmúlt 

tizennégy esztendő után – már kezdem azt hinni, hogy olyan meg-

látásokra jutottam, amelyek a saját tapasztalataimon túl mások-

nak is hasznosak lehetnek. 

Ha valaki vállalkozást irányít, egy csapatot vezet vagy mások-

kal együttműködve egy közös cél eléréséért dolgozik, ez a könyv 

hasznos lehet a számára. Tapasztalataim már a legelső napomtól 

kezdve a média és a szórakoztatóipar világára vonatkoztak, ám 

ezeket én univerzális gondolatoknak látom, amelyek a kockázat-

vállalás és a kreativitás előmozdításáról, a bizalom kultúrájának 

kiépítéséről szólnak. A mély és tartós kíváncsiság felkeltéséről ön-

magunkban és ezek ösztönzéséről a minket körülvevő emberekben. 
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Arról, hogyan öleljük keblünkre a változást ahelyett, hogy azt el-

utasítva élnénk, és arról, hogy viselkedjünk mindig tisztességesen 

és őszintén, még akkor is, ha emiatt rázós dolgokkal is kell szembe-

néznünk. Ezek persze elvont fogalmak, de remélem, hogy hosszú 

pályafutásomra visszatekintve a számomra fontos események és 

példák segítenek ezeket konkretizálni, és közelebb hozni nemcsak 

a világ feltörekvő vezérigazgatói számára, hanem mindenkinek, 

aki szeretne kevésbé félni, mindenkinek, aki szeretne magabizto-

sabb lenni szakmai téren és a magánéletben egyaránt. 

A könyv nagyrészt időrendi sorrendet követ. Az ABC-nél kez-

dett első munkanapom óta húsz különféle állásom és tizennégy 

főnököm volt. Egy olyan stáb legalacsonyabb beosztású tagja-

ként kezdtem, amely napközben vetített szappanoperákat gyártott, 

és egy olyan csatornát szolgált ki, amely minden idők leginnova-

tívabb tévéműsorait (és az egyik leghírhedtebb bukást) állította 

elő. Kétszer éltem át, hogy a céget, ahol dolgoztam, felvásárolták, 

és én magam is felvásároltam, majd asszimiláltam többet, köz-

tük a Pixart, a Marvelt, a Lucasfi lmet és legutóbb a 21st Century 

Foxot. Steve Jobsszal közösen tervezgettük a szórakoztatóipar 

jövőjét, és én lettem a George Lucas-féle Csillagok háborúja-

mitológia őrzője. Mindennap eltöprengek rajta, hogy a techno-

lógia miként defi niálja újra azt, ahogyan létrehozzuk, átadjuk és 

átéljük a médiát, és hogy miként lehet mindezt a mai közönség-

nek korszerűen, de egyben a közel százéves márka iránt hűsége-

sen prezentálni. És sokat, átgondoltan dolgoztam azon, hogyan 

létesítsek kapcsolatot a márka és a földön élő több milliárd ember 

között. 

És mivel közel jutottam mindennek a végéhez, ahogy vissza-

tekintek mindarra, amit megtanultam, az alábbi tíz alapelvet vé-

lem szükségesnek ahhoz, hogy az ember valódi vezető lehessen. 
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Remélem, ugyanúgy fogják szolgálni önöket, ahogy engem segí-

tettek.

Optimizmus. A jó vezető egyik legfontosabb tulajdonsága 

az optimizmus, a pragmatikus lelkesedés az elérni kívánt cé-

lok iránt. A derűlátó vezető még a nehéz döntésekkel és az 

ideálisnál kedvezőtlenebb kimenetelekkel szembesülve sem 

enged a pesszimizmusnak. Egyszerűen szólva, a borúlátók 

nem motiválják, nem töltik el lelkesedéssel az embereket.

Bátorság. A kockázatvállalás alapja a bátorság, és a folya-

matosan változó, fennakadásokkal tarkított üzletben a koc-

kázatvállalás elengedhetetlen, az innováció létfontosságú. 

Valódi innováció csak akkor következhet be, ha az emberek 

bátrak. Ez igaz a felvásárlásokra, a befektetésekre, a tőke-

allokációkra, és különösen igaz a kreatív döntésekre. A ku-

darctól való félelem elpusztítja a kreativitást.

Fókusz. Rendkívül fontos, hogy az időt, az energiát és az 

erőforrásokat a legfontosabb és legértékesebb stratégiákra, 

problémákra és projektekre fordítsuk, és szükségszerű, hogy 

prioritásainkat világosan és gyakran kommunikáljuk. 

Döntésképesség. Minden döntést, függetlenül attól, hogy 

mennyire nehéz, időben meg lehet és meg is kell hozni. 

A vezetőknek ösztönözniük kell a vélemények sokszínű-

ségét, összhangban a szükséges döntések meghozatalával 

és végrehajtásával. A krónikus döntésképtelenség nemcsak 

hogy nem hatékony és kontraproduktív, de rettenetesen rom-

bolja is a morált.
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Kíváncsiság. A mély és tartós kíváncsiság lehetőséget ad 

új emberek, helyek és ötletek felfedezésére, valamint a piac 

és annak változó dinamikája felismerésére és megértésére. 

Az innovációhoz vezető út a kíváncsisággal kezdődik.

Korrektség. Az erős vezetésbe beletartozik az emberekkel 

való méltányos és tisztességes bánásmód. Az empátia ugyan-

olyan lényeges tulajdonság, mint a megközelíthetőség. Azok, 

akik jóhiszeműen, de hibát követnek el, megérdemlik a má-

sodik esélyt, és ha túl nyersen ítélünk meg másokat, az fé-

lelmet és szorongást kelt, megöli a kommunikációt és az 

innovációt. Semmi sem rosszabb egy szervezet számára, 

mintha félelem járja át. 

Átgondoltság. Az átgondoltság a jó vezetés egyik leginkább 

alulértékelt eleme. Ez nem más, mint hogy egy vélemény 

megfogalmazásához, egy hiteles és helyes döntés meghozá-

sához tájékozódunk. Egyszerűen arról szól, hogy szánjunk 

időt egy megalapozott vélemény kialakítására.

Hitelesség. Legyünk hitelesek! Legyünk őszinték! Ne játsz-

szunk meg semmit! Az igazság és a hitelesség tiszteletet és 

bizalmat szül.

Törekedjünk fáradhatatlanul a tökéletességre! Ez nem 

a mindenáron történő perfekcionizmust jelenti, hanem hogy 

nem fogadjuk el a középszerűséget, vagy az „elég jó az így” 

kifogásokat. Ha úgy gondoljuk, hogy valamit jobban is meg 

tudunk csinálni, akkor tegyünk erőfeszítéseket az érdekében! 

Ha valamit alkotunk, akkor alkossunk valami nagyszerűt!
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Integritás. Semmi sem fontosabb, mint egy szervezet alkal-

mazottainak és termékeinek kvalitása és integritása. A cég 

sikere a magas etikai normák meghatározásától függ, mind 

a kis, mind a nagy dolgokra vonatkozóan. Másképp szólva: 

ahogy bármit csinálsz, mindent úgy csinálsz. 
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