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Willow-nak: Ez az utazds nélkiiled nem valosulhatott volna meg.

Kate, Amanda, Max és Will: Kiszonet a szeretetért és a megeértésért,

valamint minden toletek kapott oromeért.

A Disney tobb exer miiltbeli és jelenlegi dolgozdjanak:

Az irdantatok érzett biiszkeségem és elismerésem hatdrtalan.
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PROLOGUS

IZENNYOLC EV ALATT negyvenedszer utaztam Kindba 2016
T juniusdban, ebbdl az elmult fél évben tizenegyedik alkalommal
jartam ott. Azért mentem, hogy feligyeljem a Disneyland Sang-
haj megnyitdsa el6tti utolsé simitdsokat. Akkor mér tizenegy éve
voltam a Walt Disney Company vezérigazgatéja, és azt terveztem,
hogy a sanghaji nyitds utin nyugdijba megyek. A munkim min-
dig is lebilincseléen izgalmas volt, a kinai park létrehozasara pe-
dig palyafutisom legnagyobb teljesitményeként tekintettem. Ugy
éreztem, ez lesz a megfelel§ pillanat a tovabblépésre, de az élet
nem mindig gy alakul, ahogy azt virnank, megeshetnek olyan
dolgok, amelyekre aligha szimitunk. Ezt mi sem bizonyitja job-
ban, mint az, hogy most, amikor ezt a kdnyvet irom, még mindig
én vezetem a céget, vagy mindaz, ami azon a héten Sanghajban
tortént.

Ugy volt, hogy a parkot junius 16-4n, csiitértokén nyitjuk meg.
Az azt megel6z6 hétfére vartuk a VIP-vendégek elsé hullimat:
a Disney igazgatétanicsi tagjait, a kulcsfontossagu igazgatékat és

azok csalddtagjait, a kreativ partnereket, a befektetSket és a Wall
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Street elemzdit. Addigra mar hatalmas volt a nemzetkozi média-
figyelem, és még tobb sajtéképvisel6t vartunk. En akkor mar két
hete Sanghajban voltam, tombolt bennem az adrenalin. Els6, Ki-
niba tett, 1998-as, helyszinkeres6 utam 6ta én voltam az egyetlen,
aki az els6 naptdl részt vettem a projektben, és alig vartam, hogy
megmutathassam a vildgnak, mit csindltunk. Miéta Walt Disney
hatvanegy évvel ezelStt megépitette a kaliforniai Anaheimben
Disneylandet, nyitottunk parkokat Orlandéban, Parizsban, Tokié-
ban és Hongkongban. Az orlandéi Disney World tovébbra is
a legnagyobb maradt, de a sanghaji kiillonb6z6tt az 6sszes tobbitdl,
ez volt a cég torténetének egyik legnagyobb beruhdzdsa. A szd-
mok nem is adjdk dt igazdn, de azért mutatok néhanyat, hogy las-
suk a park grandiézussdgat. A Disneyland Sanghaj épitése kortil-
belil hatmilliard dollarba keriilt, kdzel négyszaz hektaros teriilete
ugy tizenegyszer nagyobb, mint Disneyland. Az épitkezés kilon-
b6z8 szakaszaiban volt, hogy majd tizennégyezer munkds élt és
dolgozott a terileten, hat kinai vdrosban tartottunk meghallga-
tasokat, hogy kivalasszuk azt az ezer énekest, tincost és szinészt,
akik a szinpadi és utcai el6addsokon szerepelnek majd. A park
elkésziiléséhez sziikséges tizennyolc év alatt harom kinai elnokkel,
ot sanghaji polgdrmesterrel és jéval tobb parttitkdrral taldlkoztam,
mint amennyire vissza tudok emlékezni. (Kozilik az egyiket a tar-
gyalasok kézepén korrupcié miatt letartoztattak és Eszak-Kindba
szamizték, ami kozel két teljes évvel vetette vissza a projektet.)
Végtelen targyaldsokat folytattunk az ingatlaniigyletekrdl,
a partnerségi felosztdsokrdl és a menedzsmenti szerepekr6l, tar-
gyaltunk olyan fontos dolgokrdl, mint a kinai munkdsok bizton-
sdga és kényelme, az olyan aprésdgokig, mint hogy legyen-e sza-
lagdtvigds a nyitds napjan. A park létrehozdsa egyben egy geopo-

litikai lecke is volt, allandé egyensilyozas a globalis terjeszkedés
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lehetdségei és a kulturalis imperializmus veszélyei kozott. A lehen-
gerld kihivis, amit olyan gyakran ismételtem a csapatunknak, hogy
mar a projekten dolgozék mantrajava vilt, egyszerre lett ,hitelesen
disney-s és jellegzetesen kinai”.

Janius 12-én, vasdrnap kora este Sanghajban kaptam hirt az
orlandéi Pulse night-clubban kitdrt témeges 16v6ldozésrél, alig
huszonot kilométerre Disney Worldtsl. Tobb mint hetvenezer al-
kalmazottunk van Orlandéban, és rettegtiink att6l, hogy kiderdl,
barmelyikiik is ott volt a szérakozohelyen akkor este. A biztonsagi
ténokiink, Ron Iden, aki éppen veliink volt Sanghajban, azonnal
elkezdte végighivni biztonsagi kapcsolatrendszerét az Allamok-
ban. Orlandéban tizenkét éraval jartak kordbban — ott még nem
volt hajnal —, amikor el6szor hallottuk a hirt. Ron azt mondta,
hogy mire reggel felkelek, mar tébbet fog tudni.

Misnap az els6 feladatom egy a befektetSknek rendezett, reg-
gelivel egybekotott prezenticié volt, azutdn hosszu interjit adtam
Robin Robertsnek a Good Morning America beszélgetés mlsora-
ban, aminek része volt, hogy Robinnal bejirjuk a parkot és fel-
link a litvinyossdgokra, ezutdn jott egy értekezlet a kinai tiszt-
visel6kkel a nyitétinnepség protokolljardl, vacsora az igazgaté-
tandcsi tagokkal és a f6bb igazgatdkkal, és végiil a nyitéesti koncert
t6prébdja, amit én konferdltam fel. Ron folyamatosan tdjékozta-
tott a legfrissebb hirekrsl. Mir tudtuk, hogy tobb mint 6tven em-
bert megoltek és csaknem ugyanennyien sebestiltek meg, és hogy
a16vold6z6t Omar Mateennek hivtik. Ron biztonsagi csapata le-
tuttatta Mateen nevét az adatbdzisunkban, és kideritették, hogy
a férfi par hénappal a 16voldozés el6tt jart a Magic Kingdom él-
ményparkban, majd az azt megel6z8 hétvégén ismét elment oda.

Az utolsé latogatdsirdl biztonsigikamera-felvétel készilt, amint
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a park bejaratindl, Disneyland belviroséban, a House of Bluestdl
nem messze sétdlgat.

Ami ezutdn kideriilt, az igy megrazott, mint kevés dolog a kar-
rierem sordn. A szovetségi nyomozdk arrdl tdjékoztattik Ront,
hogy véleményiik szerint Mateen els6dleges célpontja Disney
World volt. A nagykozonség szdmara ez csak kozel két évvel ké-
s6bb, Mateen feleségének tirgyaldsa sordn lett nyilvinos. A nét
emberdlésben valé blinrészeséggel vadoltik, de késGbb felmen-
tették. A 16voldozés helyszinén megtaldltik Mateen telefonjit,
és megillapitottik, hogy aznap este ricsatlakozott az egyik mobil-
tornyunkra. Megnézték a biztonsdgikamera-felvételeket, és azon
ismét lattdk, amint fel-ald jarkal a bejratnal a House of Blues-
t6l nem messze. Aznap este egy heavy metal koncertet rendeztek
ott, ami extra biztonsdgi el6késziileteket igényelt — 6t fegyveres
renddr teljesitett szolgdlatot —, és a felvételen latszik, hogy Mateen
néhany perc mészkalds utdn visszasétil az autéjihoz.

A biztonsigi kamerak két fegyvert azonositottak, ami Mateen
birtokdban volt: egy félautomata puskat és egy félautomata pisz-
tolyt, amiket egy babakocsiba rejtett és letakart egy babatakaréval.
A nyomozdk szerint az volt a terve, hogy a fegyvereket a pléd
ala rejti, és a kocsival a bejdrathoz tolja, ahol hirtelen el8rintja
Sket. Parkjaink és udilShelyeink vezetsje, Bob Chapek szintén
Sanghajban volt ekkor, egész nap egyeztettiink, ahogy Ron djabb
és Ujabb hirei befutottak. Szorongva virtuk, hogy kideriljon,
voltak-e embereink a szérakozéhelyen, és amiatt is aggédtunk,
hogy hamarosan kiszivirog a hir, miszerint mi is célpont voltunk.
Az nemcsak nagyot sz6lt volna, hanem komoly megrizkddtatdst
is jelentett volna a k6zosségiink szimdra. Az ilyen nehéz pillana-
tokban — amikor az informdaciékat nem oszthatod meg fiivel-faval —

két ember kozott létrejovs kotelék mindennél ersebb. Halas va-
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gyok, hogy vezérigazgatésigom alatt az Gsszes vészhelyzetben
bizhattam a csapatom hozzdértésében, higgadtsigdban és em-
berségében. Bob elsé 1épése az volt, hogy Sanghajbdl hazakiildte
a Walt Disney World fejét, George Kalogridist Orlandéba, hogy
az ottaniakat helyben tudja segiteni.

A Mateen telefonjan 1évé adatokbdl kidertilt, hogy miutdn be-
ult a kocsijiba, rdkeresett az orlandéi éjszakai lokalokra. Az el-
sének kiadott klubhoz vezetett, de a bejaratnal épitkezés folyt,
a forgalmat elterelték. A masodik taldlat volt a Pulse, ahol végtil
elkovette a mészarlast. Ahogy csordogiltak a nyomozis részle-
tei, egyrészt elszérnyedtem a hallottakon, és gydszoltam az dldo-
zatokat, ugyanakkor borzalmas megkénnyebbiilést is éreztem és
dldottam az Urat, hogy a 16vold6z6t elriasztottdk a biztonsagi in-
tézkedéseink.

Gyakran kérdezik t6lem, hogy a munkidm melyik eleme miatt
virrasztom 4t legtobbszor az éjszakit. Hogy &szinte legyek, nem
gyotr6dom tul sokat a munka miatt. Nem tudom, ez az agyam
kémidjinak egy furcsasiga-e, vagy egy olyan védekezési mecha-
nizmus, amit fiatalon fejlesztettem ki az otthonunkban 4télt csa-
ladi kdosz miatt, vagy éppen tobbévnyi onfegyelem eredménye
— gyanitom, hogy mindezek kombindciéja —, de altaliban nem
szorongok talzottan, amikor a dolgok rosszra fordulnak. Hajla-
mos vagyok a rossz hirt olyan problémdnak tekinteni, amit, ha
megvizsgilunk, meg is oldhatjuk, és ami felett van hatalmam, nem
csak dgy megtorténik velem. De tdlsigosan is tisztiban vagyok
azzal, hogy a Disney milyen szimbolikus erejd, lehetséges célpont.
A tudat, hogy legytink barmily éberek, nem késziilhetiink fel min-
denre, stlyos erével nehezedik ram.

Amikor bekovetkezik valami varatlan szornytlség, az ember-

ben beindul valamiféle 6sztonos vilasztasi folyamat és a belsd
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»félelemskalankra” kell hagyatkoznunk. Vannak a ,csapot-papot
otthagyunk” események, és vannak olyanok is, amikor azt mondjuk
magunknak: Ez most olyan komoly, hogy azonnal foglalkoznom kel-
lene vele, viszont muszdj mégis eltavolitanom magamtdl, hogy mds dol-
gokra dsszpontosithassak, és késobb visszatérjek rd. 1dénként, noha
te vagy a ,,f6nok”, tisztaban kell lenned azzal, hogy az adott pilla-
natban taldn semmit sem adhatsz hozza a dologhoz, és nem kell
beavatkoznod. Bizol az embereidben, hogy azok elvégzik a mun-
kajukat, te pedig mds, stirget6 kérdésekre fékuszilod az ener-
gididat.

Ezt mondogattam én is magamnak Sanghajban, egy fél vi-
lagra Orland6tél. A kinai nyitds volt a legnagyobb horderejd do-
log, amibe a cég belevigott a Disney World 1971-es megnyi-
tdsa Ota, sosem fektettiink még ennyi energiit valamibe, amiben
ilyen sok lehet8ség rejlett — a sikeré és a kudarcé egyarint — ko-
zel szazéves torténelmiink soran. Nem volt mds vilasztisom, mint
elkiloniteni a teendSket, a megnyitéliinnepség utolsé részleteire
koncentrilni, valamint bizni orlandéi csapatomban és az irdny-
elveinkben.

A rendszeriink nyomon kéveti az alkalmazottainkat, amikor
valami katasztréfa torténik. Ha egy reptlégép lezuhan, vagy hur-
rikdn, netdn bozéttiiz csap le, akkor jelentéseket kapok arrél, hogy
ki tiint el, kinek kellett elhagynia az otthonit, ki vesztette el egy
baratjit, rokondt vagy hazidllatat, kinek az ingatlandban keletke-
zett kar. Kétszdzezernél jéval tobb alkalmazottat foglalkoztatunk,
igy, ha valami katasztréfa torténik, egyaltalin nem jelentéktelen
annak az esélye, hogy az az egyik emberiinket érinti. A 2015-6s
parizsi terrortimaddsok utin néhdny 6éran belil megtudtam, hogy
az egyik reklamiigynokség munkatarsait, akikkel mi is dolgoztunk,
meggyilkoltik. A 2017. 8szi Las Vegas-i 16v6ld6zés utdn azonnal
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jelentéseket kaptam, hogy t6bb mint hatvan alkalmazottunk tar-
tézkodott az esti szabadtéri koncerten. Kozuliik 6tvennek voltak
ismerdsei a haldlos dldozatok vagy a sebesiiltek kozott. Harman
maguk is megsebesiiltek. Es a Disneyland egyik alkalmazottjat
megolték.

Kedd reggelre Sanghajban mar tudtuk, hogy a night-clubban
tortént 16voldozés halilos dldozatai kozott van két részmunka-
idés alkalmazottunk is. Tobb mésik munkaviéllalonk ismerdse vagy
rokona volt az dldozatoknak. Trauma- és gyaszkezelési tanacsad6-
ink munkdhoz lattak, felvették a kapcsolatot az érintettekkel és

megszervezték a mentdlhigiénés szolgdltatdsokat.

A PARK MEGNYITASAIG hétralevé napjaim minden perce be volt
osztva: vezetéseket kellett tartanom a parkban, interjikat kellett
adnom, a nyitéinnepség eldaddsainak prébdin kellett részt ven-
nem, ebédeket és vacsorikat kellett adnom, értekezletek vartak
ram a részvényesekkel és tizletemberekkel, valamint az igazgat6-
tandcs tagjaival, tovabba kinai méltésdgok elstt kellett lerénom
a tiszteletemet; fel kellett avatnom a sanghaji gyermekkérhiz
egyik szarnyit; gyakorolnom kellett a nyitéinnepségen tartott r6-
vid beszédemet, amit részben mandarin nyelven adtam el6. Még
az ezek kozotti kis sziinetek is be voltak tdblazva: sminkelnem
kellett, 4t kellett 61t6zndm, be kellett kapnom pir falatot. Szerda
délelstt vagy szaz VIP-vendéget vezettem korbe, koztik volt Jerry
Bruckheimer és George Lucas, ahogy tébb kozvetlen beosztot-
tam is a csalddjukkal. Valamint a feleségem, Willow és a gyere-
keink. Mindenki kapott egy fejhallgatét, és én egy mikrofonba
beszélve vezettem Gket korbe a parkban.

Pontosan emlékszem, hol voltunk — a Kaland-sziget és a Kal6z-

obol kozott —, amikor Bob Chapek odajott hozzam, és félrevont.
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Azt hittem, hogy a 16voldozéses nyomozésrol vannak Gjabb hirei,
odahajoltam, hogy csak én hallhassam, amit mond. , Aligdtortd-
madds tortént Orlandéban — stgta oda Bob. — Egy aligitor meg-
timadott egy kisgyermeket. Egy kisfiat.”

Emberek alltak kortilottem, Ggyhogy nem mutattam ki, ahogy
a rettegés egyre jobban eluralkodik rajtam. A tdmaddsra a Grand
Floridian Hotel nevi idiilShelyen kertlt sor ugy este fél kilenc
tijban, ndlunk akkor épp délelétt fél tizenegy volt Sanghajban,
vagyis az eset két 6rdja tortént. ,Nem tudjuk, milyen 4llapotban
van a gyerek” — tette hozzd Bob.

Osztonosen is azért kezdtem el imadkozni, hogy a kisfit va-
lahogy élje tdl a dolgot. Aztin nekidlltam fejben dtvenni a mul-
tat. El6fordult ilyesmi valaha is? Tudtommal a park negyvenot
éves torténelme soran soha egyetlen vendégiinket sem érte tdma-
das. Magam elé képzeltem a létesitményt. Bob azt mondta, hogy
az udil8hely strandjian kovetkezett be az eset. Sokszor laktam
a Grand Floridianben, és jol ismerem azt a strandot. Van ott egy
lagtina, de még soha nem lattam senkit tszni benne. Virjunk csak,
ez nem igaz! Eszembe jutott egy jelenet, amikor egy apa beuszott,
hogy kiszedje onnan a gyermeke 1éggémbjét, ami berepiilt oda.
Ugy 6t éve tortént. Emlékszem, hogy le is fényképeztem, ahogy
visszafelé uszik a partra, léggombbel a kezében, és magamban
jot nevettem azon, hogy a sziil6k mi mindenre hajlandék a gye-
rekeikért.

Befejeztem az idegenvezetést, és virtam az Gjabb hireket. Van
egy protokoll arra vonatkozéan, hogy mi az én feladatom, és mit
kezelnek masok. A csapatom rendszeresen ki szokott virni, mi-
el6tt barmit is elmondandnak nekem, amig meg nem gy&z6d-
tek az informdcié pontossdgardl. (Nem szeretik, hogy idénként

azzal hizom Gket, nem jelentik elég gyorsan nekem a rossz hire-
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ket.) Ezuattal azonnal megtudtam a hirt, de minél tobbet akartam
tudni.

George Kalogridis, akit a night-clubban tortént 16v6ldozés
utdn visszakildtiink, nagyjabdl az aligitortimadads idején szallt le,
és azonnal rallt erre az Gigyre. Hamarosan megtudtam, hogy a fit
eltiint, a mentScsapatok nem talaltdk meg a holttestét. A gyerme-
ket Lane Gravesnek hivtik, és csak kétéves volt. A Graves csalad
a Grand Floridianben szallt meg, és azért mentek le a strandra,
hogy megnézzék az esti filmet. A vetités villimldsveszély miatt
elmaradt, de 6k és néhdny masik csaldd dgy dontott, hogy ma-
radnak, hadd jitsszanak egy kicsit a gyerekek. Lane egy vodorrel
lement a vizhez, hogy megtdltse. Mar alkonyodott, és egy prédara
varé aligator allt lesben a sekély vizben, elkapta a kisfiat és le-
huzta a viz ald. A Graves csaldd Nebraskabdl jott Disney World-
be, rogton egy kriziskezel§ csapatot rendeltek melléjik, kiviléan
értettek a munkdjukhoz, de tudtam, hogy ez még Sket is prébara
togja tenni.

Aznap este volt a nyitékoncertiink Sanghajban, amin egy 6t-
szaz t6s zenekar jatszott, és fellépett a vilaghird zongorista, Lang
Lang is, valamint Kina legfontosabb zeneszerz8inek, énekeseinek
és zenészeinek vdlogatott csapata. A koncert el8tt én voltam a ki-
nai tisztvisel8knek és a helyszinre litogaté méltésigoknak ren-
dezett vacsora hazigazddja. Mindent megtettem, hogy a felada-
tomra koncentraljak, de a gondolataim folyton visszatértek Orlan-
déba, a Graves csalddhoz. A gondolat, hogy pont Disney World-
be mentek, ahol ilyen felfoghatatlan veszteség érte 6ket, mindent
bedrnyékolt.

Eljétt junius 16-a, csitdrtok reggel, a megnyité napja. Hajnali
négykor felébredtem, edzettem, hogy megprébéljam kitisztitani

a fejem, aztdn dtmentem az emeleti tirsalgéba, ahol taldlkoztam
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Zenia Muchaval, a kommunikaciés igazgaténkkal. Zenidval ek-
kor mér tobb mint tizenkét éve dolgoztunk egyiitt. Atéltink mar
kézésen mindent, jot és rosszat egyarant. Kemény nd, aki min-
dig egyenesen megmondja, ha szerinte hibat kévetek el, és mindig
a szivén viseli a cég érdekeit.

A torténet mostanra széles korben ismertté valt, és azt szeret-
tem volna, ha én reagilhatok rd személyesen. Lattam, hogy mds
cégek az ilyen kriziseket gy kezelik, hogy a ,cég szévivdjére” biz-
zék a hivatalos valaszt, és én ezt a stratégiit mindig hidegnek és
kissé gyavanak tartottam. A villalati rendszerek gyakran 4gy mu-
kédnek, hogy elszigetelik és megvédik a vezérigazgatdkat, néha
tulsdgosan is, én azonban elhatiroztam, hogy most ezt nem en-
gedem. Megmondtam Zenidnak, hogy a nyilatkozatot nekem
kell kiadnom, & pedig rogton egyetértett, helyesnek tartotta a don-
tést.

Kevés értelmes dolgot lehet mondani ilyenkor, de ahogy ott
tltiink a tarsalgéban, olyan Gszintén diktdltam Zenidnak az ér-
zéseimet, ahogy csak tudtam. Beszéltem arrél, hogy milyen apa-
nak és nagyapdnak lenni, és hogy igy egy egészen kicsit belelatok
a szllék felfoghatatlan fdjdalmaba. Tizenot perccel a beszélge-
téstink utdn kiadtuk a nyilatkozatot. Visszamentem a szobiamba,
hogy felkésziiljek a megnyitéra. Willow mar ébren volt, a fiaim
még aludtak. Nem nagyon tudtam, hogy mi legyen a kévetkezd
teend6ém, par perc mulva djra felhivtam Zeniat. Amikor felvette
a telefont, azt mondtam neki: ,Beszélnem kell a csaldddal.”

Ezattal ellendllisra szamitottam t8le és a jogtandcsosunktdl,
Alan Bravermantél is. Hiszen még bonyolult jogi tigy is lehet
a torténtekbdl, a jogiszok pedig szeretik minimalizalni annak
lehet&ségét, hogy olyasmit mondjunk, ami salyosbithatja a fele-
16sségtinket. Jelen esetben azonban mindketten tudtik, hogy ez
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olyasmi, amit meg kell tennem, és egyikiik sem dllt ellen. ,Szer-
zek egy szimot”— mondta Zenia, és percek alatt megkaptam a tele-
fonszamit annak a Jay Fergusonnak, aki a fid sziilei, Matt és Me-
lissa Graves bardtja volt, és aki azonnal Orlandéba repiilt, hogy
veliik legyen.

Leiltem az agy szélére és tircsiztam. Nem tudtam, hogy mit
togok mondani, de amikor Jay felvette, elmagyardztam, hogy ki
vagyok és hogy Sanghajbél hivom. ,Nem tudom, hogy akar-
nak-e beszélni velem — folytattam —, de ha igen, szeretném ki-
tejezni az egylttérzésemet. Ha nem, akkor maginak mondandm
el, és megkérem, adja it nekik.”

,Virjon egy percet!”—kérte Jay. A hittérbsl beszélgetést hallot-
tam, aztdn egyszer csak Matt volt a vonalban. Beszélni kezdtem.
Megismételtem, amit a nyilatkozatban mondtam, hogy sziil§ és
nagyszilé vagyok, hogy felfogni sem tudom, min kell keresztiil-
mennitik. Eldrultam, hogy szerettem volna, ha tlem, a cég élén
dllé embertél hallja, hogy mindent megtesziink, ami csak lehetsé-
ges, hogy segitsiink nekik ebben a helyzetben. Megadtam a kéz-
vetlen szimomat, és azt mondtam neki, hogy hivja, ha sziiksége
van bdrmire, majd megkérdeztem, van-e valami, amit most azon-
nal tehetek értik.

JIgérjie meg, hogy a fiam nem hidba halt meg!” — kérte. Mi-
kozben beszélt, razta a zokogis, és hallottam, hogy a hattérben
Melissa szintén sir. ,Igérje meg, hogy mindent megtesz, amit csak
tud, hogy ez ne torténhessen meg egy masik gyermekkel!”

Megigértem. Tudtam, hogy jogi szempontbdl vatosan kellene
togalmaznom, mit mondok, hogy fontoléra kellene vennem, ezzel
nem ismerem-e be valami hanyagsdg elkovetését. Amikor az em-
ber miér régéta dolgozik egy vallalati struktiraban, hozzdedzédik,

hogy jogiszias, céges vilaszokat adjon, de ebben a pillanatban egy
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fikarcnyit sem toérédtem ilyesmivel. Még egyszer megismételtem
Jaynek, hogy hivjon nyugodtan, ha valamire sziikségiik van, az-
tan letettik a kagyldt, én pedig remegve tltem az dgyam szélén.
Olyan hevesen razott a zokogds, hogy mindkét kontaktlencsém
kiesett, és félvakon tapogatdzva keresgéltem Gket, amikor Willow
bejott a szobaba.

»2Az imént beszéltem a sziil6kkel” — mondtam neki. Képtelen
voltam elmagyarazni, hogy mit érzek. Odajott hozzam és atolelt,
megkérdezte, tehet-e valamit. ,Mennem kell tovibb” — feleltem,
de teljesen tresnek éreztem magam. Az adrenalin, ami az elmault
két hétben hajtott, mindaz, amit ez a projekt jelentett nekem,
és az izgalom, hogy mindezt médsokkal megoszthatom, elparolgott.
A tervek szerint harminc percen belil talilkozom a kinai minisz-
terelnok-helyettessel, Kina amerikai nagykovetével, az Egyestlt
Allamok kinai nagykovetével, a sanghaji partfétitkarral és Sanghaj
polgirmesterével, akiket korbe kell vezetnem a parkban. Ugy érez-
tem, hogy képtelen vagyok megmozdulni.

Végiil felhivtam a csapatomat és arra kértem &ket, talalkoz-
zunk a szalloda tarsalgéjaban. Tudtam, ha elmesélem nekik a be-
szélgetést, Gjra sirva fakadok, ezért révidre fogtam, és elmondtam
Bob Chapeknek, hogy mit igértem Matt Gravesnek. ,Mindent
megteszink” — felelte Bob, és azonnal tGzent orlanddi csapatd-
nak. (Elképeszts dolgot vittek végbe: a létesitmény tertiletén tobb
szdz lagina és csatorna van, ahol tobb ezer aligitor él. Huszon-
négy o6ra leforgisa alatt kotelekkel és keritésekkel keritették el
a veszélyes helyeket, tibldkat helyeztek ki a Manhattannél két-
szer nagyobb parkban.)

Valahogy elmentem, hogy taldlkozzam a méltésagokkal. Hul-
lamvasutaztunk és pézoltunk a fotésoknak. Prébaltam mosolyogni

és j6 képet vagni a mitisorhoz. Remek példa volt ez annak az igaz-
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sagnak az illusztralasdra, hogy amit az emberek kiviilrél ldtnak,
az nem mindig tiikrozi azt, ami belil zajlik. Amikor az idegen-
vezetés véget ért, a tervek szerint beszédet kellett volna monda-
nom a parkban 6sszegytlt tobb ezer embernek és kinai tévénézsk
milliéinak, hogy aztin dtvigjam a szalagot, és hivatalosan is meg-
nyissam Disneyland Sanghajt a nagyvildg elétt. Nagy szenzicié
volt, hogy a Disney eljott Kindba. Ott voltak a sajtésok a vildg
minden tdjarél, mind Hszi, mind Obama elnék levelet irt, ami-
ket a megnyitén terveztiink felolvasni. Nagyon is tisztiban vol-
tam a dolog sulydval, de folyton csak Matt Graves telefonban hal-
lott, a fajdalomtdl elgyotort hangja sz6lt a fejemben.

Otthagytam a miniszterelnok-helyettest, de ekkor a Shanghaj
Shendi Groupnak, annak a kinai cégnek az elndke, amivel tar-
sultunk, a nyomomba szeg3dott, és belém karolt. ,Ugye nem fog
Orlandérél beszélni? — kérdezte. Ez egy boldog nap. Ez egy bol-
dog nap”— hajtogatta. Megnyugtattam, hogy nem mondok semmi
olyasmit, ami elrontand a hangulatot.

Alig £él 6raval késébb mér egyediil tildogéltem a Disney-kas-
télyban tartott banketten, és arra virtam, hogy a szinpadmester
jelezze, mikor kell elmondanom a beszédemet. Korabban me-
morizaltam a mandarin nyelven elmondandé sorokat, de most
nem nagyon jutottak eszembe. Igaz, hogy ez egy boldog nap volt,
és nekem a megnyitéra kellett 6sszpontositanom, hiszen nem fe-
lejthettem el, mennyit jelent azoknak, akik régéta keményen dol-
goztak azért, hogy ez a nap elj6jjon, és mennyit jelent mindez
a kinai népnek, amelynek ugyandgy régi dlma volt, hogy ez a hely
megval6suljon, ahogy én és sok mds amerikai gyerek is dlmodo-
zott arrdl, hogy egyszer eljusson Disneylandbe. Ez egy boldog nap

volt. Es egyben palyafutisom legszomoribb napja is.
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NEGYVENOT EVET DOLGOZTAM ugyananndl a cégnél: ebbsl hu-
szonkét évet toltottem az ABC-nél, majd tovabbi huszonhdrmat
a Disney-nél, miutin a Disney 1995-ben felvésirolta az ABC-t.
Az elmult tizennégy évben az az irigylésre mélt6 feladat jutott
nekem, hogy én lehettem a véllalat hatodik vezérigazgatéja azéta,
hogy Walt 1923-ban megalapitotta a tirsasigot.

Ekézben akadtak nehéz, s6t tragikus napok is. De szimomra
ez volt a legboldogabb allds a f6ldén, ha élhetek ezzel a frazissal.
Filmeket, tévémisorokat, Broadway-musicaleket, jaitékokat, jel-
mezeket és konyveket készitiink. Viddmparkokat és hullimvas-
utakat, szdlloddkat és 6cednjirdkat épitiink. Felvonuldsokat, utcai
el6addsokat és koncerteket rendeziink mindennap, szerte a vila-
gon tizennégy parkban. Szérakoztatunk. Még ennyi év utin is
idénként az jir a fejemben: Hat ez meg hogy tortént? Hogy lebetek
ilyen mdzlista? Régebben a legnagyobb, legizgalmasabb viddm-
parki attrakcickra sz616 belépéket ,E-jegyeknek” hivtuk. Es ne-
kem mindig ez jut eszembe, amikor a munkdmra gondolok: hogy
nekem mar tizennégy éve van E-jegyem a Walt Disney Company
nevi 6ridsi ldtvinyossdgra.

Ugyanakkor a Disney-re is vonatkoznak a negyedéves ered-
ménykimutatdsok, szimitanak a részvényesek elvarasai és szaimta-
lan egyéb kotelezettségilink is van, amelyek egy, a vildg szinte min-
den orszdgiban jelen 1évé véllalat vezetésével jirnak. Ez a munka
még a legkevésbé eseménydis napokon is folyamatos jra és Gjra
alkalmazkodaist kivan. Egyik pillanatban befektetkkel a néveke-
dési stratégidt tervezi az ember, aztin a kreativokkal agyal egy uj,
6ridsi vidimpark latvinyossigain, majd megjegyzéseket kell ftiz-
nie egy film elsé vigisihoz, meg kell vitatnia a biztonsdgi intéz-
kedéseket, és ott van az igazgatdtandcs vezetése, a jegydrak, a bér-

tabla. A napok tele vannak kihivisokkal, végeredményben az egész
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egy véget nem érd gyakorlat, amiben az ember mindent kisebb és
még kisebb egységekre oszt. Foglalkozunk egy dologgal — példaul,
hogy milyen jellemz3i vannak a mai viligban egy Disney-herceg-
nének, és azok hogyan jelenjenck meg a termékeinkben —, aztin
télretessziik, és a kovetkez8 kérdésre 6sszpontositunk, arra pél-
daul, hogy hogyan fog kinézni a kévetkezé nyolc évben a Marvel-
filmek palettdja. Es ezek a ritka napok kozé tartoznak, amikor
minden menetrend szerint halad. Ahogy az a fent bemutatott he-
tembdl is ldtszik, kudarcok és krizisek, amelyekre az ember nem
tud felkészilni, mindig vannak. Kevés olyan tragikus hét lesz,
mint az emlitett, de valami mindig térténik.

Ez persze nemcsak a Walt Disney Companyre vonatkozik, ha-
nem minden cégre vagy intézményre. Valami mindig térténni fog.
Leegyszertsitve, ez a kdnyv olyan elvek mentén irédott, amelyek
elésegitik a j6 dolgok létrejottét és a rosszak kezelését. Sokdig
vonakodtam megirni ezt a konyvet, egészen a kozelmiltig még
nyilvdnosan sem szivesen beszéltem ,vezetési elveimrél” vagy bar-
mi ilyesmir8l, mivel 4gy éreztem, hogy még nem ,jirtam végig
teljesen az utat”. Am negyvenot év elteltével — és féleg az elmult
tizennégy esztendd utdn — mdr kezdem azt hinni, hogy olyan meg-
latasokra jutottam, amelyek a sajit tapasztalataimon tdl mdsok-
nak is hasznosak lehetnek.

Ha valaki vallalkozast irdnyit, egy csapatot vezet vagy mdsok-
kal egyittmikodve egy kozos cél eléréséért dolgozik, ez a konyv
hasznos lehet a szimdra. Tapasztalataim mér a legelsé napomtdl
kezdve a média és a szérakoztatéipar viladgdra vonatkoztak, 4m
ezeket én univerzilis gondolatoknak litom, amelyek a kockédzat-
vallalds és a kreativitds elémozditdsirdl, a bizalom kultirajanak
kiépitésérdl szélnak. A mély és tartés kivancsisag felkeltésérdl on-

magunkban és ezek 6sztonzésérél a minket koriilvevé emberekben.
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Arrél, hogyan oleljik keblinkre a véltozdst ahelyett, hogy azt el-
utasitva élnénk, és arrél, hogy viselkedjink mindig tisztességesen
és Gszintén, még akkor is, ha emiatt razés dolgokkal is kell szembe-
néznink. Ezek persze elvont fogalmak, de remélem, hogy hosszi
palyafutdsomra visszatekintve a szimomra fontos események és
példak segitenek ezeket konkretizalni, és kozelebb hozni nemcsak
a vilag feltorekvd vezérigazgat6i szdmdra, hanem mindenkinek,
aki szeretne kevésbé félni, mindenkinek, aki szeretne magabizto-
sabb lenni szakmai téren és a magédnéletben egyarant.

A konyv nagyrészt id6rendi sorrendet kovet. Az ABC-nél kez-
dett els6 munkanapom 6ta hisz kilonféle dllisom és tizennégy
t6nokom volt. Egy olyan stib legalacsonyabb beosztdsu tagja-
ként kezdtem, amely napkézben vetitett szappanoperdkat gyartott,
és egy olyan csatorndt szolgalt ki, amely minden id6k leginnova-
tivabb tévémisorait (és az egyik leghirhedtebb bukast) allitotta
elé. Kétszer éltem dt, hogy a céget, ahol dolgoztam, felvasaroltak,
és én magam is felvisdroltam, majd asszimildltam tébbet, koz-
tiik a Pixart, a Marvelt, a Lucasfilmet és legutébb a 21st Century
Foxot. Steve Jobsszal kézosen tervezgettiik a szérakoztatéipar
jovéjét, és én lettem a George Lucas-féle Csillagok hiborija-
mitoldgia 6rzéje. Mindennap eltéprengek rajta, hogy a techno-
l6gia miként definidlja Gjra azt, ahogyan létrehozzuk, dtadjuk és
atéljuk a médidt, és hogy miként lehet mindezt a mai kézonség-
nek korszerten, de egyben a kozel szdzéves marka irdnt hlsége-
sen prezentdlni. Es sokat, atgondoltan dolgoztam azon, hogyan
létesitsek kapcsolatot a mérka és a f61don €16 t6bb millidrd ember
kozott.

Es mivel kozel jutottam mindennek a végéhez, ahogy vissza-
tekintek mindarra, amit megtanultam, az aldbbi tiz alapelvet vé-

lem szitkségesnek ahhoz, hogy az ember valédi vezetd lehessen.
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Remeélem, ugyanigy fogjik szolgilni 6noket, ahogy engem segi-
tettek.

Optimizmus. A jé vezetS egyik legfontosabb tulajdonsiga
az optimizmus, a pragmatikus lelkesedés az elérni kivant cé-
lok irdnt. A dertlité vezet6 még a nehéz dontésekkel és az
idealisndl kedvezdtlenebb kimenetelekkel szembesiilve sem
enged a pesszimizmusnak. Egyszer(ien szélva, a borilaték

nem motivéljak, nem toltik el lelkesedéssel az embereket.

Batorsag. A kockazatvillalds alapja a bétorsig, és a folya-
matosan valtozo, fennakadasokkal tarkitott tizletben a koc-
kazatvallalds elengedhetetlen, az innovicié létfontossagu.
Valédi innoviacié csak akkor kovetkezhet be, ha az emberek
batrak. Ez igaz a felvisirldsokra, a befektetésekre, a téke-
allokdcidkra, és kiillonosen igaz a kreativ dontésekre. A ku-

darctél valé félelem elpusztitja a kreativitdst.

Fokusz. Rendkiviil fontos, hogy az id8t, az energidt és az
er6forrasokat a legfontosabb és legértékesebb stratégidkra,
problémakra és projektekre forditsuk, és sziikségszerd, hogy

prioritdsainkat viligosan és gyakran kommunikaljuk.

Dontésképesség. Minden dontést, figgetleniil attdl, hogy
mennyire nehéz, idében meg lehet és meg is kell hozni.
A vezetSknek 6sztondzniik kell a vélemények sokszint-
ségét, osszhangban a sziikséges dontések meghozataldval
és végrehajtasival. A krénikus dontésképtelenség nemesak
hogy nem hatékony és kontraproduktiv, de rettenetesen rom-

bolja is a morilt.
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Kivincsisag. A mély és tartés kivancsisig lehetGséget ad
4j emberek, helyek és otletek felfedezésére, valamint a piac
és annak véltoz6 dinamikdja felismerésére és megértésére.

Az innovicidhoz vezet§ ut a kivincsisiggal kezdédik.

Korrektség. Az erds vezetésbe beletartozik az emberekkel
valé méltinyos és tisztességes bindsmdéd. Az empétia ugyan-
olyan lényeges tulajdonsdg, mint a megkoézelithetéség. Azok,
akik j6hiszemten, de hibat kovetnek el, megérdemlik a mé-
sodik esélyt, és ha tdl nyersen itéliink meg mdsokat, az fé-
lelmet és szorongast kelt, megoli a kommunikaciét és az
innovaciét. Semmi sem rosszabb egy szervezet szdmaira,

mintha félelem jarja ét.

Atgondoltsag. Az dtgondoltsig a j6 vezetés egyik leginkabb
alulértékelt eleme. Ez nem mds, mint hogy egy vélemény
megfogalmazisihoz, egy hiteles és helyes dontés meghoza-
sahoz tdjékozédunk. Egyszertien arrdl szél, hogy szdnjunk

id6t egy megalapozott vélemény kialakitdsdra.

Hitelesség. Legytlink hitelesek! Legytink 8szinték! Ne jatsz-
szunk meg semmit! Az igazsdg és a hitelesség tiszteletet és

bizalmat szil.

Torekedjiink faradhatatlanul a tokéletességre! Ez nem
a mindendron torténd perfekcionizmust jelenti, hanem hogy
nem fogadjuk el a kozépszerilséget, vagy az ,elég j6 az igy”
kifogasokat. Ha gy gondoljuk, hogy valamit jobban is meg
tudunk csindlni, akkor tegytink eréfeszitéseket az érdekében!

Ha valamit alkotunk, akkor alkossunk valami nagyszertit!
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Integritds. Semmi sem fontosabb, mint egy szervezet alkal-
mazottainak és termékeinek kvalitdsa és integritisa. A cég
sikere a magas etikai normak meghatdrozasatdl fiigg, mind
a kis, mind a nagy dolgokra vonatkozéan. Mésképp szélva:

ahogv barmit csindlsz, mindent Ggy csinilsz.
gy ) gy
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