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ELŐSZÓ

„Budapest várhat, míg vége van a nyárnak.”*

A PORTIK TAMÁS FELEMELKEDÉSÉT és bukását bemutató Nagy- 
főnök** című kötetem megjelenése után két évig nem írtam 
új könyvet. Sosem telt el ennyi idő két munkám között,  
de ennek egyszerű oka van. Megfogadtam, nem szaporí-
tom csupán azért a karaktereket, hogy eggyel több könyv 
díszelegjen a polcon. Hiába merült fel tucatnyi téma az 
évek alatt, a legtöbb ötlet idővel elvetélt. Volt, ami meg-
maradt a végtelen kutatómunkát igénylő akták szintjén,  
és akadt, amelyik egyszerűen zsákutcának bizonyult.

A fordulat 2025 tavaszán érkezett el, amikor egy várat-
lan esemény új témával kecsegtetett. Ekkor történt, hogy 
a rendőrség lecsapott az alvilágban csak Veszprémi Jimmy-
ként*** ismert figurára. 

Jimmy neve már a Nagyfőnökben is felbukkant, hiszen 
csapata szorosan bedolgozott annak a bűnözői körnek, 
amelyben Portik Tamás és az „olajosok” vitték a prímet. 

Jimmy letartóztatása feltépett egy régi sebet: egy 1997-
es robbantásos merénylet emlékét. Akkor Veszprém és 

  * Részlet a 4F Club Balatoni láz című, 1996-os dalából.
 ** Dezső András: Nagyfőnök. Portik Tamás és körének felemelkedése és 
bukása. 21. Század Kiadó, Budapest, 2023.
*** A könyvben csak azokat a szereplőket említem teljes polgári nevükön, 
akik esetében ez publikus, vagy hozzájárultak annak közléséhez.
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Balatonalmádi között egy helyi nehézfiút, Molnár Pétert 
küldtek a másvilágra.

Bár Jimmyt sosem a szentek között tartották számon, 
még így is sokakat megdöbbentett, hogy a veszprémi al- 
világ milyen súlyos titkokat rejteget. Ekkor döntöttem 
úgy, hogy jobban utánanézek ennek a társaságnak. Hajtott 
a felismerés, hogy a magyar bűnügyi történetek túlságosan 
Budapest-centrikusak, miközben a vidéki szálak, az egyes 
városokra, megyékre rátelepedő kiskirályok történetei mél-
tatlanul a háttérbe szorulnak.

Ahogy elkezdtem felfejteni a veszprémi alvilág történe-
tét, egy olyan régió tárult fel előttem, amely a szervezett 
bűnözés szempontjából bizonyos értelemben vetekszik  
a fővárossal: a Balaton és vonzáskörzete. 

A „magyar tenger” már a hetvenes–nyolcvanas években 
a szocialista blokk különös zárványa volt. A szabadság il-
lúzióját árulták itt, ahol a nyugatnémet turisták márkája 
hozott egy szeletnyi jólétet a vasfüggöny mögé. Ez a közeg 
lett a keltetője sok mindennek, ami később az egész orszá-
got megfertőzte vagy megváltoztatta.

Budapesten kívül itt, a tóparton debütált először a Nyu-
gat. A modern luxusszállodák, a villogó játékgépek, a ne-
onfényes night-clubok és a dübörgő diszkók világa. Itt kelt 
életre a fiktív rendőrnyomozó, Ötvös Csöpi karaktere,  
és vált törvényen kívülivé a nagyon is hús-vér Szlávy Bul- 
csú. Míg a pesti hamiskártyások nyaranta itt kopasztot-
ták meg a „maszekokat” és a hiszékeny turistákat, addig 
a háttérben a bűnözésből származó milliókat a balatoni 
vendéglátásban mosták patyolattisztára. Itt jelentek meg 
a nyolcvanas évek végén az első verőemberek, akik előbb 
szétzúzták a kocsmákat, hogy aztán „védelmet” kínálva 
visszatérjenek. Itt épültek fel a technozene ütemére a leg-



9

nagyobb diszkóbirodalmak, és itt találták meg számításu-
kat a szerencselovagok után a mai milliárdos oligarchák is.

Ez a könyv az ő történetük.
Egy évtizedeken átívelő sztori kispályás gengszterekről, 

a szürkezónában egyensúlyozó vállalkozókról, a pofoz- 
kodó kidobókról és a dörzsölt vendéglátósokról. A veszé-
lyes, megvadult bűnözőkről és az öltönyös nagyhalakról,  
akik a zavarosban halászva végül mindenki mást kiszorí-
tottak a partról.

Ők a magyar tenger kalózai.



NEKEM A BALATON A RIVIÉRA

„A »felvilág« és az alvilág találkozásaiból szinte mindig  
a jóhiszemű polgárok kerültek ki vesztesen, hiszen olyan nagystílű  

szélhámosok jártak sikerrel, mint a »Báró Vay« néven bemutatkozó férfi, 
aki egy modern mintagazdaság ígéretével szédítette meg  

a füredi előkelőségeket, majd a kicsalt pénzzel  
már a bécsi gyorson robogott a leleplezés elől.”
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A SZÜRKE VOLÁNTAXI MOTORJA egyenletesen duruzsolt, ahogy  
a 7-es út aszfaltján a Balaton felé falta a kilométereket. 
1969 júliusát írtuk; a levegő forró volt, és sűrű, a szocia-
lista ipar fojtogató szaga helyett azonban már a szabadság 
és a naptej illatát hozta a szél. A hátsó ülésen három fi-
atalember terpeszkedett, arcukon azzal a fajta szemtelen 
magabiztossággal, amit csak a hirtelen jött, bűnös vagyon 
adhat. Pár nappal korábban még egy budapesti cégvezető 
elegáns lakásának zárjait babrálták a sötétben, most pe-
dig egy vagyont érő ékszerhalom és készpénzköteg pihent 
a táskáikban. Nekik ez a nyár nem a szakszervezeti beu-
talóról és a menzakosztról szólt. Amikor Székesfehérvár 
kontúrjai feltűntek a láthatáron, a társaság „főnöke” – egy 
aranyifjú, aki a mámortól és a hatalomtól megrészegülve 
már órák óta katonai főhadnagynak képzelte magát – vá-
ratlanul lehúzta a hátsó ablakot. A menetszél felborzolta 
a haját, ő pedig előrántotta a zakója alá rejtett pisztolyt. 

– Nézzétek a „főhadnagy” urat! – ordította el magát,  
és céltalanul beleeresztett egy sorozatot a mellettük el- 
suhanó búzamezőbe. 

A taxisofőr a visszapillantó tükörbe meredt, ujjai el-
fehéredtek a kormányon. Nem szólt semmit, csak nézte 
az eszeveszett lövöldözést. Tudta, hogy a zsebében lapuló 
hatezer forintos juss – amiért más sofőr hónapokig gályá-
zott – nemcsak a fuvardíj volt, hanem egyben hallgatási 
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pénz. A trió három napig úgy élt a magyar tengernél, mint 
az urak: pezsgő, luxusszállodák, a pénzükre ácsingózó nők 
és nagyvonalú borravalók kísérték útjukat. Eszükbe sem 
jutott, hogy a rendszer, amit éppen arcul köptek, nem  
a lőporfüst, hanem a szürke kisemberek bosszúja miatt 
fog lecsapni rájuk. Mert miközben ők a füredi mólón  
a jövőjüket tervezték, a taxis már a budapesti központban 
ült a kihallgatószobában, és minden egyes leadott lövésről 
részletes jelentést tett.

Mégsem ez lett a hatvanas évek nagy bűnügyi története, 
hiszen ha nem is minden nyári szezonban, de azért előfor-
dultak hasonló balhék a Balatonon. Az igazán nagy sztori  
a korabeli magyar vendéglátó- és szállodaipari legendájá-
nak, a korszak egyik legtehetségesebb „topmenedzseré-
nek”, Onódy Lajosnak a letartóztatása volt. 

* * *

Bár a hatvanas évek végén a Balaton már olyan térsége volt 
az országnak, ahol pénzt lehet keresni, nem volt ez mindig 
így. Ahogy az amerikai Las Vegas kaszinóvárosa egykoron 
csak egy kopár, sivatagos zárvány volt a semmi közepén, 
úgy némi túlzással a Balaton és környéke sem volt több 
egy egyszerű mezőgazdasági vidéknél, ahol az élet ritmusát 
nem a nyaralók érkezése, hanem a földek, szőlők és falvak 
szigorú rendje, a termés betakarítása határozta meg. 

Bár a víz ott csillogott a tájban, korántsem uralta az 
emberek gondolkodását, ráadásul az 1800-as években a tó  
nem a nép közös kincse, hanem egy alig huszonöt fős, 
szűk elit exkluzív magánbirodalma volt: a Festeticseké,  
az Esterházyaké és a tihanyi apátságé, ők nemcsak a partot, 
de telekkönyvileg a vízfelületet is birtokolták. A Balaton 
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ekkoriban nem üdülőhelyként, hanem kőkemény gazda-
sági erőforrásként szolgált. Télen a befagyott víztükrön 
súlyos szekérkaravánok hordták a bort és a gabonát, a ha-
lászkompániák az európai étlapokra szánt fogast termelték 
ki nagyüzemben, a nádasok aratása pedig akkora hasznot 
hajtott, mint maga a halászat. 

Jellegét tekintve a század második felében vált ketté 
élesen a vizes életmód. Míg a parasztság az aratás porát le-
mosni rohant a sekély vízbe hűsölni, addig Balatonfüred és 
Keszthely elegáns, patinás gyógyhelyeire csak a legfelsőbb 
elit járt kúrálni magát. A korszak végére azonban a vasút 
megérkezése és Siófok dinamikus felemelkedése végleg más 
jelentéssel ruházta fel a korábban lenézett „Blato” nevet,* 
és a tó évi tízezer látogatóval megkezdte diadalmas mene-
telését a büszke „magyar tenger” cím felé. 

A valódi fordulatot a huszadik század hozta el, amikor  
a partvonal mellett elinduló robbanásszerű fejlődés ha-
tására a tó pihenőhellyé, társasági találkozóponttá, végül 
pedig hatalmas pénztermelő gépezetté alakult. Az, hogy  
a Balaton a mai értelemben vett turisztikai célponttá vált, 
jórészt a tragikus trianoni békeszerződés következménye, 
hiszen az ország területének kétharmadával együtt a ma-
gyar felső réteg elveszítette az adriai tengerpartot, vala-
mint az erdélyi és felvidéki üdülőhelyeket is, így a Balaton 
maradt az egyetlen és legfontosabb nemzeti találkozó- és 
pihenőhely.

Ahogy az elit betette a lábát, a parton patikamérlegen 
kezdték mérni a társadalmi rangot. A történelmi arisz-
tokrácia, a grófok és nagybirtokosok az északi partot, Ba-

* A Balaton magyar elnevezése a szláv blato, boloto (mocsár, láp, sár) 
szóból ered.
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latonfüredet és a patinásabb szegleteket lakták be, ezzel 
szemben a feltörekvő polgárság, az állami tisztviselők és 
a pesti értelmiség inkább a déli partot, főként Siófokot 
és Balatonföldvárt választotta. Ebben az időszakban vált 
a vitorlázás az elit legfőbb, státuszszimbólummal felérő 
sportjává, ahol a Magyar Yacht Club tagjának lenni egyet 
jelentett a társadalmi csúcs elérésével, a vitorlás hajó pedig 
nem csupán sporteszköz, hanem pezsgős uzsonnák és va-
gyonos összejövetelek úszó színpada volt. 

A korszak nagyjai még saját, neobarokk, szecessziós 
vagy eklektikus villákban laktak, amelyek kiterjedt kert-
jeikkel és népes személyzetükkel – szakácsnőkkel, szoba-
lányokkal – hirdették tulajdonosuk pozícióját, miközben 
nyaranta a pesti szalonélet egyszerűen átköltözött a tóparti 
teraszokra. 

Ez a töméntelen gazdagság azonban mágnesként von-
zotta a budapesti alvilágot is; ahol megjelent a pénz, ott 
megjelentek a bűnözők is, akik már az 1920-as évektől 
valósággal elözönlötték a vidéket. Profi bandák garázdál-
kodtak a parton, mint az a jól szervezett betörőcsapat, 
amely 1927 nyarán Siófokon tippre menve fosztott ki egy 
budapesti kereskedőt, majd módszeresen vette célba a lu-
xusszállodák jómódú vendégeit. 

Siófok persze ennél már jóval régebben „bejelentke-
zett” a Balaton fővárosa címre. A rómaiak útjai, majd ké- 
sőbb a települést is érintő postakocsi-útvonal mind azt je-
lezte, hogy itt találkoznak utak, emberek, érdekek. A hely 
hamar egyet jelentett az átjárhatósággal és a jó közleke-
déssel. A Balaton vízszintjének szabályozása a tizenkilen-
cedik század elején nemcsak termőföldet és új területeket  
adott a településnek, hanem végleg emberközelivé vará-
zsolta a tavat is.
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Az igazi fordulatot azonban a közlekedési és vízi infra-
struktúra hozta. A balatoni gőzhajózás elindulása, majd 
a vasút megérkezése és a kikötő megépítése Siófokot a tó 
természetes kapujává tette. A tizenkilencedik század végére 
a város már nemcsak közlekedési csomópont volt, hanem 
élményközpont is: sportversenyek, fürdőélet, társasági ese-
mények vonzották a budapesti polgárságot, művészeket, 
írókat, színészeket. A második világháború után pedig  
a tömeges üdültetés, az infrastruktúra fejlesztése, majd az 
1950-es évektől tudatos idegenforgalmi beruházások – szál-
lodasor, közművek, partvédelem – olyan mértékben nö-
velték a város befogadóképességét, amivel a Balaton körül 
kevesen tudtak versenyezni. Siófok így lett egyszerre kapu, 
találkozóhely és nyári vakációs központ: ahol a tó elérhe- 
tővé vált, ahol a nyaralás intézménnyé szerveződött, és ahol 
pezsgett a balatoni élet. Na meg a bűnözés.

A „felvilág” és az alvilág találkozásaiból szinte mindig 
a jóhiszemű polgárok kerültek ki vesztesen, hiszen olyan 
nagystílű szélhámosok jártak sikerrel, mint a „Báró Vay” 
néven bemutatkozó férfi, aki egy modern mintagazdaság 
ígéretével szédítette meg a füredi előkelőségeket, majd  
a kicsalt pénzzel már a bécsi gyorson robogott a leleple-
zés elől. Tihany környékén eközben egy magát régésznek 
kiadó csoport IV. Béla király elrejtett kincseivel és mester-
ségesen öregített aranypénzekkel bolondította meg a helyi 
befektetőket, hogy aztán a pénzükkel együtt egyetlen éj-
szaka alatt nyomuk vesszen. 

Nem volt biztonságban az akkor még működő siófoki 
kaszinók világa sem, ahol a harmincas években egy ma-
gát dél-amerikai diplomatának kiadó csaló fosztotta ki  
a kártyaasztaloknál a gyanútlan földbirtokosokat, amíg 
egy szemfüles pincér fel nem ismerte benne a pesti váltó-



18

hamisítót, leleplezve a gyűrűjébe épített apró tükröket és 
a jelölt kártyapaklikat. 

A korszak balatoni bűnözésének szintén visszatérő, dör- 
zsölt alakjai voltak az úgynevezett „hilósok” is, akik a trük-
kös pénzváltás és a gyors kézmozdulatok mestereiként tet-
ték teljessé a tóparti élet árnyoldalait. Ezek a pénzváltó 
művészek mesteri pszichológiai érzékkel választották ki 
áldozataikat a vasútállomások környékén vagy a korzók 
forgatagában, és villámgyors ujjaikkal úgy hajtogatták a pa- 
pírpénzt, hogy a gyanútlan nyaraló a tranzakció végén 
csak a névérték töredékét tarthatta a kezében. A „hilózás” 
– ami a pénz látványos, mégis csalárd pörgetését jelen-
tette – éppolyan szerves részévé vált a két háború közötti 
Balaton mítoszának, mint a fehér vitorlák vagy a mólón 
sétáló napernyős úrinők, végleg bebizonyítva, hogy a ma-
gyar tenger nemcsak a pihenés oázisa, hanem a dörzsölt 
szerencsevadászok által kiszemelt ígéret földje is volt.

A Balaton polgári világa a második világháború után  
a Rákosi-korszak kíméletlen diktatúrájával ért véget. Az öt- 
venes években a tó turisztikai jelentősége a nullára zuhant. 
A villákat államosították, a kaszinókat bezárták, a régi eli-
tet elüldözték. Az 1952-es hírhedt törvényerejű rendelet 
kártalanítás nélkül vette állami kézbe a „polgári” nyaraló-
kat. A korábbi tulajdonosokat – köztük egyszerű iparo-
sokat – ellenséges elemként bélyegezték meg, és gyakran 
saját ingatlanaikból is kitiltották őket. Míg a pártelit le-
csapott a legszebb parti villákra, a többi épületet vállalati 
üdülővé fokozták le. Ez volt „a dolgozók Balatonja”, amely 
a háttérben életek munkájának elrablását jelentette. A kis- 
emberekre rótt brutális adók és „közellátási hozzájárulá-
sok” miatt végül ők is kénytelenek voltak bagóért megválni 
maradék értékeiktől. A tájat évtizedekre betonkerítések és 
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„Belépni tilos, állami tulajdon” táblák csúfították el. Eb-
ben az érában a rekreáció ismeretlen fogalom volt; az em-
berek a puszta túlélésnek örültek. 

A vendéglátóipari pápa, a később meghurcolt Onódy 
Lajos karrierje mégis ebben az időszakban lódult meg, ami 
egyben a modern kori balatoni élet és turizmus kialaku-
lását jelentette. A Balaton déli partján a hatvanas évek-
ben rendkívüli befolyással bíró Onódy Lajos agilis állami 
vállalatvezetőként kezdetben füstös csárdákat és elhanya-
golt strandéttermeket varázsolt újjá a Balaton déli partján, 
majd modern motelokat és pezsgő kempingeket húzott 
fel a semmiből. 

Az 1920-ban született Onódy fiatalon még segédmun-
kásként dolgozott a Ganz-gyárban. 1944-ben a Gestapo 
letartóztatta, de túlélte a háborút, majd kommunistaként  
az új rendszer megbízható kádere lett. 1950-től már ő ve-
zette a Büfé Nemzeti Vállalatot, és néhány év alatt a szo- 
cialista magyar vendéglátás megkerülhetetlen alakjává vált. 
Olyan legendás budapesti helyek is az irányítása alá kerül-
tek, mint a Kis Royal, a Gresham, az EMKE, a Savoy vagy 
a margitszigeti Casino Étterem.

Miközben a Rákosi-diktatúra lenullázta az idegenfor-
galmat, és a magyarok nem is álmodozhattak külföldi 
utazásokról, Nyugat-Európában már dübörgött a gazda-
sági fellendülés és a modern tömegturizmus. Ám ebből  
a Balatonon semmi nem volt érzékelhető. Az első külföl-
diek 1954-ben merészkedtek be az országba, de ők sem 
turisták, hanem rokonlátogatóba érkező 1945–1948-as 
emigránsok voltak. Az éppen megindulni látszó forgalmat 
az 1956-os forradalom törte meg. A tragikus események 
után hatalomra kerülő Kádár János viszonylag hamar rá-
ébredt, hogy a szocialista állam túléléséhez égető szükség 
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van a nyugati devizára. Márkára, dollárra. Ez szülte a kor-
szak nagy ellentmondását: a kasszának kellett a kemény 
nyugati valuta, de a titkosszolgálat rettegett a kontrollá-
latlan vendégáradattól és attól, hogy a magyarok meglát-
ják, hozzájuk képest mennyivel gazdagabbak a Nyugatról 
érkezők. Épp ezért a Kádár-rezsim kezdetben nem várta 
tárt karokkal a külföldieket. Az 1958-tól visszaszivárgó 
német turistákat barátságtalan, adminisztratív korlátok 
fogadták. Legfeljebb három hetet maradhattak, és sokáig 
csak a magyarok által nem használható, „zárt vonatokon” 
utazhattak Budapestig, ahol kötelezően ki kellett fizetniük 
a teljes ellátást, mielőtt vidékre engedték volna őket. 

Az 1958-as brüsszeli világkiállítás magyar sikere azon-
ban váratlan fordulatot hozott a Balatonon is. A kiállí-
tás magyar pavilonjának étterméből származó bevételből  
a minisztérium motelszobákat vásárolt, amelyeket Onódy 
Lajos kaparintott meg. Így 1959 tavaszán Földváron és  
Siófokon összesen 640 férőhelyes motelkomplexumok nyíl- 
tak. Onódy azonban nem érte be ennyivel; politikai kap-
csolatait csúcsra járatva őrült tempójú szállodaépítésbe 
kezdett. Egymás után nőttek ki a földből a modernitás 
szimbólumai: a háromszintes Vénusz, amely a második vi-
lágháború utáni éra első, nemzetközi színvonalú luxusszál-
lodájaként vonult be a történelembe, majd a hatemeletes 
Balaton Szálló. Még a Belügyminisztériumtól is sikerült 
megszereznie a hatvanszobás Napfény Szállót, amit nem-
csak a pártfunkcionáriusok, de a nagyközönség előtt is 
megnyitott. 

Az élelmes üzletember kiváló érzékkel ismerte fel azt  
a történelmi pillanatot, amikor a Rákosi-korszakban még 
tetszhalott idegenforgalom a Kádár-rezsim hajnalán straté-
giai fontosságú népgazdasági ágazattá izmosodhat. Ehhez 
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kellő időben szemelte ki magának a Balaton déli partját. 
1958 októberében vette át a Siófok és Balatonföldvár kö-
zötti térség irányítását az Országos Üdülővendéglátó Vál-
lalattól, és azonnal nagyszabású modernizációba kezdett.  
A meglévő egységeket, például a szántódi Révcsárdát vagy 
a kőröshegyi Flekken Csárdát korszerű belső terekkel fris-
sítette fel, a konyhákat pedig a kor csúcstechnikájával,  
nagy kapacitású olajsütőkkel és elektromos hűtőszekré-
nyekkel szereltette fel. Olyan új egységeket nyitott, mint 
a balatonszéplaki Hableány vagy a zamárdi Pannónia Ét-
terem, sőt addig ismeretlen, formabontó üzlettípusokat is 
meghonosított, amilyen a siófoki és földvári Borharapó 
volt. 

Onódy tudta, hogy a lehetőségei korlátozottak, de azon 
vezetők közé tartozott, akik látták, mi folyik a vasfüggöny 
túloldalán, és megpróbálták lekoppintani azt, ami a „ha-
nyatló Nyugaton” működött. Tehetségét senki sem vitatta; 
karrierjét nem a talpnyalás hajtotta, hanem az, hogy szak-
embereket foglalkoztatott, és követte a nyugati trendeket. 
Mindezt egy olyan korszakban, amikor a kapitalizmus 
szitokszónak számított, a piaci verseny pedig nem léte-
zett. Mindennapos volt, hogy az éttermekben a vendégek 
már az ujjukkal doboltak az asztallapon, úgy várták, hogy  
a pincérek valamelyike szíveskedjen végre feléjük nézni. 
A felszolgálók éppolyan urak voltak a maguk kis „szemét-
dombján”, mint a portások, a házmesterek vagy az eladók. 
Nem szólva az éttermek szerény választékáról: a műanyag 
lambériás, pecsétes abroszos vendéglők étlapjait nagyjából 
a rántott hús, a cigánypecsenye és a pörkölt szenthárom-
sága uralta. Onódy volt az első igazi „vörös menedzser”,  
aki felismerte, hogy a Balatonnál és a fővárosban a régi, 
lassú kiszolgálás már nem tartható, ezért nyugatias szem-
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lélettel modernizálta a hálózatot. Ő vezette be az önkiszol- 
gáló éttermeket, a korszerű büfésorokat, sőt a jégkrém-
gyártást és a hűtőipart is ő virágoztatta fel. 

A nyári hétvégéken tetőző turistaáradat kiszolgálására 
hatalmas büféláncolatot és önkiszolgáló éttermeket nyi-
tott, utóbbit egyebek között a földvári kemping területén. 
Neki köszönhetően jött létre a siófoki Matróz és Sió vagy  
a földvári Strand büfé. Onódy vállalata totális irányítása 
alá vonta a térség fagylaltozóit, presszóit, valamint az ös�-
szes állami üdülőben működő kisbüfét is. 

Az éjszakai életet is professzionális alapokra helyezte.  
Olyan, országosan ismert szórakozóhelyek hálózatát épí-
tette ki, mint a földvári Keringő Bár vagy a legendás sió-
foki Tünde Bár. A nagyszabású terjeszkedés nyomán 1964-
re a déli parton már közel száz különféle egység üzemelt 
Onódy irányítása alatt. A holtszezon 200 fős stábja nya-
ranta 2200 fősre duzzadt, kiszolgálva a szocialista tömeg-
turizmus igényeit.

Onódy számítása bejött: 1960 és 1964 között a Ma-
gyarországra látogatók száma több mint ötszörösére duz-
zadt, és az évtized közepére már átlépte az 1,3 millió főt. 
Ebből a hatalmas tömegből minden negyedik vendég a vas- 
függönyön túlról, kapitalista országokból érkezett, ami je-
lentős devizabevétellel kecsegtetett. Ennél is beszédesebb 
volt azonban a vendégéjszakák számának rohamos emel-
kedése mind a keleti, mind a nyugati blokkból érkezők 
körében.

Rehák Géza történész Vörös Riviéra című könyvében 
részletesen bemutatja a Kádár-rendszer idegenforgalmi po-
litikáját és azt a paradox helyzetet, amelyben a pártállam 
már egészen abszurd megoldásokat is bevetett volna a ba-
latoni térség befogadóképességének növelésére és a deviza- 
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hiány enyhítésére: „A szálláskapacitás elégtelenségét jól 
illusztrálta, hogy 1963 májusában a még át nem adott új 
tihanyi hotelt – mely a siófoki Balaton Szálló épületének 
adaptálásával készült – a külföldi vendégek korabeli sajtó- 
hírek szerint előre lefoglalták az egész főszezonra. Mivel  
a fejlesztések üteme látható módon továbbra sem volt ké-
pes lépést tartani a főszezonban mutatkozó érdeklődéssel, 
egyes szakemberek úgy gondolták, ha nem kerül sor a fo-
gadóképesség gyors és nagymértékű bővítésére a közeli jö-
vőben, elkerülhetetlenné válik a forgalom kényszerű admi-
nisztratív korlátozása, ami viszont teljességgel ellentétben 
állt volna a megfogalmazott gazdasági célokkal.”*

A turistaáradat – Onódy szerencséjére – elsősorban  
a Balaton térségére és a fővárosra összpontosult, így az üz-
letember terjeszkedése közvetve a budapesti éjszakai életre 
is hatással volt. Birodalma nem csak büfékből állt, hozzá 
tartoztak a legnépszerűbb fővárosi éjszakai mulatók, mint 
a Budapest Táncpalota vagy a Savoy, ahol a korabeli mű-
vészvilág és a pártelit krémje is megfordult. A vállalkozó 
szellemű Onódy hatalma azonban nemcsak a tehetségén, 
hanem a legmagasabb politikai körökig érő kapcsolatain 
alapult. Ez vékony jégnek számított abban a paranoiás kö-
zegben, ami a kommunista rezsimet jellemezte. Ha nem 
is a talpnyalók táborát erősítette, azért tudta, mi az a po-
litika. Bizalmas barátságot ápolt Biszku Bélával, a rend-
szer egyik legbefolyásosabb vezetőjével, és híres volt arról, 
hogy a „fontos elvtársaknak” bármilyen luxust meg tudott 
teremteni. A vállalati reprezentációs keretekből finanszí-
rozott exkluzív vadászatok, bőséges lakomák és zárt körű 

* Rehák Géza: Vörös Riviéra. A Balaton a Kádár-korszakban. Jaffa Ki-
adó, Budapest, 2024, 63.
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balatoni bulik legendássá váltak, ám ez a fajta „szocialista  
dőzsölés” egyre több ellenséget szült a párt puritánabb 
szárnyában.

1964 júniusában Onódy a csúcson érezhette magát. 
Átadták a siófoki vízparti szállodasor két ékkövét, a Lidót 
és a Hungáriát, egy gigantikus, 1000 fős étteremmel ki-
egészülve. A szállodák szinte azonnal megteltek, de nem 
sokáig gyönyörködhetett a birodalmában.

A sikeres igazgatót 1964 őszén, egy ködös napon bi-
lincsben hurcolták el otthonából. 

A letartóztatás tényéről bő egy hónapig egyetlen árva 
szót sem ejtett a szigorúan cenzúrázott pártállami sajtó.  
Ez a némaság valószínűleg patikamérlegen kiszámított tak-
tika volt. A párt elitje is tudta, hogy Onódy letartóztatása 
nem marad titokban, és a vele kapcsolatos híresztelések és 
összeesküvés-elméletek futótűzként terjednek majd a fővá-
rosi kávéházakban, bőséges időt hagyva a suttogó propa-
gandának a karaktergyilkossághoz.

A számításuk be is vált: vadabbnál vadabb, szürreális 
pletykák kezdtek keringeni a bukás okairól. Nemzetközi 
heroinkereskedelemről, 40 millió forintnyi – mai értéken 
felfoghatatlan, mintegy tizenkétmilliárdos – sikkasztásról 
szóltak a szaftos mendemondák. A legpikánsabb plety-
kák azonban az Onódy nyaralójában rendezett, állítólagos  
exkluzív szexorgiákról szóltak, ahol a legenda szerint a ru-
lettasztalon desszert gyanánt csokoládéval leöntött, mez-
telen stewardesseket lehetett nyerni. Persze ebből egy szó 
sem volt igaz. A rosszindulatú vádaskodások még Bara 
Margitot, a kor ünnepelt színésznőjét is elérték, aki pedig 
nem is ismerte Onódyt. A hecckampány mégis kettétörte 
Bara művészi pályáját.



25

A rideg valóságban Onódy és társai a kommunista érára  
oly jellemző koncepciós per áldozataivá váltak. Noha hi-
vatalosan „csupán” 400 ezer forintnyi hűtlen kezeléssel 
vádolták meg őket – a Budapesti Rendőr-főkapitányság 
közleménye szerint a vád: „társadalmi tulajdont károsító 
bűncselekmények” –, a háttérben valójában egy szövevé-
nyes belső intrika állt, amely nem érthető meg a Balaton 
körüli kíméletlen hatalmi harcok ismerete nélkül.

Onódy vesztét részben a mohóságnak bélyegzett ter-
jeszkedése okozta. Miután könnyűszerrel meghódította  
a déli partot, az északira is szemet vetett, és ott is nagysza-
bású fejlesztéseket tervezett. Ez azonban sértette az északi 
parton uralkodó Országos Idegenforgalmi Szálloda és Ét-
terem Vállalat akkori vezérének érdekeit, aki féltve saját 
pozícióját, befolyásos belügyes kapcsolatait mozgósította 
a sikeres vetélytárs ellen. Emellett Onódynak az sem vált 
előnyére, hogy a pártvezetés puritánabb tagjai közül sokan 
ferde szemmel nézték azt a kozmopolita, nyugatias stílust 
és eleganciát, amelyet ő a vasfüggöny mögött képviselt.  
A korát túlságosan megelőző vállalkozót végül súlyos bör-
tönévekre ítélték; a rácsok mögött fizikailag és lelkileg is 
megtört, ragyogó pályafutásának örökre befellegzett. So-
sem tért vissza a szakmába.

Ami Onódy Lajossal történt, örök tanulság maradt 
mindazoknak, akik hasonlóan merész álmokat dédelgettek 
a rendszeren belül. Nem is lett igazán követője, később 
senki nem ért a nyomába, és talán senki nem is akart. 
Illetve egyvalaki mégiscsak akadt…

1965 fagyos februárjában, amikor Budapesten meg-
kezdődött Onódy Lajos és tizenegy vádlott-társának nagy 
port kavaró büntetőpere, a védőügyvédeknek fenntartott 
padsorra egy magabiztos, szinte pimasz, jóképű fiatalem-
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ber huppant le: az akkor huszonnégy éves Wossala György. 
A teremben szorongókkal ellentétben a szőke ifjúnak lát-
szólag semmi köze nem volt a szövevényes Onódy-ügyhöz, 
ám mivel jó viszonyt ápolt az egyik védővel, a segítségével 
bejuthatott a tárgyalásra, hogy premier plánban nézhesse, 
mit művel a rendszer a topmenedzserrel, akire felnézett.

Ekkortájt Wossala még csupán ambiciózus szállodapor-
tásként kereste a kenyerét, és a Vendéglátóipari Főiskola 
padjait koptatta, de minden vágya az volt, hogy saját sze-
mével lássa az élő legendát. Azt az Onódyt, aki a kommu-
nista Magyarországon néhány esztendő alatt „nyugatias” 
vendéglátóipari birodalmat álmodott és épített a Balaton 
aranyhomokos déli partjára. Ahogy Onódynak, úgy Wos-
salának is sokat jelentett a magyar tenger. Míg Onódynak 
az üzletet, a birodalomépítést, addig Wossalának elsősor-
ban a vitorlázást, a sportot, amibe még az ötvenes évek 
közepén szeretett bele az északi parton, Balatonalmádiban. 
Wossala sorra nyerte a versenyeket, a sport révén pedig 
egyre szélesebb kapcsolatrendszert alakított ki. Vitorlázó-
társai már akkor is elég keménynek, amolyan buldognak 
tartották, aki bizonyos tekintetben hasonlított a nála jóval 
idősebb és a bírósági tárgyaláson már megtört arcát mu-
tató Onódyhoz. 

A fiatal, de hasonlóan fékezhetetlen ambíciójú Wossala 
számára már a hatvanas évek derekán súlyos, sötét intő jel-
lé vált az Onódy-per. Megértette, milyen veszélyes, ingo-
ványos terep a szálloda- és vendéglátóipar csillogó világa, 
és milyen szédítő gyorsasággal zuhanhat valaki a hatalom 
csúcsáról a mélybe, ahogyan az Onódyval történt a párt- 
állami diktatúra idején. Pedig Onódy víziói és fáradhatat-
lan munkája nélkül Siófok csupán egy álmos, poros kis- 
város maradt volna a szocializmus szürkeségében, nem pe-
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dig a lüktető tömegturizmus és a nyugatias, szabad „élet-
érzés” megkerülhetetlen szimbóluma.

Onódy látványos bukása azt is kíméletlenül megmu-
tatta a tervekkel teli, eszes, fiatal vitorlásnak, milyen kö-
nyörtelen és bosszúálló tud lenni a politikai elit, ha valakit 
egyszer kivet magából.

A főiskola után Wossala György két évet töltött Hil-
ton-ösztöndíjjal Rómában, az Idegenforgalmi Egyetemen, 
ahol nemzetközi közgazdasági diplomát szerzett. A több 
nyelven beszélő fiatal férfi hazatérését követően egy pilla-
nat alatt a Pannónia Szálloda és Vendéglátóipari Vállalat 
igazgatói székében találta magát. 

Mindössze huszonhat évesen Wossala György a siófoki 
szállodasor első embere lett.



VITORLÁK ÉS POLOSKÁK

„Bujtor olyan emberekkel kötött ismeretségeket,  
akik egy-egy telefonhívással el tudták hárítani a bürokratikus  

akadályokat a forgatások elől. Ez tette lehetővé, hogy olyan zárt  
területeken vagy exkluzív balatoni szállodákban is forgathassanak,  

ahová egy átlagos stábnak nehéz lett volna bejutnia.”
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1967 NYARÁN SOKAN TÁTOTT SZÁJJAL NÉZTÉK a bowlingpályát, 
amely a siófoki Hungária Hotelban állt a vendégek ren-
delkezésére. Bár Wossala visszaemlékezése szerint ez volt  
az első ilyen létesítmény Európában, Onódy Lajos még 
ebben is megelőzte őt: a ténylegesen első bowlingpályát 
ugyanis még ő telepítette a budapesti Hotel Royalba.  
A Royal alagsori szintjén működő „csoda” azonnal a bu-
dapesti éjszakai élet szenzációja lett. Wossala a módsze- 
rét tekintve mégis úttörőnek számított. Amikor egy né-
metországi szakmai kiállításon meglátta egy amerikai cég 
bowlingpályáját, sikerült rábeszélnie a tengerentúliakat, 
hogy reklámcélból, ingyen adják oda azt a siófoki Hungá-
ria Hotelnak, sőt a cég még a telepítést is vállalta. Wossala 
abban is eredményesnek bizonyult, hogy egy barátjával, 
a gazdag turistákat kártyapartikban rendszeresen meg-
kopasztó Schöntal Henrikkel* még a bowlingozáson is 

* Schöntal Henrik üzletember nevét 2003-ban, a hírhedt K&H-botrány 
kirobbanásakor ismerte meg az egész ország. Már ezt megelőzően is ak-
tív volt a gazdasági élet zavarosabb vizein, hiszen kulcsszerepet játszott 
több gyereküdülő privatizációjában. Pályája azonban jóval korábban,  
a titkosszolgálati jelentések sűrűjében indult: 1960. augusztus 13-án 
beszervezték a magyar kémelhárítás ügynöki hálózatába. „Sárosi” fedő-
névvel, hazafias alapon jelentett, miközben civilben idegenvezetőként 
dolgozott. Ez a háttér segítette hozzá a londoni IBUSZ-iroda vezetésé-
hez is, ahol minden bizonnyal megalapozta későbbi bizalmi kapcsola-
tait. Pályafutása azonban nem volt törésmentes: a nyolcvanas években 
vámbűntett miatt három év letöltendő börtönbüntetésre ítélték.
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nyerészkedni tudtak. Miután kiválóan elsajátították ezt  
a sportot, a pálya körül lebzselő tehetős külföldiek előtt 
úgy tettek, mintha pénzben játszanának, ráadásul látvá-
nyosan bénán. A bámészkodók közül mindig akadt egy-
egy palimadár, aki úgy érezte, nevetve legyőzi a két sze-
rencsétlen magyart. Ezeknek a játékoknak persze mindig 
az lett a végük, hogy a nagyképű és magabiztos kihívót 
Schöntal és Wossala jól elpáholta a versenyben, és még  
a pénzét is elnyerték. 

A turizmusból ekkoriban persze mások és más mód-
szerekkel is profitálni szerettek volna. A hatvanas évek vé-
gén a rendőrség a hivatalos csatornáin is egyre gyakrabban 
panaszkodott arra, hogy a nyári szezon idején a Balaton 
környékén látványosan megugrik a bűncselekmények szá-
ma. Ha azonban alaposabban megvizsgáljuk a korabeli 
statisztikai adatokat, jól látható, hogy a balatoni bűnözés 
ekkoriban leginkább piti lopásokból és kisebb súlyú be- 
törésekből állt. A hatóságok ráadásul bűnözőként kezel-
ték a fővárosból nyaranta a tópartra leugró, munka nél-
küli, csellengő fiatalokat is, akiket a korabeli sajtó divatos,  
de megbélyegző szóval egyszerűen csak „hippiknek” neve-
zett, a köznyelv és az idősebb generáció tagjai pedig gyak-
ran „huligánoknak”.

A Balaton ez idő tájt a titkosszolgálatok számára is fel-
értékelődött. A diplomáciai kapcsolatok hiánya miatt a kül- 
földi turistáknak 1973-ig a vízumintézés eleve jókora ka-
landnak számított. Az autóval érkezőket konvojokban, 
ellenőrzött útvonalakon terelték, nehogy meglássák a szo- 
cialista díszletek mögötti vidéki szegénységet. Idővel a fó- 
kusz a „társadalmi kapcsolatokra” tolódott: a turisztikai 
dolgozók – portások, idegenvezetők – a kémelhárítás se-
gítőivé váltak. Rutinszerű volt a szobák bepoloskázása,  
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az idegenvezetők pedig merev sablonok alapján jelentettek 
mindenkiről, aki „túlzottan” sokat fényképezett vagy sokat 
költött. Gyakran egyszerű emberek ellen indultak koncep-
ciós perek, azzal vádolva őket, hogy katonai titkokat adtak 
el a „kémeknek”, akik valójában csak szülőfalujuk domb-
jait fotózták. 

A tó körüli terület a keletnémet titkosszolgálat, a Stasi 
és a magyar állambiztonság műveleti terepévé vált. Mi- 
vel a Nyugat- és Kelet-Európát elválasztó berlini fal miatt 
a két Németország polgárai legfőképp a Balatonnál talál-
kozhattak, a Stasi kiterjedt hálózatot működtetett a tónál. 
Besúgóik ott voltak a lángossütők, fagylaltárusok és nyelv-
tanárok között is, hogy ellenőrizzék saját állampolgáraikat. 

Egy idő után annyi turista jött, hogy az állam a saját 
eszközeivel már nem tudta kiszolgálni az igényeiket. A hat-
vanas évek eleje óta nem oldódott meg a szálláshelyhiány 
sem. Az ország irányítói úgy döntöttek, bizonyos korlá-
tokkal utat engednek a kapitalizmusnak. Bár a magántő-
ke ideológiailag tiltott volt, a rezsim engedni kényszerült.  
A magánszálláshelyeket hirdető Zimmer frei táblák ellep-
ték az utcákat. A bejelentési kötelezettség azonban bürok-
ratikus rémálom maradt. A szállodaportások és magánszál-
lásadók vaskos könyvekben rögzítették a vendégek adatait 
a rendőrségnek. 

A korszak legkülönösebb képződménye a gebines (hi-
vatalos nevén jövedelemérdekeltségi) rendszer volt, ami 
a fővárosban és a Balatonon nagyjából egy időben jelent 
meg, és ami később a magyar szervezett bűnözés feltőké-
sítésében is fontos szerepet játszott. Ez az állami tulajdon 
és a maszek profitéhség kényszerházassága volt: az üzletet 
„bérlő-vezető” személy fix összeget fizetett az államnak,  
a többletet pedig zsebre tette. A gebines rendszer nemcsak  
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a kapitalista üzleti modellnek adott lehetőséget, de az 
ügyeskedés népművészetének is. A vizezett sör, a kisebb 
adagok és a „pult alóli” áruk hozták a vaskos profitot, így 
egy gebines „vállalkozónak” elemi érdeke volt csalni. Főleg 
akkor, ha egy nyári szezon alatt akarta megszedni magát.  
A gebines világ vált a későbbi vállalkozói réteg első isko-
lájává. Sokan ennek a rendszernek a réseiben lavírozva 
tanulták meg, hogyan lehet a „közösből” egyéni jólétet te-
remteni. Ez az illúzió – hogy kicsit vállalkozhatunk, amíg 
az állam nem figyel – vált a gulyáskommunizmus valódi 
motorjává.

Az országban a Balaton, azon belül is Siófok lett a nyu- 
gati világ megjelenítője, egy csipetnyi Las Vegas. A hatva-
nas évektől kezdve ugyanis már nemcsak szállodák nyíltak 
a nagyobb tóparti településeken, de olyan éjszakai szó-
rakozóhelyek is, amelyek a szocializmus prűd világából 
kitűntek. A budapesti éjszakai élet eltörpült a balatoni-
hoz képest, ahol ekkoriban már sztriptízbár is működött.  
A leghíresebb ezek közül a siófoki Hotel Európa szom-
szédságában 1966-ban megnyílt Éden bár lett, ahol este 
tíztől hajnali négyig táncoltak a félmeztelen lányok a ven-
dégeknek. Még a bár homlokzati felirata is különleges volt 
a szertelenül tekergőző neoncsövekkel. Az Éden mellett 
rendkívül népszerű volt a siófoki hajóállomás közelében 
ugyanebben az évben megépített Pipacs bár is. Mindket-
tőt állami vállalat építette, az Édent félmillió forintból, 
ami mai árfolyamon nagyjából 200 millió forintnak fe-
lelne meg. Ma már elképzelhetetlen lenne, hogy az or-
szág vezetése éjszakai bárokra költse az adófizetők pénzét,  
de akkor a valutára éhes országvezetés egyszerűen nem te-
hette meg, hogy ne szolgálja ki a Balatonra látogató nyu-
gati turisták igényeit. Már csak azért sem, mert a Balaton 
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déli fővárosában ebben az időszakban néha világsztárok 
is megfordultak, a siófoki szállodasoron például Elizabeth 
Taylor amerikai színésznő is tiszteletét tette. 

A jellegzetes háromszögletű tetejükről elnevezett Delta 
éttermek a hatvanas évek végén jelentek meg Siófokon, 
Fonyódon és Balatonmáriafürdőn. A vendéglátóhelyek 
különlegessége az volt, hogy míg a bennük működő éj-
szakai bárok jellemzően csak a nyári szezonban (és szil-
veszterkor) üzemeltek éjszakai műszakban, maguk az ét-
termek az év minden napján nyitva álltak a közönség előtt.  
Az éjszakai bárokat persze csak a tehetősebb külföldiek és  
a pénzesebb magyar „maszekosok” élvezhették, a pórnép-
nek nem tellett volna a drága italokra. 

Ebből az időszakból beszédes korfestő film az 1969-
ben bemutatott A veréb is madár című vígjáték, melynek  
érdekessége, hogy mindkét főszerepét Kabos László ala-
kította. A történet főhősének, Sándornak az 1953-as Bu-
dapest–Bécs kerékpárverseny idején csellel sikerül dis�-
szidálnia. Közben itthon marad ügyefogyott ikertestvére, 
Zoltán, aki szürke vállalati kisember. Amikor a disszidens 
Sándor tizenöt év után, sikeres kaliforniai üzletemberként 
hazalátogat luxuskocsiján, nagyképűen henceg a testvéré-
nek a szerencséjével, ráadásul elhódítja Zoli szerelmét is. 
Zoli dühében ellopja alvó testvére amerikai útlevelét és 
– akaratlanul – a csekkbélyegzőjét is, majd ő megy „Sán-
dorként” saját menyasszonyával balatoni víkendre, hogy 
valutás szórakozások és rongyrázó költekezések közepette 
visszahódítsa a szerelmét. A személycserékre és különféle  
kavarodásokra építő komédia a Balatonnak épp azt a ket-
tősségét ábrázolja humorral – persze a pártállam megkö-
vetelte didaktikus módon –, amit akkoriban nem lehetett 
nem észrevenni: a pénzes külföldiek kényeztetésének és  
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a hazai kisember csóróságának kontrasztját. A filmben be- 
mutatott fényűző „valutás strand” egyébként csak kitalá-
ció, ilyesmi nem létezett, valutás sztriptízbár viszont való-
ban működött a luxushotelokban.

Azért a dolgozó népnek is jutott a magyar tengerből. 
Egyre népszerűbbek lettek a szocialista világ jellegzetes, 
szerény pénzűeknek való üdülőhelyei, a kempingek. Ezek 
a típussátrakkal, a későbbiekben már lakókocsikkal is be-
népesülő táborhelyek rövid idő alatt óriási népszerűségre  
tettek szert a fiatalok és a családok körében, de még a kül-
földi turisták között is. Az első kempingek 1958-ban je-
lentek meg, először Tihanyban és Balatonfüreden, majd az 
1964-es fejlesztési hullámban egyre több létesült belőlük 
a Balaton környékén. Az olcsó nyaralási forma népsze-
rűségét jelzi, hogy 1968-ban megalakult a – ma is mű- 
ködő – Magyar Camping és Caravanning Club, a hasonló  
nevű nemzetközi szervezet hazai képviselője. Később ma-
gazint is indítottak, tagjaiknak rendszeres találkozókat szer-
veztek, kedvezményeket nyújtottak.

Volt azonban a Balatonnak egy másik arca is, amelyet 
sem a kempingezők, sem a vállalati beutalókkal érkező 
nyaralók nem láttak, nem láthattak. Létezett egy szűk, 
érinthetetlen kör, a pártelit, amely saját szabályai szerint, 
teljes elszigeteltségben élvezte a magyar tenger luxusát.  
Ez az elit nem a szakszervezeti üdülőket, de nem is a Zim-
mer frei feliratokat leste, hanem a magas kőfalak és fegy-
veres őrök mögé húzódva alakította ki a maga elzárt pa-
radicsomát. 

Az elit balatoni életének központja a Siófoktól keletre 
fekvő aligai pártüdülő volt, amely egy valóságos „állam 
az államban” létesítményként működött. Ide egyszerű ha-
landó még a part közeléből sem nézhetett be. A területet 



37

szögesdrót és fegyveres őrség védte, a tavon motorcsónakos 
járőrök ügyeltek arra, hogy még egy eltévedt vitorlás se ke-
rülhessen a kiváltságosok közelébe. A pártüdülőben min-
den ingyen volt, vagy jelképes összegbe került; a legfino-
mabb nyugati italoktól kezdve a déligyümölcsökig olyan 
árukészlet állt rendelkezésre, amelyről a pesti boltokban 
még álmodni sem mertek. Kádár János például híres volt 
arról, hogy Aligán hódolt egyik legnagyobb szenvedélyé-
nek, a sakkozásnak és a horgászatnak, de itt tartózkodott 
a pártvezetés krémje is, és a zárt falak között döntöttek az 
ország sorsáról két fürdőzés között. Saját, külön bejáratú, 
titkos aligai kertmozijukban zárt körű vetítések zajlottak, 
ahol Kádár és a népes pártapparátus közösen nézték a bű-
nös nyugati filmeket, amelyeket itthon többnyire nem 
mutathattak be.

A politikai elit számára a Balaton nemcsak a stran-
dolásról, hanem a reprezentatív vadászatokról is szólt.  
A Balaton-felvidék erdői és a közeli somogyi vadászterü- 
letek adtak otthont azoknak a nagyszabású hajtásoknak, 
ahol a magyar vezetők külföldi delegációkat, szovjet mar-
sallokat vagy nyugati üzletembereket láttak vendégül. 
Ezek az események nem csupán sportról szóltak, hanem  
a „puha diplomácia” eszközei voltak. A vadászatokat kö- 
vető, Onódy-féle vállalatok által szervírozott pazar vacso- 
rák mellett dőltek el fontos gazdasági szerződések és po-
litikai alkuk. Az asztalokon ilyenkor a legnemesebb ba-
latoni borok és a feketevágásokból származó húsételek so- 
rakoztak.

Létezett ezenkívül egy szintén kivételezett helyzetű, ám 
lazább, modernebb, nyugatiasabb rétege is a balatoni elit-
nek: a művészek, a sikeresebb sportolók és a „vörös me-
nedzserek”, akik az átlag magyarhoz képest sokkal jobb 
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körülmények között éltek, Nyugatra utazhattak, világot 
láthattak. Ők már nem feltétlenül az elzárt pártüdülők-
ben, hanem a tihanyi vagy füredi vitorlásklubokban, a mo-
dernebb szállodák bárjaiban tűntek fel. Ez a társaság volt 
az, amelyik először hozott be nyugati vitorlásokat a tóra, 
és amelynek tagjai a Marina vagy a Füred szálló bárjában 
dollárral fizettek a koktélért. Ebben a közegben a politikai 
hovatartozás néha másodlagos volt a stílus és a pénz mel-
lett, noha a háttérben mindenkit figyelt a politikai rend-
őrség vagy a kémelhárítás. Gyakoriak voltak a „véletlen” 
találkozások, ahol a titkosszolgálat által beszervezett csinos 
hölgyek vagy pincérek gyűjtöttek információt a lazuló elit 
tagjairól, akik közül sokan a tévéképernyőről lehettek is-
merősök. 

Ehhez a nyugatiasabb elithez tartozott Bujtor István, 
a Balatonhoz ezer szállal kötődő színész-rendező is. Akár-
csak Wossala György, Bujtor is szenvedélyes vitorlázó volt, 
hatszor lett magyar bajnok. A vitorlázást a féltestvére,  
a szintén színészlegenda Latinovits Zoltán tanította meg 
neki. Szinkronszínészként Bujtor volt a Piedonét alakító 
Carlo Pedersoli, azaz a Bud Spencerként ismert olasz szí-
nész magyar hangja. Ismerték is egymást, sőt egy olasz-
országi forgatás kávészünetében Pedersoli adta az ötletet 
Bujtornak, hogy legyen ő a „magyar Piedone”. Így szü-
letett meg a határozott fellépésű és a bárkit, bármikor le- 
pofozó nyomozó, Ötvös Csöpi karaktere és azok a bűn- 
ügyi vígjátékok, amelyeket mind a Balatonnál és a kör-
nyékén forgattak. 

Rendezőként és forgatókönyvíróként Bujtor jól ráérzett 
arra, hogy a Balaton az egyetlen olyan magyarországi hely-
szín, ahol a nézők elhiszik: a bűnözés lehet nemzetközi,  
a pofonok pedig szólnak akkorát, mint Nápolyban. 




