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EL0SZO0

,Budapest varhat, mig vége van a nyarnak.”

A PORTIK TAMAS FELEMELKEDESET és bukdsét bemutaté Nagy-
fonok™ cim( kotetem megjelenése utdn két évig nem irtam
4j konyvet. Sosem telt el ennyi idé két munkdm kozote,
de ennek egyszer(i oka van. Megfogadtam, nem szapori-
tom csupdn azért a karaktereket, hogy eggyel tobb konyv
diszelegjen a polcon. Hidba meriilt fel tucatnyi téma az
évek alatt, a legtobb otlet id6vel elvetélt. Volt, ami meg-
maradt a végtelen kutatémunkat igényl$ aktdk szintjén,
és akadt, amelyik egyszertien zsakutcdnak bizonyult.

A fordulat 2025 tavaszdn érkezett el, amikor egy vdrat-
lan esemény Gj témdval kecsegtetett. Ekkor tortént, hogy
a rendérség lecsapott az alvildgban csak Veszprémi Jimmy-
ként™ ismert figurdra.

Jimmy neve mdr a Nagyféniokben is felbukkant, hiszen
csapata szorosan bedolgozott annak a b(in6z6i kérnek,
amelyben Portik Tamds és az ,0lajosok” vitték a primet.

Jimmy letart6ztatdsa feltépett egy régi sebet: egy 1997-
es robbantdsos merénylet emlékét. Akkor Veszprém és

" Részlet a 4F Club Balatoni liz cimii, 1996-o0s daldbdl.

" Dezs8 Andrds: Nagyfénok. Portik Tamds és korének felemelkedése és
bukdsa. 21. Szézad Kiadd, Budapest, 2023.

" A kényvben csak azokat a szereplSket emlitem teljes polgdri neviikén,
akik esetében ez publikus, vagy hozzdjérultak annak kozléséhez.



Balatonalmadi kozott egy helyi nehézfiat, Molndr Pétert
kiildtek a mésvildgra.

Bér Jimmyt sosem a szentek kozott tartottdk szdmon,
még igy is sokakat megddbbentett, hogy a veszprémi al-
vildg milyen stlyos titkokat rejteget. Ekkor dontottem
gy, hogy jobban utdnanézek ennek a tdrsasignak. Hajtott
a felismerés, hogy a magyar biniigyi torténetek tdlsdgosan
Budapest-centrikusak, mikozben a vidéki szdlak, az egyes
vérosokra, megyékre ritelepedd kiskirdlyok térténetei mél-
tatlanul a hdttérbe szorulnak.

Ahogy elkezdtem felfejteni a veszprémi alvildg torténe-
tét, egy olyan régié tarult fel eléttem, amely a szervezett
blin6zés szempontjdbdl bizonyos értelemben vetekszik
a févérossal: a Balaton és vonzdskorzete.

A ,magyar tenger” mér a hetvenes—nyolcvanas években
a szocialista blokk kiilonos zdrvdnya volt. A szabadsdg il-
lazidjae druledk itt, ahol a nyugatnémet turistdk markdja
hozott egy szeletnyi j6létet a vastiiggony mogé. Ez a kozeg
lett a keltetdje sok mindennek, ami késébb az egész orszd-
got megfertézte vagy megvaltoztatta.

Budapesten kiviil itt, a téparton debiitdlt el8sz6r a Nyu-
gat. A modern luxusszdlloddk, a villogé jatékgépek, a ne-
onfényes night-clubok és a diib6rgé diszkék vildga. Itt kele
életre a fiktiv rendérnyomozd, Otvés Csopi karaktere,
és vélt torvényen kiviilivé a nagyon is hts-vér Szldvy Bul-
csi. Mig a pesti hamiskdrtydsok nyaranta itt kopasztot-
tdk meg a ,maszekokat” és a hiszékeny turistdkat, addig
a hattérben a blin6zésbél szdrmazé millidkat a balatoni
vendégldtdsban mostdk patyolattisztdra. Itt jelentek meg
a nyolcvanas évek végén az elsé ver6emberek, akik elé6bb
szétzuztdk a kocsmdkat, hogy aztdn ,védelmet” kindlva
visszatérjenek. Itt épiiltek fel a technozene titemére a leg-



nagyobb diszkdébirodalmak, és itt taldltdk meg szdmitdsu-
kat a szerencselovagok utdn a mai millidrdos oligarchdk is.

Ez a kényv az § torténetiik.

Egy évtizedeken dtiveld sztori kispélyds gengszterekrél,
a sziirkezéndban egyensilyozé vallalkozékrdl, a pofoz-
kodé kidobodkrdl és a dorzsolt vendéglatdsokrdl. A veszé-
lyes, megvadult blin6z8krél és az 6ltonyds nagyhalakrol,
akik a zavarosban haldszva végiil mindenki mdst kiszori-
tottak a partrél.

Ok a magyar tenger kaldzai.



NEKEM A BALATON A RIVIERA

A »felvildg« és az alvildg taldlkozasaibol szinte mindig
a johiszemi polgarok keriiltek ki vesztesen, hiszen olyan nagystil(i
szélhamosok jartak sikerrel, mint a »Bard Vay« néven bemutatkozd férfi,
aki eqy modern mintagazdasag igéretével széditette meg
a flredi elokeldségeket, majd a kicsalt pénzzel
mar a bécsi gyorson robogott a leleplezés eldl.’



A SZURKE VOLANTAXI MOTORJA egyenletesen duruzsolt, ahogy
a 7-es ut aszfaltjdn a Balaton felé falta a kilométereket.
1969 juliusat irtuk; a levegd forré volt, és stirt, a szocia-
lista ipar fojtogaté szaga helyett azonban mdr a szabadsdg
és a naptej illatdc hozta a szél. A hétsé iilésen hdrom fi-
atalember terpeszkedett, arcukon azzal a fajta szemtelen
magabiztossdggal, amit csak a hirtelen j6tt, blings vagyon
adhat. P4r nappal kordbban még egy budapesti cégvezetd
elegdns lakdsdnak zdrjait babraltdk a sotétben, most pe-
dig egy vagyont érd ékszerhalom és készpénzkodteg pihent
a téskdikban. Nekik ez a nydr nem a szakszervezeti beu-
talérél és a menzakosztrél szélt. Amikor Székesfehérvar
kontdrjai feltlintek a lithatdron, a térsasdg ,,fénoke” — egy
aranyifj, aki a mdmortdl és a hatalomtdl megrészegiilve
mér 6rdk éta katonai f6hadnagynak képzelte magit — vé-
ratlanul lehdzta a hdtsé ablakot. A menetszél felborzolta
a hajit, & pedig el6rdntotta a zakdja ald rejtett piszeolyt.

— Nézzétek a ,f6hadnagy” urat! — orditotta el magit,
és céltalanul beleeresztett egy sorozatot a mellettiik el-
suhané btizamezébe.

A taxisof6r a visszapillanté titkorbe meredt, ujjai el-
fehéredtek a kormdnyon. Nem sz6lt semmit, csak nézte
az eszeveszett 16voldozést. Tudta, hogy a zsebében lapuld
hatezer forintos juss — amiért mds sof6r honapokig galyd-
zott — nemcsak a fuvardij volt, hanem egyben hallgatdsi

13



pénz. A trié hdrom napig dgy élt a magyar tengernél, mint
az urak: pezsgd, luxusszélloddk, a pénziikre dcsingdzé nék
és nagyvonalt borravaldk kisérték utjukat. Esziikbe sem
jutott, hogy a rendszer, amit éppen arcul képtek, nem
a 18porfiist, hanem a sziirke kisemberek bossztja miatt
fog lecsapni rdjuk. Mert mikozben 8k a fiiredi mélén
a jovdjiiket tervezték, a taxis mdr a budapesti kozpontban
tilt a kihallgat6szobdban, és minden egyes leadott 16vésrél
részletes jelentést tett.

Mégsem ez lett a hatvanas évek nagy biintigyi torténete,
hiszen ha nem is minden ny4ri szezonban, de azért eléfor-
dultak hasonlé balhék a Balatonon. Az igazdn nagy sztori
a korabeli magyar vendégldt6- és szallodaipari legenddjd-
nak, a korszak egyik legtehetségesebb ,,topmenedzseré-
nek”, Onédy Lajosnak a letartdztatdsa volt.

Bér a hatvanas évek végén a Balaton mdr olyan térsége volt
az orszagnak, ahol pénzt lehet keresni, nem volt ez mindig
igy. Ahogy az amerikai Las Vegas kaszinévirosa egykoron
csak egy kopdr, sivatagos zdrvdny volt a semmi kézepén,
Ugy némi tdlzdssal a Balaton és kornyéke sem volt tdbb
egy egyszerli mezégazdasigi vidéknél, ahol az élet ritmusdt
nem a nyaralok érkezése, hanem a foldek, sz8l8k és falvak
szigord rendje, a termés betakaritdsa hatdrozta meg.

Bar a viz ott csillogott a tdjban, kordntsem uralta az
emberek gondolkoddsat, rdaddsul az 1800-as években a t6
nem a nép kozds kincse, hanem egy alig huszonét f8s,
szlik elit exkluziv magdnbirodalma volt: a Festeticseké,
az Esterhdzyaké és a tihanyi apdtsdgé, 6k nemcsak a partot,
de telekkonyvileg a vizfeliiletet is birtokoltdk. A Balaton
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ekkoriban nem tdiil8helyként, hanem k8kemény gazda-
sdgi er6forrdsként szolgalt. Télen a befagyott viztitkron
stlyos szekérkaravdnok hordtdk a bort és a gabondt, a ha-
ldszkompdnidk az eurdpai étlapokra szdnt fogast termelték
ki nagytizemben, a nddasok aratdsa pedig akkora hasznot
hajtott, mint maga a hal4szat.

Jellegét tekintve a szdzad mdsodik felében valt ketté
élesen a vizes életmdd. Mig a parasztsdg az aratds porit le-
mosni rohant a sekély vizbe hiis6lni, addig Balatonfiired és
Keszthely elegdns, patinds gydgyhelyeire csak a legfelsébb
elit jarc kdralni magdt. A korszak végére azonban a vasit
megérkezése és Siéfok dinamikus felemelkedése végleg mas
jelentéssel ruhdzta fel a kordbban lenézett ,Blato” nevet,’
és a t évi tizezer litogatéval megkezdte diadalmas mene-
telését a biiszke ,,magyar tenger” cim felé.

A valédi fordulatot a huszadik szdzad hozta el, amikor
a partvonal mellett elindulé robbandsszer(i fejlédés ha-
tisdra a t6 pihendhellyé, tdrsasdgi taldlkozdponttd, végiil
pedig hatalmas pénztermeld gépezetté alakult. Az, hogy
a Balaton a mai értelemben vett turisztikai célponttd valt,
jorészt a tragikus trianoni békeszerzddés kovetkezménye,
hiszen az orszdg teriiletének kétharmaddval egyiitt a ma-
gyar felsd réteg elveszitette az adriai tengerpartot, vala-
mint az erdélyi és felvidéki tidiil6helyeket is, igy a Balaton
maradt az egyetlen és legfontosabb nemzeti taldlkozé- és
pihendhely.

Ahogy az elit betette a 1abdt, a parton patikamérlegen
kezdték mérni a tdrsadalmi rangot. A torténelmi arisz-
tokrécia, a gréfok és nagybirtokosok az északi partot, Ba-

" A Balaton magyar elnevezése a szldv blato, boloto (mocsdr, 1ap, sir)
sz6bdl ered.



latonfiiredet és a patindsabb szegleteket laktdk be, ezzel
szemben a feltdrekvd polgdrsdg, az 4llami tisztvisel6k és
a pesti értelmiség inkdbb a déli partot, f8ként Sidfokot
és Balatonfoldvart valasztotta. Ebben az idészakban valt
a vitorldzds az elit legfébb, stdtuszszimbélummal felérd
sportjavd, ahol a Magyar Yacht Club tagjdnak lenni egyet
jelentett a tdrsadalmi cstics elérésével, a vitorlds hajé pedig
nem csupdn sporteszkoz, hanem pezsgés uzsonnak és va-
gyonos Osszejovetelek Uszé szinpada volt.

A korszak nagyjai még sajit, neobarokk, szecesszids
vagy eklektikus villikban laktak, amelyek kiterjedt kert-
jeikkel és népes személyzetitkkel — szakdcsndkkel, szoba-
ldnyokkal — hirdették tulajdonosuk poziciéjit, mikdzben
nyaranta a pesti szalonélet egyszertien atkoltozott a toparti
teraszokra.

Ez a toméntelen gazdagsig azonban mdgnesként von-
zotta a budapesti alvildgot is; ahol megjelent a pénz, ott
megjelentek a biin6z8k is, akik mdr az 1920-as évektdl
valdsdggal elozonloteék a vidéket. Profi banddk gardzdal-
kodtak a parton, mint az a jél szervezett betorécsapat,
amely 1927 nyardn Siéfokon tippre menve fosztott ki egy
budapesti keresked6t, majd mddszeresen vette célba a lu-
xusszélloddk j6moda vendégeit.

Siéfok persze ennél mar jéval régebben ,bejelentke-
zett” a Balaton f6vdrosa cimre. A rémaiak Gtjai, majd ké-
s6bb a telepiilést is érinté postakocsi-titvonal mind azt je-
lezte, hogy itt taldlkoznak utak, emberek, érdekek. A hely
hamar egyet jelentett az dtjarhatésdggal és a jé kozleke-
déssel. A Balaton vizszintjének szabédlyozdsa a tizenkilen-
cedik szdzad elején nemcsak terméfoldet és Uj teriileteket
adott a telepiilésnek, hanem végleg emberkozelivé vard-
zsolta a tavat is.



Az igazi fordulatot azonban a kozlekedési és vizi infra-
struktira hozta. A balatoni g6zhajézds elinduldsa, majd
a vasut megérkezése és a kikotd megépitése Sidfokot a t6
természetes kapujdvd tette. A tizenkilencedik szdzad végére
a vdros mdr nemcsak kozlekedési csomépont volt, hanem
élménykozpont is: sportversenyek, fiirdélet, tdrsasdgi ese-
mények vonzottdk a budapesti polgirsigot, miivészeket,
irékat, szinészeket. A mésodik vildghdbort utdn pedig
a tomeges tdiiltetés, az infrastruktira fejlesztése, majd az
1950-es évektd] tudatos idegenforgalmi beruhdzisok — szél-
lodasor, kézmivek, partvédelem — olyan mértékben no-
velték a vdros befogad6képességét, amivel a Balaton koriil
kevesen tudtak versenyezni. Siéfok igy lett egyszerre kapu,
taldlkozbhely és nydri vakdciés kézpont: ahol a t6 elérhe-
t6vé vélt, ahol a nyaralds intézménnyé szervezddott, és ahol
pezsgett a balatoni élet. Na meg a blindzés.

A felvildg” és az alvildg taldlkozdsaibdl szinte mindig
a johiszem( polgdrok keriiltek ki vesztesen, hiszen olyan
nagystilti szélhdmosok jdrtak sikerrel, mint a ,,Biré Vay”
néven bemutatkozé férfi, aki egy modern mintagazdasig
igéretével széditette meg a fiiredi el6keldségeket, majd
a kicsalt pénzzel mér a bécsi gyorson robogott a leleple-
zés eldl. Tihany kornyékén ekozben egy magdt régésznek
kiad6 csoport IV. Béla kirdly elrejtett kincseivel és mester-
ségesen oregitett aranypénzekkel bolonditotta meg a helyi
befektetSket, hogy aztdn a pénziikkel egyiitt egyetlen éj-
szaka alatt nyomuk vesszen.

Nem volt biztonsigban az akkor még miik6dé siéfoki
kaszindk vildga sem, ahol a harmincas években egy ma-
gdt dél-amerikai diplomatdnak kiadé6 csalé fosztotta ki
a kdrtyaasztalokndl a gyanutlan foldbirtokosokat, amig
egy szemfiiles pincér fel nem ismerte benne a pesti véltd-
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hamisité, leleplezve a gytirtijébe épitett apré titkroket és
a jelolt kdrtyapaklikat.

A korszak balatoni blinozésének szintén visszatérd, dor-
zs6lt alakjai voltak az ugynevezett ,hilésok” is, akik a triik-
kos pénzvéltds és a gyors kézmozdulatok mestereiként tet-
ték teljessé a tdparti élet drnyoldalait. Ezek a pénzvéltd
mivészek mesteri pszicholdgiai érzékkel vélasztortdk ki
dldozataikat a vasttallomdsok kornyékén vagy a korzdk
forgatagdban, és villimgyors ujjaikkal Ggy hajtogattdk a pa-
pirpénzt, hogy a gyanitlan nyaral6 a tranzakcié végén
csak a névéreék toredékée tarthatta a kezében. A ,hilézds”
— ami a pénz ldtvinyos, mégis csaldrd porgetését jelen-
tette — éppolyan szerves részévé véle a két hdbora kozotti
Balaton mitoszdnak, mint a fehér vitorldk vagy a mélén
sétdlé napernyds arindk, végleg bebizonyitva, hogy a ma-
gyar tenger nemcsak a pihenés odzisa, hanem a dorzsolt
szerencsevaddszok dltal kiszemelt igéret foldje is volt.

A Balaton polgiri vildga a mésodik vilighdbord utdn
a Rdkosi-korszak kiméletlen diktattirdjdval ért véget. Az 6t-
venes években a té turisztikai jelentésége a nulldra zuhant.
A villdkat dllamositottdk, a kaszindékat bezartak, a régi eli-
tet eliilldozték. Az 1952-es hirhedt torvényerejii rendelet
kértalanitds nélkiil vette dllami kézbe a ,,polgdri” nyaral4-
kat. A kordbbi tulajdonosokat — koztiik egyszerti iparo-
sokat — ellenséges elemként bélyegezték meg, és gyakran
sajat ingatlanaikbdl is kitiltottdk 8ket. Mig a pdrtelit le-
csapott a legszebb parti villdkra, a t6bbi épiiletet véllalati
tdiilévé fokoztdk le. Ez volt ,,a dolgozdk Balatonja”, amely
a hdttérben életek munkdjdnak elrablasit jelentette. A kis-
emberekre réte brutdlis addk és ,kozelldtdsi hozzdjdrula-
sok” miatt végiil 8k is kénytelenek voltak bagéért megvalni
maradék éreékeikedl. A tdjat évtizedekre betonkeritések és
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»Belépni tilos, dllami tulajdon” tdbldk csufitottdk el. Eb-
ben az érdban a rekredcié ismeretlen fogalom volt; az em-
berek a puszta tdlélésnek oriiltek.

A vendégldtéipari pdpa, a kés6bb meghurcolt Onédy
Lajos karrierje mégis ebben az idészakban 16dult meg, ami
egyben a modern kori balatoni élet és turizmus kialaku-
ldsdt jelentette. A Balaton déli partjdn a hatvanas évek-
ben rendkiviili befolydssal bir6 Onédy Lajos agilis dllami
véllalatvezet8ként kezdetben fiistos csdrddkat és elhanya-
golt strandéttermeket vardzsolt tjjd a Balaton déli partjdn,
majd modern motelokat és pezsgé kempingeket huzott
fel a semmibél.

Az 1920-ban sziiletett Onédy fiatalon még segédmun-
késként dolgozott a Ganz-gyarban. 1944-ben a Gestapo
letartéztatta, de tdlélte a hdbortt, majd kommunistaként
az 0j rendszer megbizhaté kddere lett. 1950-t8l mdr & ve-
zette a Biifé Nemzeti Villalatot, és néhdny év alatt a szo-
cialista magyar vendéglatds megkeriilhetetlen alakjévd valt.
Olyan legendds budapesti helyek is az irdnyitdsa ald keriil-
tek, mint a Kis Royal, a Gresham, az EMKE, a Savoy vagy
a margitszigeti Casino Etterem.

Mikézben a Rakosi-diktatiira lenulldzta az idegenfor-
galmat, és a magyarok nem is dlmodozhattak kiilfoldi
utazdsokrol, Nyugat-Eurépdban mdr diiborgoet a gazda-
ségi fellendiilés és a modern tomegturizmus. Am ebbél
a Balatonon semmi nem volt érzékelhetd. Az els6 kiilfol-
diek 1954-ben merészkedtek be az orszdgba, de 8k sem
turistdk, hanem rokonldtogatéba érkezé 1945-1948-as
emigrdnsok voltak. Az éppen megindulni ldtsz6 forgalmat
az 1956-os forradalom torte meg. A tragikus események
utdn hatalomra keriild Kddar Janos viszonylag hamar ra-
ébredt, hogy a szocialista dllam taléléséhez égetd sziikség
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van a nyugati devizdra. Mdrkdra, dolldrra. Ez sziilte a kor-
szak nagy ellentmonddsit: a kasszdnak kellett a kemény
nyugati valuta, de a titkosszolgdlat rettegett a kontrolld-
latlan vendégdradattdl és attdl, hogy a magyarok meglat-
jak, hozzdjuk képest mennyivel gazdagabbak a Nyugatrél
érkezék. Epp ezért a Kéddr-rezsim kezdetben nem vérta
tart karokkal a kiilfoldieket. Az 1958-tdl visszaszivargd
német turistdkat bardtsdgtalan, adminisztrativ korldtok
fogadtdk. Legfeljebb hirom hetet maradhattak, és sokdig
csak a magyarok 4ltal nem hasznélhatd, ,zart vonatokon”
utazhattak Budapestig, ahol kotelezden ki kellett fizetnitik
a teljes elldtast, mielSte vidékre engedték volna Sket.

Az 1958-as briisszeli vildgkidllitds magyar sikere azon-
ban vératlan fordulatot hozott a Balatonon is. A kialli-
tds magyar pavilonjdnak éttermébél szdrmazé bevételbdl
a minisztérium motelszobdkat vésdrolt, amelyeket Onédy
Lajos kaparintott meg. gy 1959 tavaszdn Foldvdron és
Si6fokon 6sszesen 640 féréhelyes motelkomplexumok nyil-
tak. Onddy azonban nem érte be ennyivel; politikai kap-
csolatait cstcsra jdratva &rille tempdja szdllodaépitésbe
kezdett. Egymds utdn néttek ki a f6ldbsl a modernitds
szimbélumai: a hdromszintes Vénusz, amely a mdsodik vi-
lighdbord utdni éra elsd, nemzetkdzi szinvonald luxusszal-
loddjaként vonult be a térténelembe, majd a hatemeletes
Balaton Sz4ll6. Még a Beliigyminisztériumtdl is sikertil
megszereznie a hatvanszobds Napfény Sz4llét, amit nem-
csak a pdrtfunkciondriusok, de a nagykozonség eldtt is
megnyitott.

Az élelmes tizletember kivédlé érzékkel ismerte fel azt
a torténelmi pillanatot, amikor a Rékosi-korszakban még
tetszhalott idegenforgalom a Kdddr-rezsim hajnaldn stracé-
giai fontossigli népgazdasigi dgazattd izmosodhat. Ehhez
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kell idében szemelte ki magdnak a Balaton déli partjit.
1958 oktdberében vette 4t a Si6fok és Balatonfoldvar ko-
zotti térség irdnyitdst az Orszdgos Udiilévendéglits Val-
lalattdl, és azonnal nagyszabdsti moderniziciéba kezdett.
A meglévd egységeket, példdul a szadnt6di Révesdrddt vagy
a kéroshegyi Flekken Csardat korszerti belsd terekkel fris-
sitette fel, a konyhdkat pedig a kor cstcstechnikdjdval,
nagy kapacitdsa olajsiitkkel és elektromos hiitészekré-
nyekkel szereltette fel. Olyan 0j egységeket nyitott, mint
a balatonszéplaki Habledny vagy a zamérdi Pannénia Et-
terem, s6t addig ismeretlen, formabonté tizlettipusokat is
meghonositott, amilyen a siéfoki és foldvdri Borharapé
volt.

Onddy tudta, hogy a lehetSségei korldtozottak, de azon
vezet8k kozé tartozott, akik ldttak, mi folyik a vasfiiggony
tuloldaldn, és megprébdledk lekoppintani azt, ami a ,ha-
nyatlé Nyugaton” mikodote. Tehetségét senki sem vitatta;
karrierjét nem a talpnyalds hajtotta, hanem az, hogy szak-
embereket foglalkoztatott, és kdvette a nyugati trendeket.
Mindezt egy olyan korszakban, amikor a kapitalizmus
szitokszénak szdmitott, a piaci verseny pedig nem léte-
zett. Mindennapos volt, hogy az éttermekben a vendégek
mdr az ujjukkal doboltak az asztallapon, tgy vértdk, hogy
a pincérek valamelyike sziveskedjen végre feléjitk nézni.
A felszolgalok éppolyan urak voltak a maguk kis ,,szemét-
dombjdn”, mint a portdsok, a hdzmesterek vagy az eladék.
Nem szélva az éttermek szerény vélaszeékdrdl: a mtianyag
lambérids, pecsétes abroszos vendéglék étlapjait nagyjdbdl
a rantott hus, a cigdnypecsenye és a porkolt szenthdrom-
sdga uralta. Onédy volt az elsé igazi ,,voros menedzser”,
aki felismerte, hogy a Balatonndl és a f8vdrosban a régi,
lasst kiszolgdlds mar nem tarthaté, ezért nyugatias szem-
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lélettel modernizélta a hilézatot. O vezette be az dnkiszol-
gdlé éttermeket, a korszerli biifésorokat, sét a jégkrém-
gydrtdst és a hltipart is 6 virdgoztatta fel.

A nydri héevégéken tetéz8 turistadradat kiszolgdldsara
hatalmas biiféldncolatot és 6nkiszolgdlé éttermeket nyi-
tott, utbbit egyebek kozott a foldvari kemping teriiletén.
Neki koszonhetden jott létre a siéfoki Matréz és Sié vagy
a foldvari Strand biifé. Onédy véllalata totdlis irdnyitdsa
ald vonta a térség fagylaltozoéit, presszoit, valamint az 6sz-
szes dllami tdtilében mikods kisbiifée is.

Az éjszakai életet is professziondlis alapokra helyezte.
Olyan, orszdgosan ismert szérakozéhelyek halézatdt épi-
tette ki, mint a foldvéri Kering$ Bdr vagy a legendds sié-
foki Tiinde Bér. A nagyszabdsa terjeszkedés nyomdn 1964-
re a déli parton mdr kozel szdz kiilonféle egység tizemelt
Onddy irdnyitdsa alatt. A holtszezon 200 f8s stdbja nya-
ranta 2200 f8sre duzzadt, kiszolgdlva a szocialista tdmeg-
turizmus igényeit.

Onédy szdmitdsa bejott: 1960 és 1964 kozote a Ma-
gyarorszigra ldtogat6k szima tobb mint 6tszorosére duz-
zadt, és az évtized kdzepére mér dtlépte az 1,3 millié f6t.
Ebbél a hatalmas tomegbdl minden negyedik vendég a vas-
fuggdnyon talrdl, kapitalista orszdgokbdl érkezett, ami je-
lent8s devizabevétellel kecsegtetett. Ennél is beszédesebb
volt azonban a vendégéjszakdk szimdnak rohamos emel-
kedése mind a keleti, mind a nyugati blokkbdl érkezék
korében.

Rehak Géza torténész Voros Riviéra cim(i konyvében
részletesen bemutatja a Kddér-rendszer idegenforgalmi po-
litikdjat és azt a paradox helyzetet, amelyben a partillam
mér egészen abszurd megolddsokat is bevetett volna a ba-
latoni térség befogaddképességének novelésére és a deviza-
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hidny enyhitésére: ,A szdlldskapacitds elégtelenségét jol
illusztralta, hogy 1963 mdjusdban a még dt nem adott Uj
tihanyi hotelt — mely a si6foki Balaton Sz4ll6 épiiletének
adaptaldsdval késziilt — a kiilfoldi vendégek korabeli sajté-
hirek szerint el6re lefoglaltdk az egész f8szezonra. Mivel
a fejlesztések titeme ldthaté médon tovébbra sem volt ké-
pes [épést tartani a fészezonban mutatkozd érdeklédéssel,
egyes szakemberek gy gondoltdk, ha nem kertil sor a fo-
gaddképesség gyors és nagymértékd bévitésére a kozeli jo-
v6ben, elkeriilhetetlenné vilik a forgalom kényszer(i admi-
nisztrativ korldtozdsa, ami viszont teljességgel ellentétben
4llt volna a megfogalmazott gazdasdgi célokkal.™

A turistadradat — Onddy szerencséjére — elsésorban
a Balaton térségére és a févdrosra Gsszpontosult, igy az tiz-
letember terjeszkedése kozvetve a budapesti éjszakai életre
is hatdssal volt. Birodalma nem csak biifékbél 4llt, hozza
tartoztak a legnépszer(ibb f8vdrosi éjszakai mulatdk, mint
a Budapest Téncpalota vagy a Savoy, ahol a korabeli m-
vészvildg és a pdrtelit krémje is megfordult. A véllalkozé6
szellem(i Onédy hatalma azonban nemcsak a tehetségén,
hanem a legmagasabb politikai korokig éré kapcsolatain
alapult. Ez vékony jégnek szdmitott abban a paranoids ko-
zegben, ami a kommunista rezsimet jellemezte. Ha nem
is a talpnyal6k téborit erésitette, azért tudta, mi az a po-
litika. Bizalmas bardtsdgot dpolt Biszku Béldval, a rend-
szer egyik legbefolydsosabb vezetdjével, és hires volt arrdl,
hogy a ,fontos elvtdrsaknak” bdrmilyen luxust meg tudott
teremteni. A viéllalati reprezentdciés keretekbdl finanszi-
rozott exkluziv vaddszatok, bdséges lakomdk és zdrt kort

" Rehdk Géza: Viros Riviéra. A Balaton a Kdddr-korszakban. Jaffa Ki-
add, Budapest, 2024, 63.
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balatoni bulik legenddssd véltak, dm ez a fajta ,,szocialista
d6zsolés” egyre tobb ellenséget sziilt a part puritdnabb
szdrnydban.

1964 juniusiban Onddy a cstcson érezhette magit.
Atadtik a siéfoki vizparti szallodasor két ékkévét, a Lidét
és a Hungdridt, egy gigantikus, 1000 fés étteremmel ki-
egésziilve. A szdlloddk szinte azonnal megteltek, de nem
sokdig gyonyorkodhetett a birodalmaban.

A sikeres igazgatét 1964 8szén, egy kodds napon bi-
lincsben hurcoltdk el otthondbdl.

A letartdztatds tényérdl bd egy honapig egyetlen drva
szt sem ejtett a szigortan cenzurdzott partallami sajtd.
Ez a némasdg valdszintileg patikamérlegen kiszdmitott tak-
tika volt. A pért eligje is tudta, hogy Onddy letartéztatdsa
nem marad titokban, és a vele kapcsolatos hiresztelések és
osszeeskiivés-elméletek futdtiizként terjednek majd a f6vd-
rosi kdvéhdzakban, béséges id6t hagyva a suttogd propa-
ganddnak a karaktergyilkossighoz.

A szdmitdsuk be is vélt: vadabbndl vadabb, sziirredlis
pletykdk kezdtek keringeni a bukds okairdl. Nemzetkozi
heroinkereskedelemrdl, 40 millié forintnyi — mai értéken
felfoghatatlan, mintegy tizenkétmillidrdos — sikkasztdsrél
szbltak a szaftos mendemonddk. A legpikdnsabb plety-
kik azonban az Onédy nyaraléjaban rendezett, allit6lagos
exkluziv szexorgidkrol szdltak, ahol a legenda szerint a ru-
lettasztalon desszert gyandnt csokolddéval ledntott, mez-
telen stewardesseket lehetett nyerni. Persze ebbdl egy sz6
sem volt igaz. A rosszindulatii vddaskoddsok még Bara
Margitot, a kor tinnepelt szinészngjét is eléreék, aki pedig
nem is ismerte Onédyt. A hecckampdny mégis kettétorte
Bara mivészi pdlydjdt.
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A rideg valésigban Onddy és tarsai a kommunista érdra
oly jellemz8 koncepcids per dldozataivd valtak. Noha hi-
vatalosan ,csupdn” 400 ezer forintnyi htitlen kezeléssel
védoltdk meg ket — a Budapesti Rendér-fékapitinysig
kozleménye szerint a vdd: ,tdrsadalmi tulajdont kdrosit6
blincselekmények” —, a héttérben valdjéban egy szovevé-
nyes belsd intrika 4llt, amely nem érthetd meg a Balaton
korili kiméletlen hatalmi harcok ismerete nélkiil.

Onédy vesztét részben a mohdsignak bélyegzett ter-
jeszkedése okozta. Miutdn konnytszerrel meghdditotta
a déli partot, az északira is szemet vetett, és ott is nagysza-
bésu fejlesztéseket tervezett. Ez azonban sértette az északi
parton uralkodé Orszégos Idegenforgalmi Szélloda és Et-
terem Vidllalat akkori vezérének érdekeit, aki féltve sajdt
pozicidjit, befolydsos beliigyes kapcsolatait mozgésitotta
a sikeres vetélytérs ellen. Emellett Onédynak az sem vilt
elényére, hogy a partvezetés puritdnabb tagjai koziil sokan
ferde szemmel nézték azt a kozmopolita, nyugatias stilust
és elegancidt, amelyet § a vasfiiggony mogote képviselt.
A kordt talsdgosan megel8z6 villalkozét végiil stlyos bor-
tonévekre itéleék; a ricsok mogote fizikailag és lelkileg is
megtort, ragyogd pélyafutdsinak 6rokre befellegzett. So-
sem tért vissza a szakmadba.

Ami Onédy Lajossal tortént, 6rok tanulsig maradt
mindazoknak, akik hasonléan merész dlmokat dédelgettek
a rendszeren beliil. Nem is lett igazdn kévetdje, késdbb
senki nem ért a nyomdba, és taldn senki nem is akart.
Illetve egyvalaki mégiscsak akadkt...

1965 fagyos februdrjidban, amikor Budapesten meg-
kezdédott Onédy Lajos és tizenegy vadlott-tarsdnak nagy
port kavaré biintetSpere, a véddiigyvédeknek fenntartott
padsorra egy magabiztos, szinte pimasz, j6kép(i fiatalem-
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ber huppant le: az akkor huszonnégy éves Wossala Gyorgy.
A teremben szorongékkal ellentétben a széke ifjanak ldt-
szélag semmi koze nem volt a szovevényes Onédy-tigyhoz,
dm mivel j6 viszonyt dpolt az egyik védével, a segitségével
bejuthatott a tdrgyaldsra, hogy premier pldnban nézhesse,
mit mdvel a rendszer a topmenedzserrel, akire felnézett.

Ekkortdjt Wossala még csupan ambiciézus szdllodapor-
tasként kereste a kenyerét, és a Vendégldtbipari Féiskola
padjait koptatta, de minden védgya az volt, hogy sajdt sze-
mével ldssa az él6 legenddt. Azt az Onddyt, aki a kommu-
nista Magyarorszdgon néhdny esztend§ alatt ,,nyugatias”
vendéglatdipari birodalmat dlmodott és épitett a Balaton
aranyhomokos déli partjira. Ahogy Onddynak, tgy Wos-
saldnak is sokat jelentett a magyar tenger. Mig Onddynak
az lzletet, a birodalomépitést, addig Wossaldnak elsdsor-
ban a vitorldzdst, a sportot, amibe még az Gtvenes évek
kozepén szeretett bele az északi parton, Balatonalmédiban.
Wossala sorra nyerte a versenyeket, a sport révén pedig
egyre szélesebb kapcsolatrendszert alakitott ki. Vitorldzé-
térsai mdr akkor is elég keménynek, amolyan buldognak
tartottdk, aki bizonyos tekintetben hasonlitott a néla jéval
idésebb és a birdsdgi tirgyaldson mar megtort arcdt mu-
taté Onddyhoz.

A fiatal, de hasonldan fékezhetetlen ambiciéji Wossala
szdmdra mdr a hatvanas évek derekdn stlyos, sotét inté jel-
1é valt az Onddy-per. Megértette, milyen veszélyes, ingo-
vényos terep a szdlloda- és vendéglétSipar csillogé vildga,
és milyen szédité gyorsasdggal zuhanhat valaki a hatalom
cstcsardl a mélybe, ahogyan az Ondédyval tortént a pért-
dllami diktattra idején. Pedig Onddy viziéi és faradhatat-
lan munkdja nélkiil Siéfok csupdn egy dlmos, poros kis-
véros maradt volna a szocializmus sziirkeségében, nem pe-
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dig a liiktetd tomegturizmus és a nyugatias, szabad ,.élet-
érzés” megkeriilhetetlen szimbéluma.

Onédy ldtvdnyos bukdsa azt is kiméletleniil megmu-
tatta a tervekkel teli, eszes, fiatal vitorldsnak, milyen ko-
nyortelen és bossztdllé tud lenni a politikai elit, ha valakit
egyszer kivet magabol.

A f8iskola utdn Wossala Gyorgy két évet toloee Hil-
ton-6sztondijjal Rémdban, az Idegenforgalmi Egyetemen,
ahol nemzetkozi kozgazdasigi diplomdt szerzett. A tdbb
nyelven beszél8 fiatal férfi hazatérését kdvetSen egy pilla-
nat alatt a Pannénia Szélloda és Vendégldtdipari Villalat
igazgat6i székében taldlta magit.

Minddssze huszonhat évesen Wossala Gyorgy a siéfoki
szallodasor elsé embere lett.
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VITORLAK ES POLOSKAK

LBujtor olyan emberekkel kotott ismeretségeket,
akik egy-eqy telefonhivassal el tudtak haritani a biirokratikus
akadalyokat a forgatdsok eldl. Ez tette lehetdvé, hogy olyan zart
teriileteken vagy exkluziv balatoni szalloddkban is forgathassanak,
ahovd eqy atlagos stabnak nehéz lett volna bejutnia.”



1967 NYARAN SOKAN TATOTT SZAJJAL NEZTEK a bowlingpalyi,
amely a siéfoki Hungdria Hotelban 4llt a vendégek ren-
delkezésére. Bar Wossala visszaemlékezése szerint ez volt
az elsé ilyen létesitmény Eurépdban, Onédy Lajos még
ebben is megelézte 6t: a ténylegesen elsé bowlingpélyat
ugyanis még 6 telepitette a budapesti Hotel Royalba.
A Royal alagsori szintjén miik6dé ,,csoda” azonnal a bu-
dapesti éjszakai élet szenzicidja lett. Wossala a médsze-
rét tekintve mégis Gttorének szdmitott. Amikor egy né-
metorszdgi szakmai kidllitdson megldtta egy amerikai cég
bowlingpdlydjdt, sikeriilt rdbeszélnie a tengerentuliakat,
hogy reklimcélbél, ingyen adjék oda azt a siéfoki Hungd-
ria Hotelnak, s6t a cég még a telepitést is vdllalta. Wossala
abban is eredményesnek bizonyult, hogy egy bardtjdval,
a gazdag turistdkat kdrtyapartikban rendszeresen meg-
kopaszté Schontal Henrikkel” még a bowlingozdson is

" Schéntal Henrik iizletember nevét 2003-ban, a hirthedt K&H-botriny
kirobbandsakor ismerte meg az egész orszdg. Mdr ezt megel6zden is ak-
tiv volt a gazdasdgi élet zavarosabb vizein, hiszen kulcsszerepet jdtszott
tobb gyerekiidiil8 privatizdciéjaban. Pdlydja azonban jéval kordbban,
a titkosszolgdlati jelentések stirtjében indult: 1960. augusztus 13-dn
beszervezték a magyar kémelhdritds tigynoki halézatdba. ,Sdrosi” fedd-
névvel, hazafias alapon jelentett, mikozben civilben idegenvezetSként
dolgozott. Ez a hdttér segitette hozzd a londoni IBUSZ-iroda vezetésé-
hez is, ahol minden bizonnyal megalapozta késébbi bizalmi kapcsola-
tait. Palyafutdsa azonban nem volt térésmentes: a nyolcvanas években
vambiintett miatt hdrom ¢év letsltendd bortonbiintetésre {téleék.
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nyerészkedni tudtak. Miutdn kivéléan elsajdtitottdk ezt
a sportot, a pélya koriil lebzselé tehetds kilfoldiek elSee
ugy tettek, mintha pénzben jdtszandnak, rdaddsul ldtva-
nyosan béndn. A bidmészkodék koziil mindig akadt egy-
egy palimaddr, aki Ugy érezte, nevetve legydzi a két sze-
rencsétlen magyart. Ezeknek a jatékoknak persze mindig
az lett a végiik, hogy a nagyképid és magabiztos kihivét
Schontal és Wossala jol elpdholta a versenyben, és még
a pénzét is elnyerték.

A turizmusbdl ekkoriban persze mdsok és mds méd-
szerekkel is profitdlni szerettek volna. A hatvanas évek vé-
gén a renddrség a hivatalos csatorndin is egyre gyakrabban
panaszkodott arra, hogy a nydri szezon idején a Balaton
kérnyékén ldtvanyosan megugrik a blincselekmények szd-
ma. Ha azonban alaposabban megvizsgdljuk a korabeli
statisztikai adatokat, j6l ldthatd, hogy a balatoni blin6zés
ekkoriban leginkdbb piti lopasokbdl és kisebb stlyd be-
torésekbdl allt. A hatésdgok rdaddsul blinozéként kezel-
ték a févarosbdl nyaranta a tépartra leugrd, munka nél-
kiili, csellengg fiatalokat is, akiket a korabeli sajté divatos,
de megbélyegz széval egyszertien csak ,hippiknek” neve-
zett, a koznyelv és az idésebb generacié tagjai pedig gyak-
ran ,huligdnoknak”.

A Balaton ez id§ tdjt a titkosszolgdlatok szdmdra is fel-
éreékel8dote. A diplomdciai kapesolatok hidnya miatt a kiil-
foldi turistdknak 1973-ig a vizumintézés eleve jékora ka-
landnak szdmitott. Az autéval érkezdket konvojokban,
ellendérzote Gtvonalakon terelték, nehogy megldssék a szo-
cialista diszletek mogotti vidéki szegénységet. Iddvel a £6-
kusz a ,tdrsadalmi kapcsolatokra” tolédott: a turisztikai
dolgozdk — portdsok, idegenvezetSk — a kémelhdritds se-
git6ivé valtak. Rutinszerd volt a szobdk bepoloskdzdsa,
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az idegenvezetdk pedig merev sablonok alapjin jelentettek
mindenkirél, aki ,tilzottan” sokat fényképezett vagy sokat
koleott. Gyakran egyszerti emberek ellen indultak koncep-
cibs perek, azzal vidolva 6ket, hogy katonai titkokat adtak
el a ,kémeknek”, akik val6jiban csak sziiléfalujuk domb-
jait fotéztdk.

A t6 koriili tertilet a keletnémet titkosszolgélat, a Stasi
és a magyar dllambiztonsig miveleti terepévé vilt. Mi-
vel a Nyugat- és Kelet-Eurdpdt elvélaszt6 berlini fal miatt
a két Németorszdg polgdrai legféképp a Balatonndl taldl-
kozhattak, a Stasi kiterjedt hdlézatot mikodtetett a téndl.
Bestigéik ott voltak a ldngossiitdk, fagylaltdrusok és nyelv-
tandrok kozott is, hogy ellendrizzék sajdt dllampolgaraikat.

Egy id6 utdn annyi turista jott, hogy az dllam a sajit
eszkdzeivel mdr nem tudta kiszolgdlni az igényeiket. A hat-
vanas évek eleje 6ta nem oldédott meg a szilldshelyhidny
sem. Az orszdg irdnyitéi ugy dontottek, bizonyos korld-
tokkal utat engednek a kapitalizmusnak. Bir a magdnté-
ke ideolégiailag tiltott volt, a rezsim engedni kényszeriilt.
A magdnszallishelyeket hirdetd Zimmer frei téblik ellep-
ték az utcdkat. A bejelentési kotelezettség azonban biirok-
ratikus rémdlom maradt. A szdllodaportdsok és magdnszal-
ldsadok vaskos konyvekben rogzitették a vendégek adatait
a rendérségnek.

A korszak legkiilonosebb képzédménye a gebines (hi-
vatalos nevén jovedelemérdekeltségi) rendszer volt, ami
a févdrosban és a Balatonon nagyjdbdl egy idSben jelent
meg, és ami kés6bb a magyar szervezett blinozés feltdké-
sitésében is fontos szerepet jatszott. Ez az dllami tulajdon
és a maszek profitéhség kényszerhdzassiga volt: az tizletet
»bérlé-vezet8” személy fix osszeget fizetett az dllamnak,
a tobbletet pedig zsebre tette. A gebines rendszer nemcsak
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a kapitalista tizleti modellnek adott lehetdséget, de az
tigyeskedés népmiivészetének is. A vizezett sor, a kisebb
adagok és a ,,pult aléli” druk hoztdk a vaskos profitot, igy
egy gebines ,védllalkozénak” elemi érdeke volt csalni. Féleg
akkor, ha egy nydri szezon alatt akarta megszedni magit.
A gebines vildg vélt a kés6bbi vallalkozdi réteg elsé isko-
l4jdvd. Sokan ennek a rendszernek a réseiben lavirozva
tanultidk meg, hogyan lehet a ,k6z6sb6l” egyéni jélétet te-
remteni. Ez az illizié — hogy kicsit vdllalkozhatunk, amig
az dllam nem figyel — vilt a gulydskommunizmus valédi
motorjava.

Az orszdgban a Balaton, azon belil is Siéfok lett a nyu-
gati vildg megjelenitje, egy csipetnyi Las Vegas. A hatva-
nas évektdl kezdve ugyanis mir nemcsak szdlloddk nyiltak
a nagyobb téparti telepiiléseken, de olyan éjszakai sz6-
rakozéhelyek is, amelyek a szocializmus prad vildgabél
kitlintek. A budapesti éjszakai élet eltdrpiile a balatoni-
hoz képest, ahol ekkoriban mar sztriptizbar is miikodott.
A leghiresebb ezek koziil a siéfoki Hotel Eurdpa szom-
szédsdgiban 1966-ban megnyilt Eden biér lett, ahol este
tiztd] hajnali négyig tdncoltak a félmeztelen ldnyok a ven-
dégeknek. Még a bar homlokzati felirata is kiilonleges volt
a szerteleniil tekergdz6 neoncsovekkel. Az Eden mellett
rendkiviil népszerii volt a siéfoki hajédllomds kozelében
ugyanebben az évben megépitett Pipacs bér is. Mindket-
t6t dllami vallalat épitette, az Edent félmillié forintbdl,
ami mai drfolyamon nagyjabél 200 millié forintnak fe-
lelne meg. Ma madr elképzelhetetlen lenne, hogy az or-
szdg vezetése éjszakai barokra koltse az ad6fizet8k pénzét,
de akkor a valutdra éhes orszdgvezetés egyszeriien nem te-
hette meg, hogy ne szolgdlja ki a Balatonra ldtogat6 nyu-
gati turistdk igényeit. Mdr csak azért sem, mert a Balaton
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déli f6varosiban ebben az idészakban néha vildgsztirok
is megfordultak, a siéfoki széllodasoron példdul Elizabeth
Taylor amerikai szinésznd is tiszteletét tette.

A jellegzetes hiromszoglett tetejiikrél elnevezett Delta
éttermek a hatvanas évek végén jelentek meg Sidfokon,
Fonyédon és Balatonmadriafiirdén. A vendéglatéhelyek
kiilonlegessége az volt, hogy mig a bennitk m(ikodé éj-
szakai bérok jellemz8en csak a nyéri szezonban (és szil-
veszterkor) tizemeltek éjszakai miszakban, maguk az ét-
termek az év minden napjdn nyitva dlltak a k6zonség elétc.
Az éjszakai barokat persze csak a tehetdsebb kiilfldiek és
a pénzesebb magyar ,,maszekosok” élvezhették, a pérnép-
nek nem tellett volna a dréga italokra.

Ebbél az id8szakbdl beszédes korfestd film az 1969-
ben bemutatott A veréb is maddr cim( vigjaték, melynek
érdekessége, hogy mindkét fészerepét Kabos Ldszlé ala-
kitotta. A torténet f6hdsének, Sdndornak az 1953-as Bu-
dapest—Bécs kerékpdrverseny idején csellel sikeriil disz-
sziddlnia. K6zben itthon marad tigyefogyott ikertestvére,
Zoltan, aki sziirke véllalati kisember. Amikor a disszidens
Séndor tizendt év utdn, sikeres kaliforniai tizletemberként
hazaldtogat luxuskocsijdan, nagyképtien henceg a testvéré-
nek a szerencséjével, rdaddsul elhdditja Zoli szerelmér is.
Zoli dithében ellopja alvé testvére amerikai atlevelét és
— akaratlanul — a csekkbélyegzdjét is, majd 6 megy ,,Sdn-
dorként” sajdt menyasszonydval balatoni vikendre, hogy
valutds szérakozdsok és rongyrdzé koltekezések kozepette
visszahdditsa a szerelmét. A személycserékre és kiilonféle
kavaroddsokra épité komédia a Balatonnak épp azt a ket-
t6sségét dbrdzolja humorral — persze a partdllam megko-
vetelte didaktikus médon —, amit akkoriban nem lehetett
nem észrevenni: a pénzes kiilfoldiek kényeztetésének és
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a hazai kisember csérésdgdnak kontrasztjdt. A filmben be-
mutatott fény(izé ,valutds strand” egyébként csak kitald-
cib, ilyesmi nem létezett, valutds sztriptizbar viszont valé-
ban miikodott a luxushotelokban.

Azért a dolgozd népnek is jutott a magyar tengerbdl.
Egyre népszeriibbek lettek a szocialista vildg jellegzetes,
szerény pénzilicknek val6 tidiiléhelyei, a kempingek. Ezek
a tipussdtrakkal, a késébbiekben mér lakékocsikkal is be-
népesiil tdborhelyek rovid idé alatt éridsi népszertiségre
tettek szert a flatalok és a csalddok korében, de még a kiil-
foldi turistdk kozoee is. Az elsé kempingek 1958-ban je-
lentek meg, el8sz6r Tihanyban és Balatonfireden, majd az
1964-es fejlesztési hullimban egyre tobb létesiile beldlitk
a Balaton kdrnyékén. Az olcsé nyaraldsi forma népsze-
rlségét jelzi, hogy 1968-ban megalakult a — ma is md-
k6d6 — Magyar Camping és Caravanning Club, a hasonlé
nevli nemzetkozi szervezet hazai képviselje. Késébb ma-
gazint is inditottak, tagjaiknak rendszeres taldlkozdkat szer-
veztek, kedvezményeket nyujtoteak.

Volt azonban a Balatonnak egy masik arca is, amelyet
sem a kempingez8k, sem a villalati beutal6kkal érkezd
nyaral6k nem ldttak, nem ldthattak. Létezett egy szik,
érinthetetlen kor, a pdrtelit, amely sajét szabdlyai szerint,
teljes elszigeteltségben élvezte a magyar tenger luxusit.
Ez az elit nem a szakszervezeti iidiiléket, de nem is a Zim-
mer frei feliratokat leste, hanem a magas kéfalak és fegy-
veres 8rok mogé hizédva alakitotta ki a maga elzirt pa-
radicsomat.

Az elit balatoni életének kozpontja a Sidfokedl keletre
fekvé aligai partidiilé volt, amely egy valésigos ,dllam
az dllamban” létesitményként mikodott. Ide egyszerd ha-
landé még a part kozelébdl sem nézhetett be. A teriiletet
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szdgesdrot és fegyveres Grség védte, a tavon motorcsdnakos
jarérok tigyeltek arra, hogy még egy eltévedt vitorlds se ke-
rilhessen a kivéltsdgosok kozelébe. A pértiidiilében min-
den ingyen volt, vagy jelképes sszegbe keriilt; a legfino-
mabb nyugati italoktdl kezdve a déligyiimolesokig olyan
drukészlet dllt rendelkezésre, amelyrél a pesti boltokban
még dlmodni sem mertek. Kdddr Janos példdul hires volt
arrél, hogy Aligan hédolt egyik legnagyobb szenvedélyé-
nek, a sakkozdsnak és a horgdszatnak, de itt tartézkodott
a partvezetés krémje is, és a zdrt falak kozote dontoteek az
orszdg sorsrdl két firdézés kozote. Sajar, kiilon bejdratd,
titkos aligai kertmozijukban zdrt kori vetitések zajlottak,
ahol Kdddr és a népes partappardtus kozosen nézték a bi-
nds nyugati filmeket, amelyeket itthon tobbnyire nem
mutathattak be.

A politikai elit szdmdra a Balaton nemcsak a stran-
doldsrél, hanem a reprezentativ vaddszatokrdl is szdlt.
A Balaton-felvidék erdéi és a kozeli somogyi vaddszterii-
letek adtak otthont azoknak a nagyszabdsu hajtdsoknak,
ahol a magyar vezetSk kilfoldi delegdcidkat, szovjet mar-
sallokat vagy nyugati tizletembereket ldttak vendégiil.
Ezek az események nem csupdn sportrél széltak, hanem
a ,puha diplomdcia” eszkdzei voltak. A vaddszatokat ko-
vetd, Onddy-féle vallalatok altal szervirozott pazar vacso-
rak mellett déltek el fontos gazdasdgi szerzédések és po-
litikai alkuk. Az asztalokon ilyenkor a legnemesebb ba-
latoni borok és a feketevdgdsokbdl szdrmazé hiaséeelek so-
rakoztak.

Létezett ezenkiviil egy szintén kivételezett helyzetd, 4m
lazébb, modernebb, nyugatiasabb rétege is a balatoni elit-
nek: a mivészek, a sikeresebb sportolék és a ,,vords me-

nedzserek”, akik az dtlag magyarhoz képest sokkal jobb
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kortlmények kozote éleek, Nyugatra utazhattak, vildgot
lithattak. Ok mér nem feltédleniil az elzdrt partidiilSk-
ben, hanem a tihanyi vagy fiiredi vitorldsklubokban, a mo-
dernebb szdlloddk bérjaiban tintek fel. Ez a tdrsasdg volt
az, amelyik el8szor hozott be nyugati vitorldsokat a téra,
és amelynek tagjai a Marina vagy a Fiired szdll6 bdrjdban
dolldrral fizettek a koktélért. Ebben a kozegben a politikai
hovatartozds néha masodlagos volt a stilus és a pénz mel-
lett, noha a hdttérben mindenkit figyelt a politikai rend-
6rség vagy a kémelhdritds. Gyakoriak voltak a ,véletlen”
taldlkozdsok, ahol a titkosszolgdlat 4ltal beszervezett csinos
holgyek vagy pincérek gytijtottek informdcide a lazulé elit
tagjairdl, akik koziil sokan a tévéképernydrél lehettek is-
merdsok.

Ehhez a nyugatiasabb elithez tartozott Bujtor Istvan,
a Balatonhoz ezer szdllal k6t6d6 szinész-rendezd is. Akdr-
csak Wossala Gyorgy, Bujtor is szenvedélyes vitorldzé volt,
hatszor lett magyar bajnok. A vitorldzdst a féltestvére,
a szintén szinészlegenda Latinovits Zoltdn tanitotta meg
neki. Szinkronszinészként Bujtor volt a Piedonét alakité
Carlo Pedersoli, azaz a Bud Spencerként ismert olasz szi-
nész magyar hangja. Ismerték is egymadst, s6t egy olasz-
orszdgi forgatds kdvésziinetében Pedersoli adta az tletet
Bujtornak, hogy legyen 6 a ,magyar Piedone”. Igy szil-
letett meg a hatdrozott fellépésti és a barkit, bdrmikor le-
pofozé nyomozé, Otvés Csopi karaktere és azok a biin-
ligyi vigjdtékok, amelyeket mind a Balatonndl és a kor-
nyékén forgattak.

Rendez8ként és forgatdkonyvirdként Bujtor jol rdérzett
arra, hogy a Balaton az egyetlen olyan magyarorszagi hely-
szin, ahol a nézék elhiszik: a blinézés lehet nemzetkozi,
a pofonok pedig szélnak akkordt, mint Ndpolyban.
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