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PROLOGUS

halal mindig augusztusban ldtogatott meg. Egy lassu és él-

vezetes honap, amit valami gyors és brutdlis dologgd valtoz-

tattunk. A valtozds pedig villandsszer(i volt, akdr egy kar-
tyatriikk.

Ldtnom kellett volna az érkezését. Ahogy a test kiteritve fekszik
a konyvtdr padléjdn, ahogy a kutatds feldulja a kertet. Ahogy irigysé-
glink, kapzsisdgunk és becsvigyunk mohén prébal elnyelni minket,
aldr egy sajdt farkdba harapé kigy6. Az uroborosz. Es bar tisztdban va-
gyok vele, milyen sotét titkokat rejtegettiink egymads eldl azon a nyé-
ron, egy részem még mindig vdgyakozik a Kolostor™ utdn, a személy
utdn, aki azel6tt voltam.

Sokszor gondolok rd, hogy alakulhatott volna mdsként is. Mond-
hattam volna nemet a munkdra, vagy Le6nak. Nem kellett volna el-
mennem a Long Lake-hez azon a nydri éjszakdn. A halottkém is dont-
hetett volna gy, hogy nincs sziikség boncoldsra. Am ezeket a donté-
seket nem én hoztam meg. Most mar tudom.

Manapsdg sokat gondolok a szerencsére. Az angol luck sz6 val6-
szintileg a kozépfelnémet gliickbdl eredeztethetd, ami szerencsét vagy
pozitiv kimenetel(i véletlent jelent. Dante a szerencsét ministra di

Diénak, Isten kovetének nevezte. A szerencse csupdn a sors régi kelett

" A magyar szdvegvaltozatban ,Kolostor” néven szerepld intézmény a New York-i
Metropolitan Mivészeti Miizeum kihelyezett részlege. A The Cloisters, mds néven
MET Cloisters mtzeum a kdzépkori eurdpai mivészetre és épitészetre specializd-
lédott intézmény.



neve. Az 8si gorogok és rémaiak mindent a sors szolgdlatiban tettek.
Az § tiszteletére emeltek templomokat, az & szeszélyéhez kototték az
életiiket. JésnSkkel és profétdkkal tandcskoztak. Allatok belsdségeit
vizsgaltdk, az el8jeleker figyelték. Allitolag még Julius Caesar is csak
azutdn kelt 4t a Rubiconon, hogy kockdt vetett. lacta alea est — a kocka
el van vetve. A teljes Rémai Birodalom sorsa mult azon a dobdson.
Caesarnak legaldbb akkor egyszer szerencséje volt.

Mi van, ha az egész életiink — hogy hogyan éliink és halunk meg —
elére eldontetett? Tudni akarndd, ha egy kockadobds vagy egy kér-
tyavetés megmondand neked a végkimenetelt? Lehet az élet annyira
sildny, annyira felkavar6? Mi van, ha mindannyian csupan Caesarok
vagyunk? Virunk a szerencsés dobdsra, és nem vagyunk hajlandéak
megldtni, mi vdr rdink mdrcius idusdn.

Elészor konny( volt figyelmen kiviil hagyni a rossz el8jeleket, mi
vér azon a nydron a Kolostorra. A kertben burjdnzottak a vadvird-
gok és a gydgyndvények, a terrakotta vazdkban virdgzott a levendula,
a pink lady almafa édes illatdan és héfehéren pompdzott. A levegd
olyan forré volt, hogy a bériink kipirult, és nedvesen fénylett. Egy el-
keriilhetetlen j6vé taldlt rdnk, és nem forditva. Egy balszerencsés koc-
kadobds. Amit lithattam volna elére, ha a gorogokhoz és rémaiakhoz
hasonléan tudom, mit kell néznem.
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ELSO FEJEZET

gy volt, hogy junius elején érkezem New Yorkba. Egy olyan
idészakban, amikor egyre fokozddik a héség — 6sszegylik az
aszfaltban, visszaverédik az tivegfeliiletekrdl —, amig el nem
éri a csticspontot, hogy aztdn szeptember kdzepéig aldbb se hagyjon.
Keletre kellett mennem, ellentétben a Whitman Egyetem sok mds
hallgatéjdval, akik nyugatra indultak, Seattle, San Francisco vagy ép-
pen Hongkong felé.
Igazsdg szerint nem arra a helyre vettek fel, ahova szerettem volna
— Cambridge-be, New Havenbe vagy Williamstownba. De amikor
megjottek a levelek az igazgatdsdgoktdl — dszintén sajndljuk. .. nagyon
sok a jelentkezd... sok szerencsét kivanunk tovdbbi pdlyafutdsihoz —,
halds voltam, hogy legaldbb az egyik jelentkezésemre pozitiv visszajel-
zés érkezett: bevettek a Metropolitan Miivészeti Mizeum nydri part-
nerprogramjaba. Tudtam, hogy ezt is csak emeritus tandcsadémnak,
Richard Lingrafnak kdszénhetem, aki valamelyik Borostyan Liga pro-
minens tagja volt, mielStt a keleti part idéjdrdsa — vagy valami kétes
megitélésii esemény az alma materében? — nyugatra Gzte.
Partnerprogramnak nevezték, de valéjaban 6sztondjij volt, sovinyka
juttatdssal. Nem érdekelt; véllaltam volna két munkdt, és még fizet-
tem is volna értiik, csak hogy ott lehessek. Elvégre a Metrdl volt sz6.
Pont az a fajta presztizsértékd hivatalos visszaigazolds, amire egy ma-
gamfajta, ismeretlen iskoldbdl érkez8 vidéki lanynak sziiksége van.
A Whitman igazdbél nem is annyira ismeretlen. Am mivel Walla
Walldban néttem fel, egy egyszintes hdzakbél 4ll6 poros kisvarosban,
Washington dllam délkeleti részén, ahol a Whitman is mtikodott,
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ritkdn taldlkoztam olyan emberrel az 4llamon kiviilrél, aki tudott
a létezésérdl. Egész gyermekkorom az iskola vonzaskorzetében telt,
és ez a tapasztalds lassanként minden vardzsdtdl megfosztotta az in-
tézményt. Mig mds hallgaték izgatottan érkeztek az egyetemviarosba,
alig vdrva, hogy megkezdjék j, felndtt életiiket, nekem nem adatott
meg ez a tiszta lap. Taldn mert a sziileim mindketten a Whitmanben
dolgoztak. Anydm a konyhdn az étrendet tervezte meg, és tematikus
rendezvényeket szervezett az els6éves bentlaké hallgatéknak: baszk,
etiop és asadoesteket. Ha én is a campuson éltem volna, az én menii-
met is § tervezi meg, de a Whitman csak tandijtdmogatdst biztositott
a dolgozdinak, igy én otthon laktam.

Apam nyelvész volt, bdr egyetemi végzettséget nem szerzett. Auto-
didakta médon tanult, a Whitman Penrose Konyvtaraboél kolesonzote
kényvekbél. O tanitotta meg nekem, mi a kiilonbség a hat latin f5-
névi eset kozott, vagy hogyan elemezzem a vidéki olasz dialektusokat
— és mindezt az egyetemi munka mszakjai kozott, még azel6tt, hogy
az utolsé iskolai évemet megel6z6 nydron eltemettitk volna nagyapdm
mellé, a vdros szélén 4ll6 lutherdnus templom mogott. Cserbenhagya-
sos gdzolds. Sosem mondta el, honnan jott neki a nyelvek szeretete,
de nagyon 6riilt, hogy megoszthatta velem.

— Edesapdd nagyon biiszke lenne rdd, Ann — mondta Paula.

A miszakom végén jértam az étteremben, ahol dolgoztam. Paula,
a tulajdonos majdnem egy évtizede fogadott fel, tizenot éves korom-
ban. A hosszt, sz(ikos helyiség mennyezetét patinds badoglemezek
boritottdk, és nyitva kellett hagynunk a bejdrati ajtét, hogy a friss
levegé kivigye a maradék ételszagot. Odakint a széles utcdn idénként
elhtizott egy autd, fényszérdja belehasitott a sotétbe.

— Kosz, Paula. — Kiszdmoltam a pulton a borravalémat, prébaltam
figyelmen kiviil hagyni az alkaromon hazédé vorss égésnyomokat.
A déli cstcsforgalom — ami a vizsgaidszak miatt nagyobb volt a szo-

kisosndl — rikényszeritett, hogy az ételmelegit6bdl kozvetleniil a ka-
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romba vegyem a tdnyérokat. A séta a konyhdtdl az asztalokig épp elég
hosszt volt ahhoz, hogy a kerdmia megégessen.

—Tudod, hogy ide mindig visszajohetsz — mondta John, a pultos.
Elengedte a srcsapot, és odatolta elém a poharat. Miiszakonként csak
egy sort ihattunk, de ritkdn tartottuk be a szabélyokat.

Kisimitottam az utols6 bankét, és betettem a pénzt a farzsebembe.

—Tudom.

De nem akartam visszajonni. Hirtelen és megrézé médon eltdvo-
zott apdm szelleme ott kisértett a szép kis belviros minden utcdjén,
még az étterem elStti megbarnult fiivon is. A j6l bejdratott menekiilési
ttvonalak — a konyvek és a kutatds — mdr nem tudtak eléggé eltdvo-
litani innen.

— Még ha 6sz is van, és nincs sziikségiink akkora személyzetre —
folytatta John —, téged akkor is Gjra felvesziink.

Prébéltam lekiizdeni a rémiiletet, ami arra a gondolatra fogott el,
hogy 8szre esetleg Gjra Walla Walldban taldlom magam, amikor Paula
megszolalt a hitam mogote: — Zarva vagyunk.

Hatranéztem a véllam felett az ajtéra, ahol fiatal linyok gyiilekez-
tek. Néhdnyan az llvinyra helyezett étlapot tanulmanyoztik, mdsok
benyomultak az ajtényildson. A zirva tdbla nekiiit6dote a fanak.

— De még van kiszolgdlds — mutatott egyikiik a soromre.

— Sajndlom, bezdrtunk — mondta John is.

— O, ne mér! — erdskodotr egy mésik. Arcuk kipirult az alkoholtdl,
de mdr ldttam, hogyan fog véget érni az éjszaka: fekete karikakkal
a szemek alatt, véletlenszert véraldfutdsokkal a ldbakon. Négy évet
toltottem el a Whitmanben, de sosem volt ilyen estém — nekem csak
a pohdr sorok és az égésnyomok jutottak.

Paula kitdrt karral kiterelgette Sket az ajtdn; visszafordultam John-
hoz.

— Ismered 8ket? — kérdezte, mikozben hanyagul letorolgette a bdr-

pultot.
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Megréztam a fejem. Nehéz az egyetemen bardtokat szerezni, ami-
kor te vagy az egyetlen hallgatd, aki nem a kollégiumban lakik.
A Whitman nem hasonlitott az 4llami iskoldkra, ahol az ilyesmi min-
dennaposnak szdmitott; ez egy kicsi, liberdlis miivészeti intézet volt,
egy kicsi és drdga liberdlis mivészeti intézet, ahol mindenki a campu-
son lakott, vagy legaldbbis igy kezdte az els§ évét.

— Egyre nagyobb a nytizsgés. Virod mér a diplomaoszt6t? — Vi-
rakozva nézett rdim, de én csak megvontam a villam. Nem akartam
a Whitmanrdl vagy a diplomaoszt6rdl beszélni. Csak arra vdgytam,
hogy hazavigyem a pénzem, és odategyem a tobbi megtakaritdsom
mellé. Egész évben heti 6t este dolgoztam, néha még nappali misza-
kokat is bevéllaltam, amikor engedte a napirendem. Ha nem a konyv-
tirban voltam, dolgoztam. Tudtam, hogy a kimeriiltség nem segit
megszabadulni apdm emlékétdl, sem az elutasitdsoktdl, de legaldbb
tompitotta valamennyire a torténtek kegyetlen valésdgat.

Anydm soha nem tett megjegyzést a beosztdésomra, nem emle-
gette fel, hogy csak aludni jérok haza — igaz, 6t is tilsdgosan lefog-
lalta a sajdt gydsza és csalédottsdga ahhoz, hogy az enyémmel foglal-
kozzon.

— Kedd lesz az utolsé napom. — Elloktem magam a bdrpulttdl,
és kiittam az utolsé cseppeket a poharambdl, mielétt elérehajolva
a tobbi mosatlan edény kozé tettem. — Mdr csak két miszak maradt.

Paula odalépett mogém, és dtkarolta a derekam. Bdrmennyire is
vartam mdr a keddet, hagytam magam ldgyan hozzdsimulni, fejemet
a fejéhez hajtottam.

—Tudod, hogy ott van most is, ugye? Ldtja, hogy mi torténik veled.

Nem hittem neki; nem hittem senkinek, aki azt mondta, hogy az
egészben van valami mdgia, valami logika, de azért kényszeritettem
magam, hogy bdlintsak. Mdr megtanultam, hogy senki sem akarja
hallani, mit is jelent a veszteség valéjaban.
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Két nappal késébb kék miszilas kopenyben dtvettem a diplomdmat.
Anydm is eljott, hogy készitsen néhdny fotét, és részt vegyen a mivé-
szettorténeti tanszék bucsiztatd partijin, amelyet egy nedves, fiives
teriileten tartottak a campus legrégebbi része, a félig gétikus emlék-
épiilet el8tt. Mindig is tudatdban voltam, hogy mennyire fiatal ez az
épiilet val6jdban — legaldbbis a Harvard vagy a Yale hasonlé mtiem-
lékeihez képest —; csak 1899-ben fejezték be. A legrégebbi épitmény,
amit valaha littam, a Claquato templom volt, egy 1857-ben épiilt,
visszafogott stilust, metodista kegyhely. Taldn ezért tudott olyan
konnyen elesdbitani a milt — mert gyerekkoromban mindig kitért
elélem. Washington keleti felét féleg biizamezdk, takarmdnyboltok
és eziistosen csillogé silok alkottdk, amelyek soha nem drulkodtak
a régmult idSkrdl.

Igazdbdl a Whitmanen eltoltétt négy évem alatt én voltam az
egyetlen hallgatd, aki a korai reneszdnszot tanulmdnyozta. Biztonsd-
gos tdvolsdgban tartottam magam az olyan nagy m{vészek munkditdl,
mint Michelangelo és Leonardo, inkdbb a kevésbé fontos alakokat
és elfeledett fest6ket tanulmdnyoztam, akiknek olyan neviik volt,
mint Bembo és Cossa, vagy olyan beceneviik, mint ,rendetlen Tom”
és ,a kancsal”. Sosem birodalmakat vizsgiltam, inkdbb hercegsége-
ket és udvartartdsokat. Elvégre az udvartartdsok mindig tiditéen kis-
szerliek voltak, és a legképtelenebb dolgok nyligoziék le a tagjaikat
— asztrolégia, amulettek, kédexek —, csupa olyasmi, amiben én ma-
gam nem hittem. Ez azonban azt jelentette, hogy gyakran maradtam
egyediil: a konyvtdrban, vagy egy kiilonérdn Lingraf professzorral, aki
mindig husz perc késéssel érkezett meg, ha egyéltalin eszébe jutott
a megbeszélt taldlkozd.

Minden képtelensége ellenére a reneszdnsz figyelmen kiviil hagyott
peremvildganak sikeriilt megragadnia aranyfustjével és pompdjdval,
a mdgidba vetett hitével, ldtvinyos erédemonstricidival. Konnyt va-

lasztds volt, mivel a sajit életembdl mindez hidnyzott. Am amikor
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a posztgradudlis képzésen kezdtem gondolkodni, figyelmeztettek,
hogy nem sok tanszéket fog érdekelni a munkdm. Tulsdgosan pe-
riferikus, tul kicsi teriiletet lel fel, nem elég ambiciézus és dtfogd.
A Whitman hallgatéit arra 6sztonozeék, hogy djraértékeljék a tudo-
ménydgat, legyenek Skokritikusak, fedezzék fel az emberi érzékelés
multiszenzoros jellemz8it. Idénként elgondolkodtam, hogy a dolgok,
amiket kutattam, az érdektelenségbe fulladé, figyelmen kiviil hagyott
alkotdsok vilasztottak ki maguknak engem, mert gyakran éreztem
magam erétlennek ahhoz, hogy hétat forditsak nekik.

Anyam az drnyékban éppen korkords mozdulatokat tett a kezé-
vel, eziist karkotéi csilingeltek, mikozben egy masik sziil6hoz beszélt.
Koriilnéztem, prébaltam megtaldlni Lingraf fehér hajtincseit, de egy-
értelmiinek tiint, hogy nem jott el. Bdr a négy év legnagyobb részében
egytitt dolgoztunk, de csak a legritkdbb esetben jelent meg a tanszék
rendezvényein, és még kevesebbet beszélt sajét kutatdsairdl. Senki sem
tudta, min dolgozik mostandban, vagy mikor hagy fel az egyetem
ldtogatdsdval. Lingraffal egytitt dolgozni sok tekintetben egyet jelen-
tett a bizonytalansiggal. Amikor mds hallgaték és tandrok megtud-
tik, hogy engem ldt el tandcsokkal, megkérdeztek, hogy biztosan igy
van-e; olyan ritkdn értekezett a hallgatkkal. Pedig igaz volt. Lingraf
aldirta a szakdolgozatomat, a fészakom jelentkezési nyomtatvanyit,
az ajinl6leveleimet — mindent. Mindezt annak ellenére, hogy nem
volt hajlandé részt venni a Whitman kozosségének életében, inkdbb
bezart ajték mogote dolgozott az iroddjiban, és mindig betdmkodte
a papirjait a fi6kba, amikor valaki dtlépte a kiiszobét.

Amint végeztem a koriilnézéssel, ott termett mellettem Micah
Yallsen, egy mdsik frissdiplomas.

— Ann, azt hallottam, nydrra New Yorkba mész.

Micah eddigi életét megosztotta Kuala Lumpur, Honolulu és
Seattle kozott. Ilyen embert prébalé beosztdshoz magdngép kellett,

vagy minimum elsé osztdlyu elldtds.
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— Hol fogsz lakni?

— Taldltam egy albérletet Morningside Heightsban.

A kezében tartott papirtdnyérrol felszirt egy sirga cheddarkockdt.
A Whitmanben sosem vesztegették a pénzt ételrendelésre, biztos vol-
tam benne, hogy anydm részlege hdzon beliil készitette el az étellel
teli tdlcdkat.

— Csak hdrom hénapra — tettem hozz4.

— Es utdna?

— Azt még nem tudom.

— Bércsak volna egy iires évem. — Elgondolkodva forgatta a szdjé-
ban a fogpiszkdlét.

Micah-t bevették az MIT Torténelem, Elmélet és Kritika PhD-
programjdba, az orszdg egyik legnagyobb hirt projektjébe. De ugy
gondoltam, az § iires éve nagyban kiilonbézne az enyémtél.

— En 6riilnék, ha egyenesen bejutottam volna — mondtam.

— Csak annyira nehéz olyan helyet taldlni manapsdg, ahol a korai
reneszdnszot lehet tanulmdnyozni — felelte. — A szakirdnyunk meg-
véltozott. Marmint pozitiv értelemben.

Bélintottam. Konnyebb volt, mint ellentmondani. Elvégre isme-
r6s sz6lamokat hallottam.

— De akkor is. Sziikségiink van olyan emberekre, akik folytatjdk
az el6z8 generdciék munkdjit. Es nagyon j6, ha valami érdekel...
ha szenvedélyesen szeretsz valamit. — Felsztirt még egy sajtkockdt.
— De gondolnod kellene a trendekre is.

Az a fajta ember voltam, aki sosem volt képes kovetni a trende-
ket. Mire utolértem volna 8ket, mér ki is tdncoltak a markombdl.
Az egyetem pont azért tetszett, mert olyan helynek tdnt, ahol végre
megszabadulhatok a trendektdl, ahol az ember lehorgonyozhat egy
szakteriiletnél, hogy aztdn soha ne is kelljen tovdbblépnie. Lingraf
osszes konyve Ravenna mivészeirdl sz6lt; soha nem merészkedett el

még Velencéig sem.
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— Ezek a dolgok most sokat szimitanak — folytatta Micah. — Fé§-
ként mivel a tizen6t6dik szdzadrél nem sok j dolgot lehet elmondani,
nem igaz? Elég jol ki van kutatva az egész. Nincsenek (j felfedezések.
Kivéve, ha valaki tjra akarja definidlni Masacciét, vagy ilyesmi. — El-
nevette magdt, és mdr tovdbb is siklott egy masik, sokkal tartalmasabb
beszélgetéshez. Atadta a tandcsot; teljesitette a kotelességét. Tessék,
Ann, hadd mondjam el, miért utasitottak el mindenhonnan. Mintha
én nem tudtam volna.

— Nem kell segitség? — Anydm nekitdmaszkodott a hdlészobdm ajté-
félfdjdnak, onnan figyelte, ahogy leemelek egy koteg kdnyvet a pole-
16l, és felhalmozom &ket a padlén.

— Boldogulok — feleltem. Ennek ellenére belépett a szobdmba,
belenézett a dobozokba, és kihtizta az oreg 6ltoz8asztal fidkjat.

— Nem sok minden maradt — mondta olyan halkan, hogy alig hal-
lottam. — Biztosan nem akarsz itt hagyni néhdny holmit?

Ha éreztem is blintudatot amiatt, hogy magara hagyom itt, Walla
Walldban, az érzést félresoporte sajat létfenntarté 6sztonom. Mdr
akkor is ideiglenesnek tekintettem ezt a szobdt, amikor apim még
élt. Ldtni akartam a Penrose Konyvtdrb6l hazahozott konyvekben
1év6 helyeket — Olaszorszdg harangtornyait, Marokké szélfutta part-
vidékét, Manhattan csillogé felhdkarcoléit. Helyeket, ahovd csak
a konyvek oldalain tudtam elutazni.

Apdm haldla napjdn tiz nyelven beszélt, és legaldbb 6t kihalt di-
alektusban olvasott. A nyelv volt az § eszkoze arra, hogy otthonunk
falain és sajit gyermekkordn kiviilre utazzon. Sajndltam, hogy nem
lehet itt, és nem ldthatja, amint megteszem azt, amire 6 minden mds-
nal jobban védgyott. Anydm azonban félt az utazdstdl — a repiilétdl,
az ismeretlen helyektdl, sajit magdtdl —, igy apdm dltaldban vele ma-
radt, kozel a csalddi hdzhoz. Nem tudtam nem arra gondolni, hogy
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ha tisztdban lett volna vele, milyen fiatalon meghal, talin sokkal el-
szdntabban prébédl megnézni még néhdny dolgot.

— Biztos akartam lenni benne, hogy ki tudod adni a szob4t, ha aka-
rod. — Az egyik dobozt teleraktam konyvekkel, a szigetel§szalag-
adagol6 recsegésére mindketten osszerezzentiink.

— Nem akarom, hogy mds lakjon itt.

— Egy nap sor keriilhet rd — mondtam gyengéden.

— Nem. Miért hoztad ezt fel egydltalin? Hol lakndl, ha kiadndm
a szobddat? Mikor ldthatndlak, ha nem jossz ide vissza?

— Barmikor eljohetsz megldtogatni.

— Nem. Te is tudod, hogy nem megy.

Vitatkozni akartam vele, rdnézni és azt mondani, hogy pedig meg-
tehetné. Fel tudna szillni a gépre, én pedig ott lennék, virndm az
utazds végén, de tudtam, hogy nem éri meg. Soha nem fog meg-
ldtogatni engem New Yorkban, én pedig nem tudok itt maradni.
Ha megtenném, megtudndm, milyen kénny(i belegabalyodni a pék-
haléba, ahogy vele is tortént.

— Még mindig nem igazdn értem, miért akarsz egyaltaldn elmenni.
Egy olyan nagy virosba. Sokkal jobb lenne neked itt. Ahol az emberek
ismernek téged. Ismernek minket.

Ezerszer lefolytattuk mdr ezt a beszélgetést apdm haldla éta, de az
utolsé esténket nem akartam ezzel tolteni.

— Minden rendben lesz, anya. — Nem mondtam ki hangosan azt,
amivel magamban tartottam a lelket. Rendben kell lennie.

Kézbe vette az dgy sarkdn heverd konyvet, belelapozott. A szobdm-
ban csak egy konyvespolcnak és egy 6lt6z8asztalnak volt hely, az dgy
be volt tolva a sarokba.

— Fel sem tiint, milyen sok kényved van — mondta.

A konyvek sokkal tobb helyet foglaltak, mint a ruhdim. Mindig
is igy volt.

— Szakmai drtalom. — Megkonnyebbiiltem, hogy témdt valtott.
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— Rendben. — Visszatette a konyvet. — Hagyom, hogy befejezd.

[gy is tettem, beszuszakoltam a konyveket a feladandé dobo-
zokba, és lezdrtam a bérondémet. Benytltam az dgy ald, kitapogat-
tam a kartondobozt, amibe a borravalémat rejtettem. Ereztem a pénz
stlydt az 6lemben.

Holnap médr New Yorkban leszek.
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MASODIK FEJEZET

tt6l tartok, ezen a nydron nem tudunk 6nnek helyet taldlni
a Meten — mondta Michelle de Forte.
Az iroddjéban iltiink, a blizomra csiptetett kdrtydn az
Ann Stilwell név dllt, és a tanszékem azonositdja.

— Mint tudja, Karl Gerber mellé osztottdk be. — Szintelen hangon
beszélt, kissé elharapva a szavakat. A szdrmazdsi helyét nem tudtam
beazonositani, de bizonyra a legjobb iskoldkban pallérozédott. — Ep-
pen egy kozelgd Giotto-kidllitdsra késziil, de adédott egy lehetdsége
Bergaméban, és vératlanul el kellett utaznia.

Prébdltam elképzelni egy olyan munkdt, ahonnan egyik pillanatrél
a mdsikra elhivhatnak Bergaméba, majd azt a munkaadét, aki el is
engedne. Mindkét esetben kudarcot vallottam.

—Tobb hétig is eltarthat, mire végez. Tehdt azt kell mondanom,
nagyon sajndlom, de a tovdbbiakban nincs helyiink az 6n szdméra.

Michelle de Forte, a Metropolitan Miivészeti Mdzeum személy-
tigyi igazgatdja azonnal félrevont, amint megérkeztem a reggeli eliga-
zitdsra, dthivott az iroddjdba a forré kivék és édes stitemények mel-
181, és letiltetett egy mianyag targyalszékbe. A hétizsdkom még ott
pihent az 6lemben. Rdm nézett az irdasztal masik oldaldrél, szeme
az orrdn alacsonyra csusztatott, kék szemiivegének pereme felett rim
szegezédott. Vékony, maddrszer( ujja dllandé metronédm ritmust ko-
pogtatott.

Ha vérta is, hogy mondjak valamit, nem tudom, mi lehetett volna
az. Ugy tlint, csupén sajnalatos félreértés vagyok a nydri programijd-

ban. Egy adminisztriciés hiba.
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— On is lathatja, milyen szerencsétlen helyzetbe keriiltiink, Ann,

Nyelni akartam, de kiszdradt a torkom. Mindossze néhdny pislo-
gdsra futotta, és kdzben prébédltam nem gondolni az albérletre, a ki-
bontatlan kényvesdobozokra, a tobbi munkatdrsra, akiknek engedik,
hogy maradjanak.

— Jelen pillanatban a részleg 6sszes pozicidja foglalt. A gorog—
rémain nincs sziikségiink erésitésre, és megmondom 8szintén, a nép-
szer(ibb részlegeinken végzett munkdhoz 6n nem elég képzett.

Nem volt ellenséges, csak &szinte. Térgyilagos. Felsorakoztatta sajdt
sziitkségleteit az én sajndlatosan nemkivdnatos jelenlétemmel szem-
ben. Iroddjdnak tivegfalin keresztiil ldttam, hogy sorban érkeznek
a beosztottjai, némelyik felhajtott nadrdgszdrral, kerékpdros sisakban,
mdsok viharvert bértarisznydval, vagy éppen élénkvoros ajakrizzsal —
szinte mindegyikiik kdvésbogrét tartott a kezében. Reggel gondosan
dtnéztem sz(ikds ruhatdramat, miel8tt elhatdroztam magam egy olyan
darab mellett, amit logikus és szakmai vilasztdsnak tartottam: nyakig
begombolt pamutbliz, sziirke szoknya és teniszcipd. A névtdbldmra
akdr azt is frhattdk volna: suttyéfolde.

Fejben mér a Met 6sztondijanak elvesztését és a félretett pénze-
met szimolgattam. Ggy becsiiltem, elég megtakaritéssal rendelkezem
ahhoz, hogy juilius kozepéig New Yorkban maradjak, és mindig van
rd esély, hogy taldlok munkdt, akdrmilyen munkdt. Nem kell meg-
osztanom anydmmal a hirt. Most, hogy mar megérkeztem, tobb kell
a tdvozdsomhoz, mint Michelle de Forte elutasitisa. Ajkam madr for-
miélta a ,megértem” sz6t, és készen dlltam rd, hogy felalljak a székbél,
amikor a hdtam mogotti ablakon valaki kopogtatott.

Egy férfi nézett minket, kezét az tiveghez nyomva. Tekintete taldl-
kozott az enyémmel, miel§tt benyomult az ajtén; kissé dsszegornyedt,
hogy a fejét ne tisse be az ajtéfélfiba.

— Patrick, tudnal varni egy kicsit? Ezt el kell intéznem.

En voltam ,ez”.
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Patrick nem ijedt meg, behajtogatta magit a mellettem 1évé szék-
be. Lopva a profiljira sanditottam; napbarnitott arc, vonzé rdncok
a szem és a szdj koriil, enyhén 8sziil szakdll. Idésebb volt, de nem
oreg, a negyvenes évei végén vagy az Stvenes évei elején jarhatott.
Joképti volt, de nem feltinden. Kezét felém nydjtotta, elfogadtam.
Széraz és érdes volt a tapintdsa, kellemes.

— Patrick Roland — mutatkozott be, miel6tt egydltaldin Michelle-re
nézett volna. — A Kolostor kurdtora.

— Ann Stilwell. Reneszdnsz részleg, nydri munkatdrs.

— O. Nagyszert. — Patrick apré, fanyar mosolyt villantott rdm.
— A reneszdnszon beliil mi?

— Ferrara. Néha Mildn.

— Specializdcié?

— Mostandban a csillagmintds mennyezetek — feleltem, a Lingraffal
kozos munkdmra gondolva. — Reneszdnsz asztroldgia.

— Vagyis a népszertitlen reneszdnsz.

Ahogy rdm nézett, félig elforditott arccal, de teljes figyelemmel,
attdl egy pillanatra elfelejtettem, hogy egy helyiségben tartézkodunk
valakivel, aki épp ki akar rigni.

— Nem kis batorsdgra vall olyan teriileten dolgozni, ahol hidnyo-
sak az archivumok — folytatta. — Ahol ritkdn forditanak le barmit is.
Leny(lig6z6.

— Patrick... — prébalkozott Gjra Michelle.

— Michelle. — A férf1 sszeérintette a két kezét, és most mdr teljesen
a né felé fordult. — Rossz hireim vannak. — Elérehajolt, és dttolta az
asztalon a telefonjdt. — Michael lelépett. Sz6 nélkiil. Elfogadott egy
dllast az egyik techvéllalat mivészeti és kulturdlis részlegénél. Igazabdl
mér Gton van Kalifornidba. Mult héten kiildott egy e-mailt, de csak
ma reggel olvastam.

Michelle dtfutotta Michael felmonddlevelét Patrick telefonjdn,

idénként fel-le gorgette a szoveget a kijelzdn.
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— Mr igy is kevesen voltunk. Mint tudod, nem sikeriilt megfeleld
helyettes kurdtort taldlnunk, ezért Michael t6ltotte be a szerepkort,
bar messze nem volt elég képzett hozzd. Igy Rachelnek dupla melét
kell végeznie, és attdl tartok, tdl sok terhet helyeziink r. Az oktatdsrdl
kapunk némi segitséget, de ez egyszerlien nem elég.

Michelle visszaadta a telefont Patricknek, és megigazgatott egy pa-
pirhalmot az asztaldn.

— Reméltem, hogy Karl tud nekiink segiteni néhdny hétig, amig
keritiink valakit — tette hozz4 a férfi.

Az egészet csendben hallgattam végig, reméltem, hogy ha nem
mozdulok meg, Michelle elfelejti, hogy ott vagyok, elfelejti, hogy mar
elbocsitott.

— Karl Bergaméba utazott egész nydrra, Patrick. Sajndlom. Senkit
sem tudunk nélkiilézni. A Kolostornak magit kell ellitnia. Nagy-
vonalt koltségkeretet biztositottunk, hogy egész évre ki tudjitok fi-
zetni Rachelt. Es most, ha megbocsdtasz... — Michelle rdim mutatott.

Patrick hatradélt, érdeklédve végigmért.

— Ot nem tudnad nekiink adni? — bokott rdm a hiivelykujjval.

— Nem. Ann éppen tdvozni késziil, nem lesz itt nydron.

A férfi dthajolt a széke karfija felett, a torzse olyan kozel keriilt
hozzdm, hogy éreztem teste melegét. Csak akkor jottem rd, hogy visz-
szatartom a lélegzetem.

— Volna kedve nekem dolgozni? — tette fel a kérdést. — Nem itt,
hanem a Kolostorban. Eszakra van, az orszagit mentén. Hol lakik?
Nem okozna kényelmetlenséget?

— Morningside Heightsban — feleltem.

— Nagyszerli. Csak felszall a gyorsvasitra, az egyenesen odaviszi.
Kevesebbet kell gyalogolnia, mint ha dtsétdlna a parkon.

— Patrick — sz6lt kozbe Michelle —, nincs keretiink rd, hogy ne-
ked adjuk Annt. Rachel egyediil is kimeriti a nydri munkdsod bii-

dzséjét.
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A férhi felemelte az ujjit, eldszedte a telefonjdt, és végigporgette
a névlistdt, amig meg nem taldlta a keresett szimot. A mdsik oldalon
valaki azonnal felvette.

— Hall6? Igen. Herr Gerber. Figyelj, ez most fontos. Megkaphat-
ndm a munkatdrsad. .. — vdrakozdan nézett rdm, csettintett az ujjdval.

— Ann Stilwell — segitettem ki.

— Megkaphatndm nydrra Ann Stilwellt? Hogy kicsoda? Azt hiszem,
6 lett volna a nydri munkdsod, Karl, de te leléptél. — Meger6sitésre
vérva nézett rdim, bdlintottam. Azutdn németiil folytattdk néhdny
percig, majd Patrick felnevetett, és dtadta a telefont Michelle-nek.

A né tobbnyire csak hallgatott, de idénként olyanokat sztirt kozbe,
mint ,csak ha neked biztosan j6”, és ez a te koltségkeretedbdl megy”.
Végiil pedig bélintott, és beleegyezé hangokat hallatott. ,Oké...
thtim... j6l van.” Visszaadta a késziiléket Patricknek, aki hangos ne-
vetéssel folytatta a beszélgetést, majd két-hdrom alkalommal is har-
sdny ciadval koszont el.

— Rendben. — Feldllt, megveregette a villam. — J6jjon velem, Ann
Stilwell!

— Patrick! — tiltakozott Michelle. — A ldny még bele sem egyezett!

A férfi rdm nézett, felvonta a szemoldokée.

— Persze, j6 lesz! — A szavak szinte kiszakadtak beldlem.

— Remek. — Kisimitott egy késza rdncot az ingén. — Most pedig
vessiink véget ennek, és juttassuk ki magdt innen!

Mikézben Michelle buzgén magyardzta nekem, miért nem tudok
maradni, a helyiséget megtoltoteék azok a nydri munkatdrsak, akik
mégis maradhattak. A program arrél volt hires, hogy csak egy ma-
roknyi végzdst vélogattak be a legjobb iskoldkbdl, mikdzben a szin-
falak mogott gyorsan és csendesen dolgoztak azon, hogy biztositsik
jovébeli sikerességiiket. Amikor megjott az értesités a felvételemrdl,
feltételeztem, hogy tévedés tortént, de a nydr végére rdjottem, hogy

az életben nagyon kevés a tévedés.
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