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A Cseh Koztdrsasdg Nemzeti Konyvtdra cimére
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Kedves dr. Prazan!

Rettentden sajndlom, hogy ezt az iratot el kell juttatnom
hozzad, és igy tandjdvd kell vilnod annak, amit tettem!

Sokszor kérdezted t8lem, hogy ,Josef, mit irogatsz? Mivel
foglalkozol ennyit?” Bardtom, nem mondtam el neked, mert
én voltam a kapu 6rzéje. Mostanra azonban a penndm ki-
szdradt, a kapu kitdrult, és valami arra vér ott, hogy az irdn-
tam érzett minimdlis tiszteletedet is romba dontse. Ezt kdny-
nyedén képes vagyok elviselni, mivel sosem érdemeltem ki
a tiszteletedet — viszont téged féltelek, mert a kiiszobon til
csak egyetlen igaz fény ragyog, és ez sokkal rettentébb, mint

a sotétség. ..

Eltelt tiz nap, és ezalatt csak kizdr6lag a hibdmon t(inédtem,
a hib4mon, legszornytibb hibamon! Nem alszom. Erzem ma-
gamon a tekintetét, és amikor reménykedve, egyben rettegve
megfordulok, csak magam vagyok! Sotétben jirom a va-
rost, és azt hiszem, az 6 lépteit hallom, és az 6 kezét fogom



— de csak egyszer nydjtotta felém a kezét, és kétlem, hogy
Ujra megteszi.

Ezt az iratot a kdnyvtdr gondjaira bizom azzal az utasitdssal,
hogy akkor kézbesitsék a részedre, amikor legkozelebb az

asztalodndl iilsz.

Bocsdss meg! Kozeleg!

J. A. Hoffman
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Els6 rész



Nézd csak! Tél van Pragaban: leszdll az est a vdrosok anyjd-
ban, ezernyi tornya felett. Nézz le a ldbadndl terjengd so-
tétségre, ami ellepi a kozoket és sikdtorokat, mintha csak
puha, fekete port sepernének oda: nézd csak a régi Karoly
hid kdapostolait és a Nepomuki Szent Jdnos valldn lé kék
szemi csokdkat! Nézd! A nd a hidon 4t jon, fejét lehajtva
lépked a fehér lepel boritotta kockakoveken: 6 a negyvenkét
éves Helen Franklin, aki se nem alacsony, se nem magas,
a haja se nem sotét, se nem vildgos, 1dbdn a csizma, amiben
novembertdl mdrciusig jir, csukl6jdn anyja acél karérija.
A kabdtja ujjdra, vélldra hullt hédara Ggy csillog, mint az
asztali s6; rendben tartott kabdtjit 6v fogja dt, a kilencéves
kabdt ugyanolyan szintelen, mint 8. Mellén dtvetve kes-
keny tdskaszij, a tdskdban a délutdni munkdja (egy mosogép
miikodési leirdsa németrdl angolra forditva), meg egy zold,
még érintetlen alma.

Mi vonhatnd a figyelmedet egy ilyen sziirke teremtésre,
amikor odafent megnyilik az alacsonyan sz4ll6 felh8k hasa,
és az eziistos hold félgombijébdl tej omlik a folydra? Egydl-
taldn semmi — semmi mds, mint ezek az 6rdk, ezek az utolso,
hosszdra nytlt percek ezen a révid napon, amikor még sem-
mit nem tud Melmothrél — amikor a mennydorgés még
csak mennydorgés, az drnyék pedig a falra vetiil sotétség.
Ha most odaszélhatnal: , Lépj el8! Ragadd meg a csukléjé, és
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sugd meg neki!”, taldn megtorpanna, elsdpadna, és értetleniil
emelné rdd a tekintetét; taldn felnézne a Moldva f61é maga-
san emelkedd, kivildgitott vérra, lepillantana a foly6parton
alvé, fehér hattytkra, aztdn megfordulna egy centi magas
csizmasarkdn, és dttortetne a kozelgd tomegen. De — 6, en-
nek semmi haszna: csak szenvteleniil mosolyogna, félig-med-
dig viddman, ahogy szokott, lerdznd magdrdl a kezedet, és
tovabbhaladna a hazafelé vezetd aton.

Helen Franklin megill ott, ahol a hid a parttal taldlkozik.
Villamosok mennek zordgve a Nemzeti Szinhdz felé, ahol
a zenekari drokban az obodsok megszivogatjak hangszereik
favékdit, az els8hegediis pedig hdromszor rakoppint vond-
javal a kottadllvdnyra. Két héttel ezel6tt volt kardcsony, de
az Ovéros féterén az 6ra csak forog és forog, Strauss egyik
fulbemdszd, lezaré dallamdt jdtssza, mig a Hove-bdl és Hart-
lepoolbdl érkezd nék gbzolgd borral teli papirpoharaikat szo-
rongatjik. A Karlovy kozbél sonka és fa fiistje drad, a szén-
darabok felett cukros finkok sercegnek. Egy keszty(s kézen
il6 bagoly a tollaival vivja ki a kozonség hédolatit, hogy
aztdn gazddja a ldtvdnyére cserébe pénzt reméljen. Mindez
csak diszlet, amit kotelekkel és csigakkal mikodtetnek: kelle-
mes esti id6toltés és dnbecsapds, nem tobb. Helent ez azon-
ban nem téveszti meg, ahogy sosem tévesztette meg — Cseh-
orszdg 6romei nem neki valok. Sosem 4llt meg, hogy meg-
bdmulja a hires csillagdszati 6rdt, meghallgassa az 6ra csi-
lingelését, aminek alkotéjdt tiikkel vakitottdk meg, nehogy
szégyenbe hozza a vdrost azzal, hogy méshol ennél jobb szer-
kezetet épit; pénzét sosem koltotte a valamelyik angol fo-
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cicsapat skarldtpiros mezébe 6ltoztetett matrjoskdkra; nem
tildogélt csak gy, a Moldvat bimulva alkonyatkor. Egy olyan
bin elkovetdjeként, amit félelmei szerint soha nem tehet
igazdn jova, éli szamzote életét, és 6nszdntdbdl tolti élet-
fogytiglanijit egy olyan eset miatt, amelynek megitélésében
6 maga volt az eskiidtszék és a biré.

A fények megvaltoznak, ahogy a tomeg 6z6nlik, Helent
felkapja a zajos dradat, és a vaskorldthoz szoritja, § pedig
el6huzza keszty(is kezét. Ekkor hallja meg a rakpartndl hor-
gonyzd, sirgaréz boritdsu sétahajok felé nyomulé gazdag
koreaiak lirmdja kozepette a sajdt nevét, amit a folyé feldl
fj6 szél sodor felé.

— Helen — Helen Franklin! — kidltja valaki idegesen, mint-
ha Helen elejtette volna a tdrcdjit. Felnéz, kesztyts kezét
a szdjdhoz kapja, és megldtja az egyik utcai limpa alate 4116,
kabdt nélkiil vacogé, kék inges, magas férfit, aki valami nagy,
sotét tdrgyat szorit a mellkasdhoz. Tekintetiik taldlkozik, egy
kar emelkedik a levegébe. — Igen? — tiirelmetlen, siirgetd
a hang. — Igen! Idejonnél? Kérlek, gyere ide! — A férfi ugy
ringatja az inge anyagdt, mintha a félig dtldtsz6 selyem irri-
tdlnd a bérét: alatta a teste ersen remeg.

— Karel — mondja Helen, aki még mindig nem mozdul.

Karel Prazan az, aki a bardtai és ismerdsei pontosan felét
teszi ki: bardtsdguk a Cseh Koztarsasig Nemzeti Konyvtdra-
nak kdvézéjéban bontakozott ki, amikor aznap reggel nem
volt tobb szabad asztal. A férfi magas, aggasztéan vékony;
sotét haja szorosan a fejére fésiilve csillog; az inge selyem-
bdl, a cipdje antilop- vagy borjabdrbél késziilt az évszaknak
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megfeleléen; Karel nem jéképti, de olyan figura illuzi6jac
kelti, mint aki frissen borotvélkozott. De még ilyen messzi-
16l is, ahogy a mellette elszaladd, élénkszin(i kabdtot viseld
gyerekek 1okdosik, ki lehet venni arca sziirkés szinét, beesett
szemét, amelyek egy kialvatlan emberre vallanak. A hideg
kékesre szinezte ajkdt; karja, amivel a tdrgyat reszketd mell-
kasdhoz szoritja, olyan mozdulatlan, mintha minden iziilete
osszeolvadna.

— Karel — ismétli Helen, és sietség nélkiil indul felé. Tiz
lépést tesz, majd ldtja, hogy a férfi egy mappdt szorit magd-
hoz, amit fekete, durva bérkotés borit; a széle fakéra kopott
a sok haszndlattdl; bérszijjal van hdromszor kérbetekerve.
Az utcai ldmpa fénye megcsillan a mappa sarkdn, de Helen
nem tudja kivenni, mi az. — Karel? — kérdezi. — Vedd fel
a sdlamat! Mi t6rtént... hol a kabdtod... megsériiltél? — Ek-
kor beléhasit egy valdszin(ibb gondolat. — Thedrdl van sz6?

Elképzeli Thedt, Karel élettdrsit és egyértelmien jobbik
felét, ahogy életteleniil hever kerekesszékében a foldszinten,
szeme valahova a gipszmennyezeten tdlra mered, miutdn az
este folyaman egy Gjabb vérrog jutott el az agydba, amitdl
mindig is féltek.

— Thea? — ismétli Karel tiirelmetleniil. — Mi van vele? J4l
van... nem, nem kell — 16ki félre bosszdsan a felkindlt sdlat,
majd 4gy méri végig Helent, mintha nem tudn4, a né miért
zaklatja 6t.

— Megbetegszel.

— Vedd vissza! Nem leszek beteg. Nem érdekel. Nézd, azt

hiszem, jobb lenne, ha leiilnénk valahol! — Ugy néz koriil,
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mintha csak simdn leiilhetne torokiilésben a jdrddra, aztin
felemeli a bérmappdt, és megrazza Helen felé, aki ldtja, hogy
stlyos, iratoktdl dagadozé és vizfoltos csomag. Karel hii-
velykujja elmozdul, igy ldthatévd vélik a sarokban a meg-
kopott, aranyozott monogram: /. A. H. Helen nyugtalanul
figyeli, ahogy a férfi egyszerre kapzsin és megvetden tartja
a mappdt, mintha egész életében erre a tdrgyra vigyott volna,
hogy aztdn a kért 4r megfizetése utdn rdjojjon, hogy a cso-
mag bizlik. — Ez nincs rendjén. El kell mondanom valaki-
nek, és egyediil te fogod kibirni. Vagyis... — szakitja félbe
magit, hogy 6romtelen nevetést hallasson — azt hiszem, ha
ez a n6 odadllna eléd és egyenesen a szemedbe nézne, te ak-
kor sem hinnéd el! Egyetlen szavit sem!

—Ez a né? Ki ez a ,,n8”? Ezt az aktdt valakitdl elhoztad,
Karel... Az egyik bardtodé? Nem kellene jitszanod a kisded
jdtékaidat.

—O... — Tétovdzni kezd. — Majd meglitod. — Elindul,
és a vélla felett kidltja hdtra, hogy Helen tartsa vele a [épést,
mintha csak egy gyerek volna, méghozzd firaszté gyerek.
A nd pedig koveti az egyik macskakoves sikdtorba, dt egy
kéboltiv alatt, ami alig tiz méterre nyilik a turistdk féttvo-
naldtdl, de amit biztosan nem taldlnal meg, hidba is prébdl-
ndd keresni. Karel belok egy szinesre festett ajtot, besurran
a hideg ellen felakasztott, vastag barsonyfliggdny két szdr-
nya kozote, leiil az egyik homadlyos sarokba, és onnan in-
teget. A hely ismerds — az ablakokon megiilé nedves por,
a z6ld hamutdlak, a 40 wattos korték a zold tivegbtirdkban —,
és Helen szorongdsa rogton eloszlik. Leiil a bardtja mellé, aki
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még mindig vacog, leveszi a keszty(ijét, megigazgatja csuk-
16jan a kardigdnja ujjat, és a férfira néz.

— Enned kell valamit. Mdr eddig is tdl vékony voltdl, de
most még sovanyabb vagy.

— Nem akarok enni.

— Mégis, jobb lenne...

Helen odaint egy fehér inges ldnynak, sort rendel Karel-
nek, magdnak viszont csak csapvizet kér.

— Ki fogsz nevetni — mondja Karel. Megfésiili a hajdt, ami-
vel csak azt igazolja, hogy Uigy egy hét alatt 6t évet 6regedett:
szikdr arca nyudzott, borostdja fehéren csillog. — Hdt, taldn
meg is érdemlem. Nézz csak rdm! Nem alszom, amint azt
lithatod. Ejszakanként ébren tildogélek, és csak olvasom,
majd djra elolvasom... Nem akartam zavarni Thedt, ezért
a takaré alatt olvastam. Elemldmpdval, tudod. Mint egy kis-
fia.

— Es mit olvasol? — Kihozzék a sort meg a vizet, benne
egyetlen jégkocka tszik.

— Hogy mit olvasok, azt kérded! Semmi felesleges sz6-
cséplés. Hogy én mennyire birlak! Mdris jobban érzem ma-
gam — hogy is ne érezném? A jelenlétedben minden olyan...
fantasztikusnak, bizarrnak tlinik. Olyan hétkdznapi vagy,
hogy a puszta jelenlétedtdl lehetetlennek ldtszik a kiilonle-
ges. Es ezt boknak szdntam.

— Hét hogyne. Akkor mondd el szépen! — Helen a po-
hardt pontosan a papiraldtét kdzepére teszi. — Legaldbb azt
druld el, hogy amit olvasol... az itt van, ebben a mappa-
ban?
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— Igen. — Karel elévesz egy Petra cigarettdt, és harmadik
probalkozdsra sikeriil meggytjtania. — Vedd el! Gyeriink!
Nyisd ki! — A férfi mdr-mdr rosszindulatt pillantést vet He-
lenre, akinek errdl az olyan gyerek jut eszébe, aki pékokat
rejt egy zacské édességbe. Az akta utdn nydl... nagyon hi-
deg, miutdn a kelleténél joval tovébb volt kitéve az esti fa-
gyos levegének; elkezdi kibogozni a szorosra kotott zsine-
get, mikozben meggytilik a baja a csomokkal és bogokkal,
hogy aztdn vdratlanul engedjen a csomagolds. .. az akta szét-
nyilik, és az asztalra omlik egy nagy halom, sdrgds papir.
— Tessék! — mondja Karel. — Tessék! — Mutatbujjaval ribok,
majd visszahuzédik a falig.

— Megnézhetem?

— Ha szeretnéd... 6, vdrj, vérj! — Feltépik az ajt6t, meg-
lebben a vastag fiiggony. — O az... & jott el? Ldtod?

Helen megfordul. Két fiti [ép be — tizennyolcndl nem tob-
bek, dagadnak a biiszkeségtdl, hogy megkeresték az aznapi
betevdt, amit j6 dolgokra koltenek. Munkdsbakancsukat
a foldhoz csapva lerdzzdk a havat, harsinyan kidltoznak a
pincérnd utdn, majd figyelmiik a telefonjukra irdnyul.

— Csak férfiak — mondja Helen. — Két teljesen dtlagos
férf1.

Karel felnevet, vdllat von, és ismét kihtzza magit tleé-
ben.

— Ne is torédj velem! — kozli. — Tudod, az alvdshidny...
csak az okozza... hogy azt hittem, egy ismerdst latok.

Helen egy darabig figyelmesen tanulmdnyozza Karelt.
Szorongds és feszengés suhan 4t a férfi arcdn, a né pedig érzi,
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hogy mint az éhség, feltdmad benne kivdncsisdg. De a ked-
vessége gy6z — arra gondol, a férfi majd beszél, ha tud —, és
a kéziratot bongészi. Németiil irtdk, cirkalmas, délt bet(ik-
kel, amit ugyanolyan nehéz olvasni, mint amilyen nehéz le-
hetett az irdsdt elsajdtitani; dthtizdsokat és szimozott 1dbjegy-
zeteket is l4t: a palimpszeszt olyan hatdst kelt, mintha egy
muzeumi levéltdrbdl szdrmazna, de a cimoldalon feltiinte-
tett ddtum: 2016. Kiilon, gemkapoccsal rogzitettek hozzd egy
csehill, géppel irt lapot, amit az el6z8 héten kelteztek, és Ka-
relnek cimeztek.

— Ezt nem nekem szdntdk — forditja meg Helen a lapot.
A nyugtalansig miatt élesebben mondja a szavakat, mint sze-
retné: — A, barcsak elmondanad, hogy mi ezzel a helyzet. ..
de Ggy viselkedsz, mint egy rémdlmoktdl gyotort kolyok.
Ebredj fel, j6?

— Bdrcsak felébredhetnék! Bércsak! De j6l van. — Karel
beszivja a levegdt, mindkét kezét az iratra teszi, és egy ide-
ig mozdulatlannd dermed. Aztdn megszélal... konnyed, hé-
nyaveti hanghordozdssal, mintha annak semmi koze nem
lenne a széban forgé tigyhoz. — Mondd csak, hallottad mér
a Melmoth nevet?

— A Melmothot? Nem. Szerintem emlékeznék rd. Mel-
moth... ez nem cseh név, igaz? Es nem is igazdn angol... —
Kimondja a nevet harmadszor, negyedszer is, mintha valami
j dologhoz érne a nyelve, aminek lehet, hogy keser(i az ize.
Ez a beszélgetStdrsdra furcsa hatdst gyakorol: mintha élet
koltozne belé, mintha a beesett szeme mélyén ldzas csillogds
tdmadna.
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— Nem, miért is ismernéd: egy hete még nekem sem je-
lentett semmit... egy hete! Mindéssze ennyi ideje. — Ismét
az a boldogtalan nevetés. — Melmoth... &... — Karel bab-
ralni kezd a papirhalommal, és errdl a kiilonds ténykedésrédl
Helennek egy olyan férfi jut eszébe, aki aggédva prébal le-
csillapitani egy ingerlékeny macskdt. — Szoktad azt érezni —
kérdezi —, hogy a tarkdd bizsereg. .. hogy feldll rajta az 6sszes
sz8r... mintha hideg szél tort volna be a szobdba, és az csak
rdd, egyediil csak rdd vaddszna? Semmiség, mondod ma-
gadnak... hogy is szoktuk mondani?... Libabdrés leszel?. ..
Pedig, ha tudndd! — A fejét ingatja, Gjabb cigarettdra gytjt,
mélyen beszivja, aztdn elnyomja. — Semmi értelme az egész-
nek. Nem fogsz hinni nekem, és bolond lennél, ha hinnél...
tessék: nézd meg ezt, nézd meg ezt a levelet! — Kihidzza a gé-
pelt lapot a gemkapocs aldl. — Megyek, hozok magamnak
még egy sort... Isten a tuddja, hogy szitkségem van ra, téged
pedig hagylak olvasni... vedd el, gyeriink, hdt nem vagytok
kivancsiak, ti, n6k, mind, nem akarjdtok 6rokké az ajtéra
tapasztani a fiileteket?

Helen a komor tenger és a biztonsdgos part kozott 6rlé-
dik. Karelt még soha nem ldtta félni az évek sordn, amidta is-
merte, ¢és eddig nem mutatott érdeklédést a babondk irdnt,
ahogy a legenddknak sem adott hitelt. Az 6t ért valtozds nem
kisebb, mint a halandésdg és a halhatatlansdg kozti kiilonb-
ség: azonnal felmeriil benne, ahogy kordbban még sosem,
hogy Karel meg fog halni, hogy mdr megjelolte a haldl, az
tires papirokra nyomott vizjelével megjelolte a napokat, ami-
ket még meg sem ért. A bdrndl 4ll, vélla gérnyedten tartva
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eléreddl, ami még jobban zavarba ejti a nét, mivel szokat-
lan a bardtjitl. Helen arra gondol, hogy a férfi kordbban
milyen magasnak tint és mennyire kihtzta magdt, amikor
el8szor [épett oda hozzd a konyvtdr kdvézéjdban, mivel nem
volt mds szabad asztal. ,,Szabad?”, kérdezte Karel csehiil, és
meg sem varta Helen vélaszdt, mdris leiilt, figyelmét egy ért-
hetetleniil bonyolult dbrdnak (egymdst metsz8 koroknek,
egy pontba tart vonalaknak), valamint egy almds pitének
szentelve. Helen sajdt kihlt és keser(i feketekdvéja a bro-
sira mellett dllt, melyet szavanként kilenc pennyért fordi-
tott németrdl angolra. Ugy érezte, mintha egy pdva és egy
veréb iilne egyiitt; dr. Karel Prazan lila szint kasmirszvet-
terében, Helen Franklin pedig olcsé és szintelen ingében.
Bizonyos, hogy semmi mds nem sziiletett volna a taldlko-
zdsukbdl, ha nem jon meg Thea. Helen, amikor felnézett,
egy kdzepesen magas és a kozépkora utolsé éveit taposéd nét
pillantott meg, aki kezét a bg szdrti gyapjtnadrigja zsebébe
dugva dllt, majd lehajolt, hogy megcsékolja Karel feje bub-
jat. Rovid, voros haja volt, és kolniszagot drasztott. Helent
viddman mérte végig.

— Osszebardtkoztal valakivel? — kérdezte Karelt angolul,
mire Helen elpirult, mert a kérdés, noha nem volt igazdn
rosszmdjd, hitetlenkedést tiikrozote. Karel felnézett a note-
szabdl, és enyhén meglepddve mérte végig Helent, mintha
az eltelt percek alatt el is felejtette volna, hogy ott van, aztin
gyorsan azt hadarta csehiil, hogy sajndlja, amiért zavarja,

és mdris békén hagyjdk.
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Tudatdban a vigynak, hogy kellemetlenséget okozzon en-
nek az elegins parnak, Helen angolul az mondta:

— Kérem, miattam ne zavartassak magukat! Amugy is in-
dultam volna — szabadkozott, és nekidllt visszarakni a mun-
kdjit a tdskdjiba.

Thea etté] felderiilt, hirtelen 6rém tért rd, amirdl Helen
késébb megtudta, hogy rd nagyon jellemzd, ahogy barmi-
kor, barmilyen forrdsbél meritve képes 6romre lelni.

— O, ez az akcentus... egy pillanat alatt hazarepitett a
szamizetésembdl! Londoni? Taldn essexi? Maradjon, ké-
rem... iljon le, hadd hozzak még egy kavér... Karel, ra-
gaszkodj hozzd, hogy maradjon... elmenne, és azt nem hagy-
hatom! — Karel és Helen megértSen néztek 6ssze. ..: attdl tar-
tok, értelmetlen mindenféle ellendllds; rendben, teljesen meg-
értem. .. és ez biztosabb alapot adott a bardtsiguknak, mint
bdrmi, amit Helen évek 6ta érzett.

Es tényleg értelmetlen volt minden ellendllds. Azon a hét-
végén Helen Franklint — aki olyan 4llhatatosan 4llt ellen min-
den szérakozdsnak és tdrsasdgnak, ahogy egy trappista szer-
zetes keriili a beszélgetést — szivesen ldtott vendég volt abban
a lakdsban, ahol Thea éppen a tlizhelyre tett rézserpenyd
tartalmdt kavargatta, Karel pedig a tisztdra sikdlt asztalon
egy dombort iivegkorong gorbiiletének nagysdgdt mérte fel.
Mint azt Helen megtudta, a férfi az egyetem tanszékén dol-
gozott, ahol az tiveggydrtds torténetével, valamint az {iveg
otthoni és ipari felhaszndldsdval foglalkozott.

— Ez egy teleszkdpos titkor — mondta, és lanyha érdekls-

déssel tidvozolte ldtogatdjdt, jelét sem adva annak, hogy félbe
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akarja hagyni elfoglaltsigdt —, igy a gorbiiletnek egy para-
bola mélységét kell megadnia, és nem egy gombét.

Helen kibujt a kabdtjdbdl, levette a keszty(ijét, és dtnydj-
tott Thednak egy tiveg bort, amibdl 6 maga nem ivott. Majd
vendégldtdja kézmozdulatdnak engedelmeskedve leiilt az asz-
talhoz, és Gsszefonta ujjait az 6lében.

— Mesélj réla! — kérte.

— Egy tiikros tdvesovet készitek — felelte a férfi —, és kézzel
csiszolom az {iveget, ahogy Newton is csindlta volna 1668-
ban. — Letette az tiveget, és megmutatta a tenyerét. Durva
volt, és sebesnek tlint; a kormok mellett fehér paszta marad-
vényai ldtszottak.

Thea kenyeret és vajat tett az asztalra. Hossza eziistldn-
con kiilonds, zold medalt viselt, ami olyan volt, mint valami
tivegbe zdrt virdg. A tlizhelyen a rézserpenyd serceg$ hango-
kat adott.

— Sosem fogja befejezni.

— A f6kusz hossza — jegyezte meg Karel — a gorbiilet su-
gardnak fele. — Helenre nézett, aki nem tudta elfojtani a ré-
gen izlelt 6romet, hogy tanulhat valamit, és legkevésbé sem
szinlelt érdeklédéssel hallgatta, ahogy a férfi elmagyardzza:
gy akar tiikros feliiletet létrehozni, hogy elpdrologtat egy
aluminiumréteget.

Egész este a vendégldtoit figyelte. Thea tiz éve volt egyiitt
a partnerével, anydskodott felette, és szeretgette, vagy ép-
pen lekent neki egy szébeli nyaklevest, ha gy érezte, hogy
tulment egy bizonyos hatdron: ,Ne kivincsiskodj, Karel —
ne faggasd a titkairél!” Helennel szivélyesen, figyelmesen
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bént, noha egy pillanatra sem tudta leplezni, hogy kissé mu-
lattatja, Ggy tlnt, mintha furcsdnak taldlnd a vendégét, de
azért ez nem kellemetlen szimdra. Kézben Karelbdl csak dgy
dradt a visszafogott irénia, a kozonyosség, amit leginkdbb
akkor engedett szabadjdra, amikor Thedt figyelte egyfajta
szeretetteljes hdldval, vagy amikor Ggy bant Helennel, mint
egy didkkal. Helen késébb értette csak meg, hogy Karel gon-
dolatait teljesen lekdtotte az élettdrsa és a szaktertilete, hogy
a férf1 olyan ember, aki annyira jéllakik az dltala legkedvel-
tebb fogdsokkal, hogy semmi mdsra nem éhezik.

Helen, aki nem kért a borbdl, és csak egy egészen kevés
hust fogadott el, azt kérdezte Thedtdl:

— Te is az egyetemen tanitasz?

— Nyugdijas vagyok — felelte Thea, és elmosolyodott, sz4-
mitva Helen tiltakozdsdra, hogy biztos nem az még... hogy
még csak a kdzelében sincs a nyugdijkorhatdrnak.

— Ugyvéd volt még Anglidban — felelte Karel, és a jogi
szakkdnyvek stlya alatt roskadozé polcok felé intett. — Még
mindig megvan a 16sz8r pardkdja, ott, egy fekete bidogdo-
bozban. — Aztdn ugyanolyan biiszkeséggel, mintha sajit ma-
gdrdl beszélne, kozolte: — Tudod, egy kormdnyzati vizsgélat
elnokeként dolgozott. Ha akarta volna, kaphatott volna ci-
met is. — Megfogta Thea kezét, és megcsdkolta. — Az én ta-
nult bardtném.

Thea porceldntdnyéron megvajazott krumplival kindlta
Helent. Ldtta, hogy a vendége nemet int — és ldtta a tdnyér-
jan a félig elfogyasztott ételt, valamint, hogy csak alig pér
korty vizet ivott —, de nem mondott semmit.
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— Az egész a munkdrdl szélt, nem volt benne semmi
oréom — mesélte. — Ezért elmentem nyaralni Pragiba, ami-
b6l elébb tanulmdanyi szabadsig, majd nyugdij lett. Es ter-
mészetesen itt volt Karel.

Karel elfogadta a mdsik csékjdt, majd rosszalléon Helen
tdnyérjdra nézett. BelSle lithatéan hidnyzott az élettdrsa ta-
pintata.

— Nem vagy éhes? — kérdezte, majd hozzdtette: — Meg kell
hogy mondjam, igen hallgatag vagy.

Helen erre annyit vélaszolt:

— Igen, azt beszélik.

— No, akkor, most mi kérdeziink téged — tette le Thea
a villdjdt. — Mibrta élsz Prigiban?

— Husz éve.

— Es mivel foglalkozol?

— Forditéként dolgozom, bér jobban értek németiil, mint
csehiil.

— Milyen csodélatos! Es min dolgozol jelenleg... Schille-
ren? Peter Stamm-mon? Sebald 4j kiaddsdn?

— A Bosch er8gépek miikodési kézikonyvén.

(Helen a beszélgetésnek ezen a pontjin elmosolyodortt,
ahogy az emlék hatdsdra a kdvéhdzban iilve is elmosolyo-
dik.)

— Nem tagadom, hogy csalédott vagyok! Mondd csak,
londoni vagy essexi vagy?

— Attdl tartok, essexi.

— Al Hét, ezen mdr nem segithetiink. Es azért jotél Pré-

gdba, mert...?
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Helen elv6rosodott. Hogyan magyardzhatnd el a szimize-
tését, dSnmagdra mért biintetését ezeknek a mosolygés ide-
geneknek? Thea rogton elértette.

— Bocsédss meg! Képtelen vagyok teljesen leszokni az effé-
le keresztkérdésekrél.

— Ha a vendégiink dokkmunkds volna — kérdezte Karel —,
vajon mi lenne ellene a vdd? — A borospohara felett Helenre
nézett, majd felhajtotta a pohdr tartalmdt. Ekkor Helen utd-
latot érzett... mindkettdjiik, a szép ruhdik, a meleg lakdsuk,
a lazasdguk irdnt; a vendégiik irdnt kifejezett, vératlan bardt-
saguk, sarmjuk, behizelgé magabiztossiguk miatt. Am ez
a rossz érzés gyorsan elpdrolgott, mert Thea, miutdn hely-
telenitén ravert Karel kezére, engesztelé mosoly kiséretében
azt kérdezte:

— Aznap, amikor taldlkoztunk, litta valamelyikdtok az
oregembert a konyvtdrban, aki egy kézirat felett sire? Mit
gondoltok, mit irhatott... taldn szerelmes leveleket egy rég
halott férfinak vagy nének? — Késébb, amikor felsegitette
Helenre a kabdtjdt, azt mondta: — Nagyon oriiltem, hogy
eljottél... Lenne kedved tjra megldtogatni benniinket? Be-
szélgethetnénk Anglidrél, mindarrél, amit utdlunk benne,

és arrol, hogy mennyire szeretnénk hazamenni.

Helen minderre hitetlenkedve, 6rommel gondolt vissza, mi-
vel késébb eltlintek ezek a laza esték; gy tdnt, hogy lénye-
gében megszlintek Thea agyvérzése 6ta. Es most itt il ennél
a kis asztalnadl, egy pohdr vizzel — ezzel az Gj Karellel: a haj-
lott hdtd, nyugtalan, kissé kétségbeesett Karellel. Mit rejthet
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ez az akta, ez a bérszijjal hiromszor 4dtkdtott akta, aminek
ilyen baljés ereje van? Még az 4 lelki békéjét is osszetorheti?
De nem! Az lehetetlen. Az oly nehezen kivivott lelki békéje
sziklaszildrdnak tlinik. Maga felé hdzza a papirlapot, és el-
olvassa: Kedves dr. Prazan! Rettentden sajndlom, hogy ezt az
iratot el kell juttatnom hozzdd, és igy taniijdvd kell vdlnod an-
nak, amit tettem!

Helen Franklin, miutdn elolvasta a levelet, nem borzong meg
— a tarkéjdn a legkevésbé sem dllnak fel a piheszerd sz8rok.
Erdeklédéssel fogadja a levélben irtakat, de semmi t&bb. Egy
oregember, amint bevall valami régéta elfeledett biint (z Ai-
bdmon, diinnyogi maga elé; a hibdmon, legszirnyiibb hibd-
mon), aminek hallatdin még a legaszketikusabb pap sem hdznd
fel a szemo6ldokét manapsdg — ebben biztos volt. Mindazon-
dltal (maga elé hiizza a papirt, hogy elolvassa: a penndm kiszd-
radt, a kapu kitdrult), van valami furcsa ebben a félelemben
és vagyakozdsban, ami nagyon hasonlit a bardtja félig-med-
dig szégyenkezd, szorongé pillantasaira (Kozeleg!)

A férfi kozben visszatér az ennivaléval: marhahdsszeletek
knédlivel és a szivacsos anyagu koretbe szivodé stiri mér-
téssal.

— Nos? — kérdezi, és vigyora a legkevésbé sem kellemes.
Helen elfogadja a neki kindlt tdnyért; akaraterejét megfe-
szitve eszik, kis harapdsokkal, 6romtelentil.

— Szegény pasas — feleli Helen. — Gondolom, 6reg mir...
Mert csak egy nagyon oreg vagy nagyon mesterkélt ember
haszndl ma irégépet.

28





