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A könyvet Steve-nek,  
csodálatos férjemnek ajánlom



„A legkiválóbb fegyver került a kezünkbe,  
csupán azáltal, hogy nőnek születtünk.”

Maria Callas
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E lőhang

Lombardia, 1985. október

„Pie Jesu Domine, Dona eis requiem…”
A lány szép szopránja végigzengett a Szentháromság-temp-

lom belsején, és az ősi oltárról visszaverődve felzengett az égig. 
Tiszta, szívmelengető, angyali hang volt, de a gyülekezetben 
ülő Maria Monti el-elkalandozott, Fauré Requiemje alig volt 
több egyszerű háttérzajnál kusza, örvénylő gondolatai mellett. 
Aggódott apja, Alberto miatt. 

Maria vasárnaponta a szülei és testvérei társaságában jött el 
a templomba, de ezen a héten az apja túlságosan rosszul volt 
ahhoz, hogy velük tartson. Otthon maradt, takaróba bugyo-
lálva ült a kandalló mellett, és rázta a köhögés. 

Maria bátyja, Pietro, aznap reggel a házuk körül elterülő 
erdőben gyűjtött tűzifát; a fűtőolajból már csak annyi ma-
radt, hogy a tűzhelyen főzni tudjanak, és újabb kannával most 
nem engedhettek meg maguknak. Maria apja az egyik helyi 
bőrcserzőműhelyben dolgozott, ahonnan a finoman kidolgo-
zott bőröket Milánó üzemeibe szállították, de a közelmúltban 
gyakrabban volt beteg, mint ahányszor jól érezte magát, újra 
és újra kitört rajta a hörghurut. Az orvos szerint a munka- 
helyén használt vegyszerek okozták a betegséget, de Alberto 
nem talált másutt állást magának. 

A Monti család zöldségeket termesztett és csirkéket nevelt, 
Silvia, Maria anyja, a Comói-tó partján álló nagy házaknál 
vállalt takarítást, de az ötgyerekes család így is csak nagy ne-
hézségek árán tudott a felszínen maradni.
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Amikor Maria nem a követelőző testvérei körül cselédke- 
dett, a menekülőútról álmodozott. Nem akarta, hogy az ő 
jövője is ilyen legyen – kis kulipintyóban vegetáljon a Milánó 
melletti hegyek közt megbúvó, eseménytelen faluban, Canne-
giában. Arra vágyott, hogy szép ruhákat és cipőket viselhes-
sen, és olyan ragyogó legyen, mint azok az ünnepelt híressé-
gek, akikről a régi Hello! magazinokban olvasott, amelyeket az 
anyja által takarított házakban selejteztek ki. De a cipőknél- 
ruháknál többről volt szó: Maria különleges életre vágyott, 
és hihetetlen dolgokat akart megtapasztalni. Varázslatos jövőt 
képzelt el magának, akár egy tündérmese: palotákkal, szem-
kápráztató bálokkal, amelyek egyikén egy jóképű herceg örök-
re leveszi a lábáról. 

Egyszer Maria olvasott egy könyvet az iskolában Velencé-
ről, a lebegő városról, amely több tucat szigeten épült, és év-
századok óta alig változott. Ennél mi lehetne varázslatosabb? 
Végig ez járt a fejében, miközben elfúló lélegzettel meredt  
a fotókon látható kanyargós csatornákra, pasztellszínű pa-
lazzókra, díszes kőhidakra, kupolás templomokra meg az ősi 
harangtornyokra. Még az épületek neve is meséket idézett: 
Szent Márk tér, Sóhajok hídja, Hercegi palota. Maria alig tud-
ta elhinni, hogy Velence, vagy La Serenissima, ahogy a várost 
sokszor becézték, alig néhány száz kilométerre található attól 
a helytől, ahol unalmas napjait tengette. Mintha két teljesen 
különböző világ lenne. 

Olvasott Giacomo Casanováról is, a legendás kalandorról, 
aki a tizennyolcadik században született Velencében. Akko-
riban ez a hely számított Európában az öröm fővárosának. 
Casanova – sok más mellett – író volt, zenész, kém, és kielégít-
hetetlen étvágyú szerető. Maria szerint ez rettentő izgalmasan 
hangzott. Tizenöt éves volt, újra meg újra azon kapta magát, 
hogy fiúkról ábrándozik, és azon tűnődik, milyen ember lesz 
vajon a férje. Izgatottan gondolt arra, hogy hamarosan éle-
tében először csókolózni fog valakivel, együtt jár egy fiúval,  
és ölelkezik majd a szeretőjével. 
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Az elképzeléstől elöntötte az arcát a forróság, és meg sem 
gondolva, mit tesz, a szeme a túlsó padsor felé fordult, ahol 
Lorenzo Mancini ült, és épp őt figyelte. Amikor találkozott  
a tekintetük, Maria arca még mélyebb bíborszínt öltött, és 
gyorsan lesütötte a szemét. A hő úgy öntötte el a tagjait, mint-
ha forró vízesés zuhogott volna rá. Amikor óvatosan felnézett, 
Lorenzo szeme még mindig állhatatosan rátapadt. Maria me-
részen állta a tekintetét, közben önkéntelenül beharapta az 
alsó ajkát.

Lorenzo klasszikus férfiszépség volt: sűrű sötét haj, római 
orr és mézszínű bőr. Ugyanannyi idős, huszonkét éves, mint 
Renato, Maria legidősebb bátyja. Lorenzo magas volt, izmos, 
a háta széles, a karja olyan erős, hogy most is nekifeszült a za- 
kónak, amit viselt. Mély pillantású sötétbarna szeme és telt 
ajka láttán Maria önkéntelenül is elábrándozott, milyen lenne 
megcsókolni a fiút…

– Maria! Basta! – sziszegte oda neki alig hallhatóan az 
anyja. Maria bűntudatosan elfordította a szemét Lorenzóról.  
A szíve száguldott. Lenézett, a kopott kockaköveket vizsgálta 
a lába alatt, közben felfigyelt rá, hogy fekete körömcipője fel-
feslett a varrásnál. Igyekezett a karzatról áradó angyali hangra 
figyelni. 

De továbbra is Lorenzo járt a fejében. 

A gyülekezet tagjai kiáramlottak a Szentháromság-templom-
ból a gyönyörű őszi reggelbe, és kis csapatokban beszélgetésbe 
és pletykálkodásba kezdtek. Falusi kis közösség volt, Maria 
egyetlen ismeretlent sem látott köztük, mialatt az anyja és test-
vérei mellett ácsorogva nézelődött egy hosszú, sötét hajtincset 
csavargatva az ujja körül. Szeretett volna hazamenni. 

Silvia Monti imádott a szomszédjainak panaszkodni, vagy 
elcsípni Bernardi atyát, és a jámborságáról szóló beszámolók-
kal traktálni. Még órákon át itt fognak állni, nyögött fel Ma-
ria magában. A bátyjai a barátaikkal szórakoztak, míg a nő- 
vérei, Mariához hasonlóan illedelmesen álltak Silvia mel-
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lett, és arra gondoltak, egy napon ők is családanyák lesznek,  
és ahogy most az anyjukat, őket is így veszik majd körül szent-
mise után a gyerekeik és az ismerősök. 

Mariát nem érdekelte, amit az orvos mesélt Rosa Greco 
lábujjbütykéről, ahogy a Giovanna Riccardi törvénytelen ter-
hességéről felröppent híresztelések sem. Aggasztotta az apja 
állapota, és minél hamarabb mellette akart lenni. Imádattal 
csüggött Albertón, aki mindig az ő piccola bambinájának hívta 
Mariát, mert ő volt a legkisebb gyerek. Az apja volt az egyet-
len családtagja, aki sosem beszélt vele leereszkedően, és nem 
hordta le semmiért, ahogy az anyja meg a testvérei ellenben 
gyakran megtették. 

A legjobb barátnője, Elisabetta egyszer azt mondta Mari-
ának, hogy a nővérei csak azért viselkednek olyan gonoszul 
vele, mert irigyek rá, amiért okosabb és szebb is náluk: sötét 
haja fényesebb, zöld szeme csillogóbb, a dereka keskenyebb, 
a melle teltebb az övéknél. Maria nem tudta eldönteni, Eli-
sabettának igaza van-e, az utóbbi időben mindenesetre fel- 
tűnt neki, hogy a fiúk az iskolában másképp kezdtek nézni rá, 
és különféle megjegyzéseket tettek, amikor elhaladt mellettük. 
Egy este, amikor hazafelé tartott, Luca Sterpone odakiáltott 
neki: Sei bellissima – baciami! *, és a körülötte álló barátai mind 
harsányan nevettek. 

Amikor Maria anyja belefogott egy gyakran ismételt anek-
dotába, amely a szökevény csirkéjéről szólt, ami felrepült a há- 
zuk tetejére, a lány elhatározásra jutott. Oldalba bökte a nő-
vérét.

– Beatrice, mondd meg mamának, hogy előremegyek. Ott-
hon találkozunk!

– De Maria… – kezdett volna bele a mondókájába Beat-
rice. 

Maria azonban nem állt meg, kisurrant a kapun, és el- 
indult Cannegia keskeny utcáin hazafelé. Választhatta volna 

* Gyönyörű vagy – csókolj meg!
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a főutcát is, ami lassan kanyargott felfelé a hegyre, de a lány 
tudta, hogy sokkal hamarabb hazaér az erdőn át vezető mere-
dek, sziklás ösvényen.

Fürgén lépdelt, élvezte a délelőtt viszonylagos hűvösségét, 
mielőtt felforrósodik a levegő. A tüdejét átjárta az oxigén,  
a lélegzetvétele gyorsult. Elérte az erdőben az árnyékosabb, 
nyugodtabb szakaszt, a lába alatt halkan ropogott az avar.  
A távolból harkálykopogás zaja visszhangzott a fák közt, meg-
pillantotta egy őz fehéren villanó farát, amikor az állat a köze-
ledtére sarkon fordult, és nesztelenül elinalt. 

Ahogy az ösvény egyre magasabbra haladt és egyre vad-
regényesebbé vált a terep, Maria gondolatai visszafordultak 
Lorenzóhoz, és ábrándozni kezdett a szép férfiarcról meg  
a fiatalember tökéletes formájú, izmos testéről. Az imént ha-
tározott érdeklődést látott felvillanni a lehengerlő, farkaséhoz 
hasonló szempárban, ami csak úgy izzott a sötét szemöldök 
alól. Lorenzo más volt, mint az osztályába járó fiúk; magas 
volt, erős, izmos. Igazi férfi. 

Összerezzent, amikor egy gally reccsent a háta mögött,  
és riadtan megpördült. Nem más, mint Lorenzo Mancini állt 
az ösvény közepén, mintha ő maga varázsolta volna oda. El-
mosolyodott, amikor Maria szembefordult vele.

– Lorenzo! Iszonyúan megijesztettél! – Szíve dübörgött  
a mellkasában, egyszerre volt meglepett és zavart, hogy szem-
be találja magát álmodozásai tárgyával. 

– Utánad kiabáltam, de nem hallottál. Elábrándoztál? – 
kérdezte. Maria elpirult. – Na, és miről? – folytatta Lorenzo, 
aztán úgy nevetett fel, mintha pontosan tudná, hogy a lány 
éppenséggel rá gondolt. 

– Mit keresel itt? – kérdezte Maria döbbenten. – Nem is 
erre laksz. 

– Nem találod ki? – A férfi mosolya még szélesebb lett, 
Maria szíve kihagyott egy ütemet. 

– Követtél? – dadogta. Alig merte elhinni. 
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Lorenzo közelebb lépett hozzá. Több mint egy fejjel ma-
gasabb volt nála, Mariának felfelé kellett billentenie a fejét, 
hogy lássa az arcát. 

– Nagyon szép vagy, Maria – suttogta Lorenzo. 
Maria biztosra vette, csak álmodik. Lorenzo Mancini szép-

nek találja őt? Impossibile! Eddig még abban sem volt biztos, 
hogy a férfi tudja a nevét. 

Szégyenlősen lehajtotta a fejét, de Lorenzo az ujját az álla 
alá téve kényszerítette, hogy ránézzen. Maria megborzongott 
az érintésére; nagyon bensőségesnek érezte a mozdulatot. 

– Nézz rám! – mormolta Lorenzo. 
Maria engedelmeskedett, mintha hipnózis hatására csele-

kedne. Lorenzo szeme sötét volt, a pupillája kitágult. Az arc- 
kifejezésében volt valami szokatlan erőteljesség, ami kicsit 
megijesztette Mariát. 

– Lorenzo… – suttogta, de a fiatalember azzal állította 
meg, hogy a száját az övére tapasztotta. Maria attól tartott,  
a lába felmondja a szolgálatot, vagy elájul – csókolózik Lo-
renzo Mancinivel!

A férfi szája keményen az övére préselődött, szinte kelle-
metlenül. Maria megpróbált elhúzódni, de Lorenzo szorosan 
magához húzta, és a nyelvét a szájába tolta. Nem szerelmesen 
vagy gyengéden – erősen és durván. 

– Lorenzo, ne! Smettila!* – Maria meglökte a férfit. Ös�-
szezavarodott és kicsit megijedt. Lorenzo övének nyomódó 
teste nagynak és erősnek tűnt, mintha könnyedén fölé kere-
kedhetne fizikailag. A férfi zihált, és Mariára szegezett tekin-
tetében volt valami nyers és állatias.

A lányra váratlanul rátört a rémület.
– Muszáj hazamennem, Lorenzo! Apám rosszul van. Vár 

rám. – Elindult, de Lorenzo utánafutott, és olyan erősen meg-
ragadta a karját, hogy fájt. 

Maria felkiáltott, és megpróbálta lerázni magáról a kezét. 

* Hagyd abba!
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– Mit csinálsz? 
– Ne játszd nekem az ártatlant, Maria Monti! Láttam, hogy 

néztél rám a templomban. 
– Hogy érted ezt? – Maria jól tudta, mire céloz a férfi. 

Igaz, egy kicsit flörtölt vele a templomban, de felbátorította 
volna bármire? Csábította volna? Tudta, mit mondanak a fiúk 
az iskolában a hozzá hasonló lányokról: hogy mindenkit fel-
húznak. 

– Tudom, hogy te is akarod – sziszegte Lorenzo. Már nem 
volt szép az arca, könyörtelenség torzította el. Súlyos, izmos 
teste riasztóan agresszívnak és fenyegetőnek hatott. 

Maria ereit elöntötte az adrenalin. Lorenzo felé lendült,  
ő pedig ösztönösen reagált: két kezét maga elé nyújtva, teljes 
erejéből ellökte magától a támadóját. Az ereje arra volt elég, 
hogy a férfit kibillentse az egyensúlyából. Lorenzo hátratán-
torodott, és a lába alatt meglazult néhány kő. Mintha meg- 
indult volna alatta a talaj, megbillent, és két karjával hado-
nászva igyekezett álló helyzetben maradni. 

Maria ekkor vette észre, hogy egy vízmosta szurdok szé-
lénél állnak, és csupán a levegő választja el egymástól a férfit 
meg a többméteres szakadék sziklás alját. 

– Maria! – ordította Lorenzo. A két karjával Maria felé 
nyúlt, mély pánikban, a szeme kitágult, az álla leesett. Az alat-
ta lévő kövek kihullottak a falból, utat engedve lefelé. A férfi 
imbolygott, a körmeivel kapaszkodott meg a szakadék szélén 
kitüremkedő rücskös kövekben. Már csak ez óvta meg attól, 
hogy a mélybe zuhanjon.

– Maria, segíts már! – Könyörögve nézett Mariára, de  
a lány lába mintha földbe gyökerezett volna… pedig egyedül 
ő menthette meg a férfit…
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E l ső  feje zet

Velence, 1995. február

La Serenissima valósággal ragyogott a sötétben. A csatorna 
túloldalán az alulról megvilágított paloták fenséges látványt 
nyújtottak, az egész város ragyogott a vízről visszatükröződő 
lágy fényben. Üdítő volt a februári este friss, hűs levegője,  
de Velence az év minden szakában varázslatos. 

Gina Bellini kiállt a White Palace Hotel felső emeletén 
lévő lakosztály erkélyére, és elégedetten felsóhajtva állapította 
meg magában, hogy sohasem tudna betelni ezzel a látvánnyal.  
A tekintete körbejárt, végigpásztázta a Canal Grandén sikló,  
a hullámokat megvilágító, többtucatnyi hajót. Az utasok csoda 
szép, selyemből-bársonyból varrt öltözéket viseltek, a testüket 
köpeny fedte, az arcukat álarc, mintha Gina visszautazott vol-
na az időben, és meg sem állt volna a tizennyolcadik századig. 

Ma volt a velencei karnevál első napja, a várost várako-
zással teli feszültség töltötte meg. Az évenként megrendezett, 
nagyböjtig tartó, kéthetes ünnepségsorozat világszerte ismert 
a hihetetlen jelmezekről meg a fényűző partikról. A lenyűgöző  
város adja a hátteret az ünneplésnek, a szabadtéren tartott 
felvonulásoknak, a jelmezbe bújt előadóknak, a zenének és  
a különféle látványosságoknak. Gina a karneváli időszakot  
szerette a legjobban az évben. A várost felélénkítették a lehe-
tőségek; a levegőt varázslat és kíváncsi várakozás töltötte be. 

Rövid ideig még figyelte a lent zajló eseményeket, beléle-
gezte a víz ismerős, sós illatát, fülelt a turisták lentről hallatszó, 
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izgatott kiáltásaira. A harangok hangja végigzúgott a városon. 
Elütötték a hat órát, Gina tudta, hogy közeledik az idő. 

Visszament a lakosztályba, és becsukta az erkélyajtót. Újra 
a munkahely légköre vette körül. A szoba bárki mércéjével 
mérve lenyűgözőnek számított: a hotel királyi lakosztálya 
kétszáz négyzetméternyi alapterületet foglalt el két óriási há-
lószobájával, tágas nappalijával meg egy pompás étkezővel. 
Olasz reneszánsz stílusban rendezték be, a falakat krémszínűre 
festették, finom aranyozással díszítették őket, az arany-vörös 
színre hangolt bútorokat puha bársonykárpit fedte, a mennye-
zeten hatalmas kristálycsillárok szikráztak. 

Kisebbfajta hadsereg sürgött-forgott a szobában, biztosítva, 
hogy a helyszín makulátlan legyen. Gina gyakorlott szemmel 
körbetekintett a helyiségen, és gondolatban végigfutott a ven-
dég kívánságlistáján: tizenkét nagy csokor illat nélküli liliom; 
korlátlan mennyiségű, szoba-hőmérsékletű palackozott víz; 
hat üveg manuka méz. 

– Minden szobában pontosan huszonöt és fél fokra állítot-
tátok a légkondit? – kérdezte az egyik munkatársától.

– Természetesen – felelte a jól szabott háromrészes tenge-
részkék öltönyt, a White Palace alkalmazottjainak egyen- 
ruháját viselő fiatalember.

– Véletlenül sem maradt csonthéjas gyümölcs a tálon? – 
kérdezte Gina, közben szórakozottan végighúzta az ujját az 
antik íróasztalon, ellenőrizve, nem poros-e. 

– Véletlenül sem. 
Gina elégedetten bólintott. Egy pillanatra elkapta a tükör-

képét az egyik gazdagon díszített keretű rokokó falitükörben; 
a hosszú műszak végén is ápoltnak és makulátlanul rendezett-
nek látszott. Mézszőke haját sikkes kontyba fogta a tarkóján, 
könnyű sminkje kiemelte hibátlan bőrét és magas arccsontját. 
Az ajka telt, mélyzöld szemét kihangsúlyozták sötét szem- 
öldöke és hosszú, fekete szempillái. Elfordult a tükörtől, át-
ment a nagyobb hálószobába, hogy még egyszer ellenőrizze, 
minden a helyén van-e. 
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A White Palace Hotel a vagyonos utazók közkedvelt cél-
pontja volt Velencében. Egy magánszigeten, az Isola dell’An-
gelón épült a Canal Grande torkolatánál, ahonnan az egész 
városra lélegzetelállító kilátás nyílt: egy tizenhatodik századi 
palotát újítottak fel, visszaadva régi fényét, és felszerelték min-
den lehetséges luxussal. Amerre nézett az ember, antik freskó-
kat és márványoszlopokat talált, az épületet tágas kert vette 
körül, amelyben még egy privát helikopter-leszállóhelyet is 
létesítettek. A lenyűgöző belső terek, a kedvező elhelyezkedés 
és az itt dolgozó diszkrét, figyelmes alkalmazottaknak hála 
a szállodában szívesen szálltak meg filmsztárok, politikusok 
és más celebritások. Még királyi családok tagjai is jártak itt 
az idők során: Caroline, a monacói hercegnő rendszeres ven-
dégük volt. Tom Cruise és Nicole Kidman is a hotel elnöki 
lakosztályát választották a velencei filmfesztivál idején. Gina 
feladata volt, hogy az ünnepelt hírességek legapróbb kívánsá-
gát is teljesítse. 

A beosztása egyszerűen hangzott: ügyfélkapcsolati vezető. 
A valóságban ez nem fedte az összes feladatát, és azt sem, hogy 
Gina mennyire imádta a munkáját. A szerződése szerint az 
volt a feladata, hogy a vendégek többet kapjanak a szállodában, 
mint várták, hogy a várakozásaikat meghaladó bánásmódban 
részesüljenek, és ámuljanak; röviden, az volt a dolga, hogy az 
álmaikat megvalósítsa. 

A szállodavendégek kívánhattak bármit: akár romantikus 
vacsorára vágytak egy elhagyott palazzóban, akár a Velencei-
öbölben akartak búvárkodni, akár alkonyatkor szerettek volna 
helikoptertúrát tenni a város fölött, Gina megszervezte nekik. 
De még ennél is többről volt szó. A legtöbb jó szállodaportás 
képes arra, amire ő, de egy tulajdonságát maga is szupererőnek 
érezte, és szeretett arra gondolni, hogy ezzel valóban kiválik 
a tömegből. 

Gina akkor volt elégedett, ha a vendégek őszintén örültek. 
Az évek során kiterjedt kapcsolati hálót alakított ki, benn-

fentes információi voltak a városban elérhető legkülönlege-
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sebb, exkluzív élményekről, és lelkesen kereste az újabb lehető-
ségeket. A vendégek gyakran álltak elő eszelős kívánságokkal, 
és Gina munkaideje még annál is eszelősebb volt, de ő uralta 
a helyzetet, valóságos legendának számított a szállodaiparban. 
Kétségkívül acélidegek kellettek hozzá, hogy a legkényesebb 
vendégek is őszintén boldogok legyenek, és ha Gina minden-
áron el akarta érni, hogy pontosan azt kapják, amit akartak, 
az azzal járt, hogy bőven szerzett ellenségeket is. Tudott ke-
mény és kérlelhetetlen lenni, muszáj volt. Nem volt könnyű 
kiismerni a személyiségét, de azok, akiket a belső körébe en-
gedett, ragaszkodtak hozzá, és a VIP-vendégek közül mára 
sokan a barátjuknak tekintették. Egy nyáron az ifjabb John 
Kennedy és Carolyn Bessette meghívták a Hampton-vidékre 
üdülni; máskor Liz Hurley és Hugh Grant társaságában síelt 
St. Moritzban; egyszer a Garda-tónál bulizott Carla Brunival 
és Mick Jaggerrel. 

Bár még mindig messze volt a harmincadik születésnapja, 
Ginát a világ legkülönfélébb pontjain található nagy szállo-
dák próbálták magukhoz édesgetni, Londontól Los Angelesig, 
Sanghajtól San Franciscóig. De hiába a hat számjegyű ajánla-
tok, a beígért bónuszok és hangzatos munkahelyi beosztások,  
őt semmivel sem lehetett elcsábítani a White Palace Hotelból. 
Velence volt a szívének legkedvesebb város a világon; biztosra 
vette, hogy halála napjáig itt fog élni. 

– Megérkezett! – kiáltotta az egyik szobalány, aki az ablak 
előtt állva őrködött. A munkatársai lázas beszélgetésbe kezd-
tek, miközben Gina visszasétált a nappaliba. A szíve szágul-
dott, az idegességtől elszorult a gyomra. Mindig tökéletesen 
profi benyomást keltett, ám a mostani vendég küszöbönálló 
érkezése nyugtalansággal töltötte el. 

– Mindenkinek köszönöm a remek munkát! – mosolygott 
Gina a munkatársaira, akik előtt észrevétlenül maradtak kel-
lemetlen előérzetei. A többiek sorra elhagyták a szobát.
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Gina vetett egy végső pillantást a helyiségre, hogy biztosan 
nem maradt-e valami rendetlenség. Aztán nagy levegőt vett, 
lassan kifújta, és odalépett a lifthez. 

Odakint, a Canal Grandén, Lucia de Santis okozott némi 
felbolydulást, míg a White Palace Hotel felé száguldottak  
a szálloda motorcsónakján. Valójában az égvilágon semmit 
sem tett, csak merev háttal ült a karcsú, fatestű Riva elejében 
a kormányos mellett, és egyenesen előre nézett – de ez sem 
állította meg a lesifotósokkal teli csónakokat, hogy ne próbál-
janak meg lépést tartani a motorcsónakkal, és ne villogtassák 
a vakuikat, megvilágítva a tintafekete éjszakai égboltot. Rá-
nézésre Lucia mintha egy hadsereget vezetett volna csatába: 
valóságos flottilla kanyargott a nyomában, át a lagúnán.

– Lucia, mosolyogj ránk! – kiabálták a fotósok. 
– Nagyon szép vagy ma este! Valami különleges alkalom? 
Lucia eleresztette a füle mellett a lesifotósok kérdéseit, bár 

nagyon is tudatában volt a jelenlétüknek, és örült a figyelem-
nek. Annak ellenére, hogy már besötétedett, az orrán hagyta 
fél arcát takaró Gucci napszemüvegét. Vastag szőrmebundába 
burkolózott, amelyet jókora, a hajók fényeit szikrázva vissza-
verő gyémántbross díszített. Lenyűgöző platinaszőke tincsei 
kiszabadultak a selyemturbánja alól, és örvénylettek a menet-
szélben, a nyakára Hermès selyemkendőt kötött, hogy óvja 
kincset érő, tízmillió dollárra biztosított hangszálait. 

Lucia rubinpiros ajkával és ragyogó bőrével pontosan olyan 
dívának látszott, aki volt. A sajtó előszeretettel emlegette a La 
Leonessa, a Nőstényoroszlán becenéven, és ő örült ennek. 

Valóságos koldusból királyfi történet állt mögötte. Az olasz 
Alpok mélyén megbúvó egyik parányi falucskában nevelke-
dett, a családja szinte nyomorgott. A hangja és a tehetsége 
jelentette a kiutat számára, ez adta a belépőt az új életébe. 
Ösztöndíjat nyert a nagy hírű, New York-i Juilliard School-
ba, és amint tizennyolc éves lett, még azon a nyáron elhagyta  
a szülőfaluját, hogy aztán soha ne is nézzen vissza. Lucia azóta 
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világhírű szopránénekes lett, igazi primadonna, akit elnökök, 
pápák és királyok ünnepeltek. 

Lucia minden világhírű operaház színpadán énekelt már 
fontos szerepeket: a párizsi Palais Garnier-ban Susannát sze- 
mélyesítette meg a Figaro házasságából; a Buenos Aires-i Teatro  
Colónban Rosinát a Sevillai borbélyból. És most győzedelme-
sen tért vissza szülőföldjére, hogy elénekelje Violettát a Travi-
atából, a világhírű velencei La Fenice operaházban. 

– Lucia, igaz, hogy Matteo Gallianóval találkozgatsz? – ki-
abálták a fotósok, megnevezve egy versenyautó-gyártó dinasz-
tia nagy playboy hírében álló örökösét. 

– Hol hagytad Matteót ma este? Ő is ott lesz az előadáson? 
Lucia továbbra is egy szfinx nyugalmával nézett maga elé. 

A motorcsónak egyre közelebb ért a szállodához, majd megcé-
lozták a kis sziget keleti sarkán induló keskeny csatornát. Ide 
nem tudták követni őket a fotósok; magánterület volt, ahol  
a vízi út kőből épült árkádsor alatt haladt egészen a szállodáig, 
hogy a vendégek minden feltűnés nélkül léphessenek a partra. 
Luciát pedig külön lift vitte fel a mólóról egyenesen a királyi 
lakosztályba, hogy a recepció kihagyásával elkerülje az óhatat-
lanul rá szegeződő tekinteteket. 

Lucia csak azután engedte meg magának, hogy pajkos mo-
solyra húzza híres, vörös ajkát, miután kikerült a lesifotósok 
látószögéből. Minden tökéletesen sikerült; holnap reggel ott 
lesz minden újság és pletykalap címoldalán. 

Levette a napszemüvegét, előtűnt alóla lenyűgöző, zöldes-
barna, macskáéhoz hasonló szempárja, és elégedetten vette 
szemügyre a mólón a fogadására felsorakozó alkalmazottakat. 
Mintha egy tizenkilencedik századi arisztokrata érkezett volna 
meg vidéki házába. Így kezelték mostanában: alázattal, tiszte-
lettel, amibe csipetnyi félelem is vegyült. Szegénység sújtotta 
gyerekkora emlékeit csaknem sikerült kitörölnie az agyából,  
a régi Lucia meghalt, és magában mélyre eltemette. Most már 
valóban ő volt La Leonessa, akinek a lábai előtt hever a világ. 
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Egy alacsony, kopaszodó, konfekcióöltönyt viselő férfi felé 
nyújtotta a kezét, hogy segítsen neki kiszállni a motorcsónak-
ból. Lucia megfogta, és örömmel töltötte el, hogy kesztyűt vi-
sel; igyekezett elkerülni, hogy átlagemberekkel kerüljön ilyen 
közvetlen fizikai közelségbe. 

– Signora De Santis, Bruno Fiore vagyok, a White Palace 
Hotel igazgatója. Örömmel üdvözöljük a szállodában, és há-
lásak vagyunk, amiért minket választott velencei tartózkodása 
idejére. Bízunk benne, hogy minden megelégedésére szolgál 
majd, de ha bármi továbbira szüksége lenne, azonnal megsze-
rezzük. – A férfi leszegte a fejét, és úgy hajolt előre, mintha 
bókolna. 

– Grazie! – vágta rá Lucia türelmetlenül. 
Bruno, mintha érzékelné a türelmetlenségét, azonnal foly-

tatta: 
– Kérem, kövessen, mutatom az utat a lakosztályába. 
Mielőtt Lucia elindult szédítően magas sarkú csizmájában, 

királynői tekintete végigszaladt a személyzet tagjain, amint 
egymás mellett sorakoztak olcsó uniformisukban. Gina felé 
fordulva a szemöldöke alig észrevehetően megemelkedett. Gina 
elfordította a szemét, és reménykedett, hogy Lucia tekinteté-
ben nem a felismerés szikráját látta megvillanni.

Óvatosan hátrált egy lépést, hogy mindjobban beleolvad-
jon az árnyékba.
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Másod ik feje zet

– Ó, mia principessa, de csodásan festesz!
– Tetszik, papa? 
A nyolcéves Daniela DiMaggio szemmel látható büszke-

séggel és izgalommal, szédítően pörgött, hosszú szoknyája 
csak úgy lebegett. Tradicionális szabású, rózsaszín-fehér kar-
neváli ruhát viselt, ezüst álarcot, és az összképet kissé megbon-
tó műanyag tiarát, amivel spontán egészítette ki az öltözékét. 

Az apja, Marco, sóhajtva nézte, és egyszerre járta át az 
öröm és a szomorúság. Daniela helyes kislány volt, a szemé-
lyisége és a stílusa napról napra fejlődött, és rettentő gyor-
san nőtt. Ma készült élete első karneváli bulijára; egy újabb 
mérföldkőnek számító esemény, amelynek az anyja, Stephana, 
nem lesz szemtanúja. 

– Igazán szép vagy, kicsikém – mondta neki Marco, lep-
lezve megindultságát.

– Alig várom Sofia buliját. Lesz zene, tánc és játszunk.  
És képzeld, ma délután Rosinával frittellét sütöttünk. Dani-
ela a konyhaasztalhoz ugrott, és felkapta a rajta álló dobozt. 
– Tessék, kóstold meg. Mindegyik közepébe elrejtettünk egy 
kis almaszeletet. 

Marco kivett egyet az apró, olajban sült fánkokból, a velen-
ceiek hagyományos karneváli édességéből. 

– Mm, ez nagyon finom. Lehet, hogy ellopom az egész 
dobozzal, hogy egyedül felfalhassam!
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Daniela kuncogott, amitől műanyag tiarája veszedelmesen 
imbolygott. 

– Jaj, papa, ne gonoszkodj, inkább hagyok itt neked pá-
rat, jó? 

Marco nevetett magában, és megigazította a tiarát a lánya 
fején. Daniela dadusa, Rosina, ebben a pillanatban lépett elő 
a kislány szobájából. A hatvanas éveiben járó, erős testalkatú 
nő, szürkülő hajával, amelyet rendetlen kontyba kötött a feje 
búbján, ránézésre maga volt az olasz nonna mintapéldánya. 
Csettintett a nyelvével, és azonnal tüsténkedni kezdett ugrán-
dozó védence körül. 

– Vegyél kabátot, Daniela, hideg van odakint!
Rosina három éve volt a kislány dadája, nem sokkal azu-

tán kezdett náluk dolgozni, miután az anyja halálos balese-
tet szenvedett. Hamar egyértelmű lett, hogy Marco nem fog 
egyedül boldogulni Stephana halála után; előbb-utóbb újra 
vissza kellett mennie dolgozni, működtetni a cégét, és sike-
ressé tenni, hogy gondoskodjon Daniela jövőjéről. Szüksége 
volt egy megbízható személyre, aki gondját viseli a kislánynak, 
míg ő dolgozik. Rosina a csillagokat is lehozta volna az égről,  
ha Daniela kéri, és hamar átvette egy valódi nagymama szere-
pét, akit a kislánynak nélkülöznie kellett. Marco nagyon hálás 
volt neki, és Danielával mindketten nagyon megkedvelték az 
elmúlt években. 

– Ne aggódj, mindent kézben tartok ma este – fordult 
Marcóhoz Rosina. – Elviszem Danielát, és ha vége a bulinak, 
el is megyek érte. Hazahozom, lefektetem, aztán én is itt al-
szom a vendégszobában. Nem kell rohannod haza. 

– Köszönöm.
– De papa, most már te is készülj a bulidra, mert elkésel! 

Igyekezz! – nógatta az apját Daniela. Megfogta Marco kezét, 
felrángatta ültéből, és maga után húzta a folyosón a szobájáig. 

Velencei mércével mérve nagy lakásuk volt, de a szobák 
kicsik voltak, tradicionális stílusban, egyszerű, sötét bútorok-
kal rendeztek be őket. A kőfalakat csupaszon hagyták, a fénye-
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zett deszkapadlókat szőnyegek fedték – bár Daniela szerteszét 
heverő holmija minden helyiségnek valami barátságos, eleven 
hangulatot adott. Nagyon kevés változás történt itt Stephana 
halála óta; Marcónak sem ideje, sem hajlandósága nem volt rá, 
hogy felújítson bármit. Azok a falak, amelyeket festék fedett, 
ugyanolyan színűek maradtak, mint amikor Stephana még 
élt, a lámpabúrákat és a függönyöket is ő választotta ki annak 
idején. Mostanra kissé megkoptak, de Marco alig vette észre; 
ismerősek voltak, megnyugtatók. 

A szobájában az antik gardróbszekrény ajtaján lógott ne-
mesemberjelmeze. Daniela a fiókos komódhoz lépett, és kéz-
be vette a tetejéről az egyik bekeretezett fotót. Az anyja, Ste- 
phana, fekete-arany karneváli öltözéket viselt a képen, Marco 
mellette állt, karjával átölelte a nő derekát, a háttérben a Szent 
Márk tér nevezetes látképe. Marco a fotón ugyanabban a jel-
mezben volt, mint ami most a szekrényén függött. Daniela 
beszélte rá, azért mert a képen nagyon boldognak látszottak 
mindketten.

Most a fotót nézve megkérdezte: 
– Szerinted a mennyországban is van karnevál, papa? 
– Biztos vagyok benne, mia cara. Mégpedig a legjobb. 

Annyi frittellét ehet az ember, amennyi csak belefér. – Meg-
puszilta a kislány feje búbját. 

– Te is izgulsz a bulid miatt, papa? 
Marco fintorgott. 
– Félek, nem lesz olyan szórakoztató, mint a tiéd. Főképp 

unalmas üzleti ügyekről folyik majd a szó, gyanítom, elég fá-
rasztó lesz. Azon kell majd igyekeznem, el ne aludjak. Sőt, 
ami azt illeti, már most is majd elalszom, ha csak rágondolok 
– vallotta be Marco a lányának suttogva, és eljátszotta, mintha 
elszunyókálna, amiért újabb kuncogás volt a jutalma. 

Marco az Elicotteri Conti szenior partnere volt: helikop-
tereket adtak bérbe VIP-k charterutazásaihoz, városnéző légi 
túrákhoz és filmfelvételekhez. Marco maga is képzett kasz-



27

kadőr pilóta volt, nagyszerű repülési készségeit a világ számos 
pontján igénybe vették már. 

– Ne felejtsd el kivenni a kék szemedet, papa!
Marco felnevetett, csak most jutott eszébe a kontaktlen-

cse, amit azért viselt, hogy barna szeme színét kékre változ-
tassa. Most készült egy új munkára, Brad Redford, az egyik 
legnagyobb hollywoodi sztár dublőre lesz. Már korábban is 
dolgoztak együtt, és fizikailag sok mindenben hasonlítottak,  
de a szemük színe különbözött, Brad pedig aprólékosan ügyelt 
a legkisebb részletre is. Marco most próbálta ki a színes kon-
taktlencsét, hogy a forgatásra hozzászokjon. 

– Hajlamos vagyok megfeledkezni az ilyesmiről, bambina. 
Nagy megtiszteltetés volt, hogy meghívták a híres-neves 

velencei ipartestület álarcosbáljára, de Marco nem sok kedvet 
érzett magában, hogy ma este elmenjen. Megkísértette, hogy 
lemondja, és elinduljon helyette a városi utcákon, hogy a tö-
megbe vegyülve szívja be a Carnevale hangulatát, de tudta, 
hogy nem teheti. Ő képviseli ma este az Elicotteri Contit. 

– Daniela! – hallották Rosina hangját. – Elkészültél, bam-
bina? Ideje indulnunk. 

Daniela láthatóan tépelődött. Alig várta, hogy odaérjen  
a buliba, de szerette volna látni az apját a jelmezben. 

– Menj csak, kicsikém! Még zuhanyozom, aztán készülő-
döm. Mulass jól!

– Jól van, papa. – Daniela még mindig habozott. De végül 
visszatette a fotót a komódra, aztán megsimogatta az anyja 
arcát a képen: – Buona notte, Mamma – köszönt el vidám 
hangon. 

Marcót elöntötte a szeretet a lánya iránt. Megdöbbentőnek 
találta, milyen ellenálló. Koromfekete hajával és sötétbarna 
szemével, olajbarna bőrével és a gödröcskés arcával napról 
napra egyre jobban hasonlított az anyjához. Óriási tragédia, 
hogy Stephana nélkül kell felnőnie. Akkora tragédia, hogy 
Marco nem tudta eldönteni, az idő képes-e begyógyítani bár-
melyikük sebét. 
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– Ciao, papa! – lépett oda Daniela az apjához, hogy búcsú-
zóul adjon neki egy puszit. – Jó mulatást!

– Neked is, mia principessa.
– Nehogy elaludj!
– Igyekszem! – nevetett rá Marco. 
Fülelt az ismerős hangokra, amint Daniela készülődött, 

ide-oda futkározva keresgélte a cipőjét meg a kabátját, míg 
Rosina halkan zsörtölődött. Aztán bevágódott az ajtó, és a la- 
káson szinte végigvisszhangzott a csönd. Marco pár percig 
még üldögélt ott ahol volt, a fejében zűrzavaros gondolatok 
kavarogtak, aztán felállt, és elindult zuhanyozni. 

– Olivia!
Olivia Booth Chanel No5-felhőben, krémszínű nadrág-

kosztümben viharzott át a hotel pazar előcsarnokán. A fülé- 
ben gyémánt fülbevaló csillogott, a csuklóján antik Tiffany 
& Co. karóra. 

– Gina, drágám, nagyon örülök, hogy látlak. Istenem, hogy 
csinálod, hogy napról napra szebb vagy? – áradozott. Olivia 
hangjában még mindig maradt némi nyoma annak, hogy egy 
kis yorkshire-i faluban született, bányászcsaládban. Ha va-
laki futólag ránézett, vagyonos, vonzó középkorú nőt látott, 
és az egyetlen részlet, ami másik háttérről mesélt, a sétabotja 
volt, amit diszkréten az oldala mellett tartott, mialatt hegynyi 
poggyászát a hordár keresztültolta az előcsarnokon. 

– Te is csodásan festesz, valósággal virágzol! – mosolygott 
rá Gina, és szoros ölelésébe vonta Oliviát. 

– Csodásan is érzem magamat, drágám, aaaannyira jó újra 
itt lenni Velencében! El sem tudom mondani, mennyire hi-
ányzott a régi hely!

– Hol van Max? – kérdezte Gina. 
– Most fizeti ki a vízitaxit… Ó, már itt is van. 
Max Hillman-Clark a királynő tanácsadója volt London-

ban: az ország egyik legjobb ügyvédje civilben híres mű-
gyűjtőnek számított, aki a velencei művészetre szakosodott.  
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Ha még ez sem lenne elég, az anyja bárónő volt, és Anglia 
egyik legvagyonosabb családjából származott. 

– Alig várom, hogy lássam a lakosztályt, drágám, ugye 
ugyanolyan, mint amilyenre emlékszem? – kérdezte izgatottan 
csillogó szemmel Olivia. 

– A legapróbb dolgon sem változtattunk – nyugtatta meg 
Gina. – Illetve úgy semmiképp, hogy észrevehetnétek – ka-
csintott rá. 

– Nem kétlem, hogy teljesen átalakítottátok, újrafestetté-
tek és újrabútoroztátok, csak hogy ugyanúgy nézzen ki, mint 
mindig – felelte Olivia. 

– Nagyon jól ismersz minket!
– Drágám, hiszen nem létezik másik hely Velencében, amit 

az esküvőnk helyszínéül választottunk volna!
Max Ginához hajolt, és barátságosan átölelte. 
– Van egyáltalán másik szálloda Velencében? – tréfálko-

zott. 
– Elhihetitek, mindent úgy fogtok találni, ahogy akartá-

tok. Ti vagytok a kedvenc vendégeim, és a legjobb barátaim 
közé tartoztok! Mindent én szerveztem, olyan napotok lesz, 
amit sohasem fogtok elfelejteni! És ha már itt tartunk, amit 
Velence sem fog elfelejteni. 

Feltűnés nélkül biccentett az egyik közelben álló recep- 
ciósnak, aki most odalépett hozzájuk. Gina elvette a kezéből  
a két szobakulcsot. 

– Ma Carlo gondjaira bízlak titeket. Szigorú utasítást ka-
pott, hogy minden kívánságotokat lesse. 

Max arcon csókolta Ginát.
– Ugyan, hol is lennénk nélküled? 
– Te vagy az őrangyalunk – helyeselt Olivia. 
– Carlo felkísér titeket a lakosztályba. Miután berendez-

kedtetek, megbeszéljük a híreket, rendben?
– Ó, ehhez ragaszkodom! – felelte Olivia. – Mindent hal- 

lani akarok például Lucia de Santisról, aki a lapok szerint szin-
tén itt szállt meg. Úgy hallottam, a dívák dívája!
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Azt el sem tudod képzelni…
Gina a tekintetével kísérte Oliviát és Maxet, akik a fényűző 

lift felé suhantak, és a látvány megmelengette a szívét. Öt év-
vel ezelőtt ismerte meg Oliviát, amikor még ő sem számított 
régi motorosnak a szakmában, és Olivia helyzete is egész más 
volt, mint most. 

Olivia határozottan megérdemli a legjobbat, amit a White 
Palace Hotel adni tud, és Gina gondoskodni fog róla, hogy 
így legyen. 

A zsúfolt délután végén Gina az órájára nézett, és rádöbbent, 
hogy késésben van: még a végén lemarad a velencei naptár 
legfontosabb eseményéről! Olyan zsúfolt napja volt, hogy még 
a szokásos száz hosszra sem volt ideje a White Palace úszóme-
dencéjében, ami mindig segített eloszlatni a stresszt, és egy 
időre elterelte a gondolatait a zsúfolt időbeosztásáról. Ám most 
már nem vesztegethette tovább az idejét; haza kellett érnie, 
hogy felkészüljön a Carnevale estéjére. 

Egy szép régi épületben lakott Velence Dorsoduro nevű 
negyedében, a hoteltól csak rövid hajóútnyira, ám stílus és 
életszemlélet tekintetében mintha egy világ választotta volna 
el a két helyet. Míg a White Palace fényűző és tekintélyes han-
gulatot árasztott, addig a Dorsoduro Velence laza és könnyed 
egyetemi körzete volt, több közkedvelt múzeummal, galériá-
val.

Gina lakása szerény volt, és rendezett; olyan hosszúak vol-
tak a munkanapjai, hogy szinte alig töltött itt időt. A bérelt, 
kétszobás lakáson a kolléganőjével, Vittoriával osztozott, aki 
a hotel recepcióját vezette. 

Vittoria munkaidőn kívül harsány, szórakoztató lány volt, 
aki néha botrányosan viselkedett, és gyakran megnevettette 
Ginát, akiből a barátnője társasága elő tudta hozni a termé-
szetes visszafogottság mögött megbúvó pozitív életszemlé-
letet. Bár Gina könnyedén megengedhette volna magának, 
hogy lakótárs nélkül, elegánsabb helyen, szebb lakásban éljen,  
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de élvezte Vittoria társaságát. Velencében kevés barátja volt, 
és ritkán járt össze a kollégáival, de a Vittoriával töltött idő 
szórakoztatta, és már évek óta együtt béreltek lakást. Vittoria 
minden héten újabb férfival próbálta összehozni Ginát, aki 
folyton azzal bújt ki a barátnője kerítői kísérletei alól, hogy ő 
a munkája jegyese, és amellett már nem jut ideje a szerelemre. 

– Na, milyen volt La Leonessa érkezése? – kérdezte Vittoria 
várakozásteljes mosollyal, amint Gina belépett a lakásba. 

Gina fél szemöldökét felemelve nézett rá. 
– Pontosan, amire számítani lehetett, valóságos cirkusz. – 

Vittoria azonnal gonoszul felnevetett. Ami azt illeti, Gina nem 
akart Lucia de Santisról beszélni, sőt amennyire lehetséges,  
el is szerette volna kerülni a művészt. Ezért nevezett ki mellé 
egy személyes kísérőt, akinek a munkáját ő felügyelte. De be-
legondolva, hogy Lucia milyen követelőző díva hírében állt, 
valószerűtlennek tűnt, hogy velencei tartózkodása anélkül 
teljen, hogy ne álljon elő valami botrányosan különleges kö-
veteléssel, ami Gina személyes közbenjárását igényli. 

– Leo mikor jön értünk? – kérdezte Vittoria.
– Egy óra múlva vár minket a mólónál. 
Leo volt a hotel hajómestere, és ezen az estén egy nagy 

csapat szállodavendéget szállított a Canal Grandén a Szent 
Márk térre, a karneváli vigasságok központi helyszínére. Gina, 
Vittoria és körülbelül tíz további alkalmazott feladata volt, 
hogy elkísérjék a vendégeket, és ha igénylik, velük maradja-
nak, majd valamivel éjfél után visszakísérjék őket a szállodába. 
A kalandvágyóbb vendégek szabadon kószálhattak, kedvükre 
élvezhették a tömeg vidám nyüzsgését, elveszve az utcák la-
birintusában. 

– Hány vendégre számítunk? – kérdezte Vittoria. 
– Harminc fő körül. – Gina sok utas nevét azonosította  

a listán, amit aznap kapott meg, a visszatérő vendégekét, aki-
ket megismert az évek során. Olivia és Max ott lesznek, Marti-
nék Párizsból, akik mindig náluk szálltak meg, ha Velencében 
jártak, a híres borászdinasztia tagja, Philippa Russo is elhozta 
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tinédzser lányát, Carinát, hogy életében először részt vehessen 
a karneválon. A japán Abe család első alkalommal járt Olasz-
országban, ám a világ sok más táján megfordultak, és min-
denhol a White Palace hotelláncot választották. Gina fel- 
vette a kapcsolatot néhány tengerentúli szállodával, informá-
lódott a család szokásairól, biztosítva, hogy minden zökkenő-
mentesen menjen. 

– Majdnem dugig lesz a hajó – jegyezte meg Vittoria. 
– És a szálloda majdnem kiürül – nevetett Gina. 
– Ugye tudod, hogy Leo odáig van érted? Miért nem ha-

gyod, hogy összehozzalak vele? – csücsörített színészkedve 
Vittoria. 

– Ne kezdjük ezt újra! – Gina egy díszpárnát vágott a ba-
rátnőjéhez, és megállt, az égre függesztett szemmel. – Nem 
akarok pasit. Ne feledd, amit mondtam: én a szállodához tar-
tozom! Inkább gyere – váltott témát –, ideje készülődni.

Gina elindult a szobájába, amelyben nem sok bútor állt: 
egy súlyos, tömörfa ágy, látványosan ívelt ágyvégekkel, egy 
ruhásszekrény meg egy íróasztal. Nem szeretett sok holmit 
cipelni az utazáson, amit az életének nevezett, nem érezte 
szükségét, hogy tárgyakat halmozzon fel a birtoklás kedvé-
ért. Amikor Velencébe költözött, csupán egy táskányi holmija 
volt, nem hozott otthonról csecsebecséket és emléktárgyakat. 
Na igen, egyet kivéve…

Gyorsan letusolt, megszárította mézszőke bubifrizuráját, 
amit ezúttal hátrafogott, és hatalmas, fehér, Marie Antoinette-
stílusú parókával takart el. Vittoria segítségére volt szükség ah-
hoz, hogy a közel tizenöt centi magas tornyot a helyére tűzze. 
Ekkor jött el az idő, hogy magára öltse a jelmezét, amit óvatos 
mozdulattal akasztott le a szobaajtó hátuljáról. Még mindig 
alig tudta elhinni, hogy ennyire szerencsés: ilyen gyönyörű 
ruhában vehet részt a karneválon. 

Felvette a ruhát, és megszemlélte magát a tükörben. El kel-
lett ismernie, hogy lélegzetelállító látványt nyújt. Földig érő, 
fehér-arany selyemruháját kézzel varrták, és buranói csipkével 
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szegélyezték. A szoknyarésze szélesen elterült a több réteg alsó-
szoknya fölött, brokátból készült felsőrésze a derekára simult, 
és a mellét megtámasztotta, a látványos dekoltázst a két melle 
közt csillogó bross hangsúlyozta még jobban.

Már majdnem elkészült, csak pár kiegészítő volt hátra. 
Míg a szobájában járkált, a ruhája minden lépésnél kelleme-
sen susogott. Felcsatolta az öltözőasztalra készített karkötőt, 
amit az apja adott neki azzal az intéssel, hogy az ékszer még 
a nagyanyjáé volt, vigyázzon rá. A karkötő muranói üveg- 
ből készült, az ezüstláncra fűzött, tucatnyi kerek üveggyöngy  
a kék legkülönfélébb árnyalataiban pompázott, akár a velencei 
lagúna. Nem valószínű, hogy túl sokat ért volna, ha pénzben 
kell meghatározni az értékét, de Gina szemében megfizethe-
tetlenül drága volt. Az apjáról és a nagyanyjáról csak halvány, 
alig megfogható emlékei voltak – még egy fotója sem…

– Kész vagy, Gina? Mindjárt itt a hajó! – akasztotta meg  
a gondolatait Vittoria hangja, ahogy bekiáltott az ajtaján. 

– Egy pillanat!
Eljött a pillanat, hogy a jelmez legfontosabb tartozéka is 

a helyére kerüljön. Az álarc. Az öltözőasztalán álló dobozban 
bújt meg, több réteg selyempapírba burkolva. Öröm volt halla-
ni a papír zizegését, amikor kiemelte és megcsodálta. Az egész 
arcot befedő Volto álarc csodaszép tárgy volt: papírmaséból ké-
szült, kifinomult arany mintázat díszítette, amit hagyományos 
módon, kézzel festettek. A két oldaláról induló aranyszínű 
szalag hivatott a helyén tartani. Gina áhítatosan az arcára he- 
lyezte, és a szalagokkal rögzítette a tarkóján.

Amint az álarc a helyére került, új embernek érezte magát. 
Gyökeres ellentétévé vált annak, aki maszk nélkül volt: át-
járta a határtalan szabadság érzése. Rendszerint nagy erőkkel 
titkolta a világ elől, ki is valójában, és minden titkát mélyre 
temette magában. De most, megbújva az álarc mögött, elég 
biztonságban érezte magát ahhoz, hogy önmaga lehessen; erős 
és érinthetetlen volt. 
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Megfordult, érezte a karkötő súlyát a csuklóján, és hirtelen 
az anyja hangját hallotta a fejében: Egy nap, lányom, utolér  
a világ. 

Gina elhessegette az emléket. Ideje indulnia. Nem rejtőz-
ködik tovább.




