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A kegyelem inditdsai, a sziv keménysége;
a kiilsé koriilmények.

Pascavr: Gondolatok, 507.

(P8dor Laszlé forditdsa)



GYEREKEK KOSARAZNAK egy telefonpézna koriil, amire paldnk
van csavarozva. Ldbak, kidltdsok. Keds tornacipék csosszandsa,
csattogdsa a sikdtor laza kavicsdn, foldobja a hangjukat a tele-
fondrétok folote kéklé nyirkos mdrciusi levegébe. Nyal Ang-
strom kozeledik a sikdtoron, 6ltdnyben, megdll és nézi, bar &
huszonhat éves és hat ldb harom hiivelyk magas. Olyan magas,
hogy nem illik rd a nyul sz4, de széles, fehér arca, fakdkék sze-
me, az az ideges rngds a kurta orra alatt, ahogy cigarettit dug
a szdjéba, részben mégis indokolja a becenevét, amit akkor ka-
pott, amikor még 6 is gyerek volt. Csak 4ll ott, és arra gondol,
jonnek a srdcok, kiszoritanak benniinket.

Azzal, hogy csak 4ll ott, zavarba hozza az igazi gyerekeket.
Szemgolydk forognak. Onmaguk szérakoztatisira csiniljik,
nem azért, hogy egy kétsoros, kakadbarna oltényben mdszkilé
felnétt megbdmulja Sket. Mdr az is furcsa, hogy csak ugy végig-
jon a sikdtoron. Hol a kocsija? Es a cigarett4tdl csak még baljé-
sabb az egész. Ez is egy olyan alak, aki majd cigarettdval kindlja
8ket, vagy pénzzel, hogy menjenek hétra vele a jéggydr mogé?
Hallottak mdr ilyet, de nem félnek; hatan vannak egy ellen.

A labda visszapattan a gy(ir(i belsejérdl, dtszdll a hatok feje
folote, és az egy ldbanal landol. O lecsap r4, olyan gyorsan kapja
el, hogy a hatok meghdkkennek. Mikozben némdn nézik, hu-
nyorogva céloz a cigaretta kék fustfelh$jén 4t, hirtelen elsoté-



tild sziluett, mint valami gydrkémény a tavaszi délutdn egén,
aztdn nagy gonddal bedll, idegesen forgatja a labddt a melle
eléte, egyik szétterjesztett fehér tenyere a labda tetején, a masik
alatta, tiirelmesen billegeti, mintha magghoz a leveg8héz akarnd
hozzdpasszitani. Kérmein jékora félholdak. Aztdn a labda fol-
suhan a zakéja jobb hajtékdjan, folrepiil a véllatdl, a térde be-
hajlik kézben, és Ggy néz ki, hogy el fogja rontani, mert noha
sz0gb6l dob, a labda nem a paldnk felé tart. Nem is oda szdnta.
Ugy pottyan 4t a gyf(ir(i kellés kozepén, hogy a hdlé trinéi s6-
hajjal, épp csak egy kicsit libben meg.

— Na? — kiltja buszkén.

— Véletlen — mondja az egyik gyerek.

— Tudés — vélaszolja 6, és megkérdi: — Hé, bedllhatok?

Nem felelnek, csak néznek egymadsra egytigy(ien, tandcstala-
nul. Nyl leveszi a zakéjdt, akkurdtusan osszehajtogatja, és ra-
teszi egy kuka tiszta fedelére. Hita mogott Gjra megiramodnak
a farmernadrdgok. Begdzol a str(jiikbe a labddért, kicsippenti
két gyenge, koszos biityk(l gyerekkézbdl, mar néla van. Teste
megfesziil a régi hizottbSr-érzéstdl, karjai szérnyakat kapnak.
Mintha az éveken 4t nyulna le, hogy ismét megérintse ezt a fe-
szességet. Karja magdtdl emelkedik, a gumilabda a feje babja
mell8l szall a kosdr felé. Olyan hibdtlannak érzédik, hogy csak
pislogni tud, amikor révidre sikertil, és arra gondol, taldn a hd-
16t sem érintve ztgott 4t a gy(irtn.

— Na, kivel leszek? — kérdi.

Szétlan csoszogds, két fitt jelolnek ki mellé. Ok lesznek
a mdsik négy ellenfelei. Noha Nyl vallalja azt a hdtrdnyt, hogy
tizldbnyindl sohasem megy kozelebb a paldnkhoz, ez akkor is
igazsdgtalan. Nem is szdmoljak a taldlatokat. A mogorva hall-
gatds rosszulesik neki. A kolykok egymdsnak oda-odavakkan-



tanak, de hozzd egy szét se mernek szélni. Ahogy a meccs eld-
rehalad, érzi 8ket a ldba koriil, mérgesek, vadak, probéljak el-
gdncsolni, de a szdjuk néma. Pedig 6 nem tiszteletet vdr t6liik,
szeretné megmondani nekik, hogy 6regedni nem érdem, magi-
tol jon. Tiz perc mulva az egyik fid 4tdll a mésik csapatba, most
mér csak Nydl Angstrom és egy kolyok néz szembe otiikkel.
Ez a it a legjobb a hat koziil, térpe, de mdr szinte szégyellésen
laza mozgdst; z6ld bojtos kotott sapkdja a fiiléig, sét egészen
a szemoldokéig lerdntva, tisztdra kretén tle a feje. Sziiletett
tehetség. Ahogy oldalaz, jéformdn lépések nélkiil, aszva: ldt-
szik rajta. Ahogy kivér, miel6tt mozdulna. Egy kis szerencsével
élsportolé lesz a kozépiskoldban; Nyl tudja, hogy megy ez.
Az ember kapaszkodik folfelé az alsés osztélyokon 4t, aztdn felér
a cstcsra, és mindenki éljenez; a szemoldokébe folyd verejeék-
t6l nem ldt tisztdn, koriilotte kavarog a larma, a magasba emeli,
aztdn mér végzett is, még nem felejtették el, csak végzett, és ez
jO érzés, mend, szabad. Elvégezte a sulit, valahogy megolvad,
szdll egyre folfelé, mig az ilyen kolykok szdmadra a felndttek
egének részévé nem vilik, amely f6l¢jiik 16g a vérosban, égda-
rabkdvd, amely egyszer csak valamiért beborul, és leereszkedik
hozzdjuk. Ezek nem felejtették el 8t, a helyzet sokkal rosszabb:
nem is hallottak réla. Pedig Nyul megyeszerte hires volt a maga
idejében; harmadikosan dllitotta be azt a dobérekordot, amit
negyedikben ¢ maga doéntdtt meg egy olyan rekorddal, amit
négy évig, vagyis éppen négy évvel ezelSttig nem dontdtt meg
senki.

Egy kézzel, két kézzel suvasztja be a labdd, ejtve, 4ll6 helyzet-
bdl, forduldsbdl, folugorva, lendiiletbsl. Laposan, puhdn hus-
san a labda. Felviditja, hogy még mindig benne van a kezében
az érzék. Mintha hosszt baskomorsdgbdl szabadulna. De a teste



nehéz, a szufla kifogy. Bosszantja, hogy liheg. Amikor a koly-
kok a mdsik csapatbdl séhajtozni, lustdlkodni kezdenek, s az
egyik, akit véletleniil fellok, mogorva képpel feltdpdszkodik és
levonul, Nyul készségesen abbahagyja.

— Oké — mondja. — Az oreg lelép. Hip, hip, hurra!

Majd a bojtos sapkds fiinak, aki mellette 4ll:

— Viszldt, bajnok. — Hal4s neki, mert ez akkor is 6nzetlen cso-
dilattal bimulta 6t, amikor a tobbiek morcosak lettek. A szii-
letett tehetségek tudjdk. A megérzés a lényeg.

Nyl fogja az 6sszehajtogatott zakoét, £él kézben viszi futva,
mint valami levelet. Végig a sikdtoron. El az tiresen 4ll6 jég-
gyar mellett a beszakadt rakodérdmpdjdval meg a korhadozé
deszkacstszddjdval. Kukak, gardzsajtdk, drétkeritések dsszega-
balyodott, kéréva széradt virdgszdrak koriil. Marcius hava. Sze-
relemt8l konnyt a levegd. Uj élet zsendiil; Nyl a fiist utéizén
at kostolgatja a friss lehetdséget a levegdben, kirdntja ugrélé
ingzsebébdl a cigarettds tasakot, és futtdban bevigja valakinek
a nyitott szemetesébe. Felsd ajka aprd, majszolé mozdulatok-
kal felhtzddik a fogsordrél 6romében. Jokora antilopbdr cipdi
csattogva usznak a sikdtor cstiszkdlé kavicsdn.

Fut. A sikdtor végéhez érve befordul az utcdba, a Wilbur
Streetre Mt. Judge-ban, Brewer peremvérosiban; Brewer Penn-
sylvania 6t6dik legnagyobb virosa. Emelkedén fut. Nagy hd-
zak tdmbje, kisebbfajta beton- és téglaerddok, fazettds, festett
tivegli ajtékkal, az ablakokban cserepes névények; aztin fol
a kovetkezd tdmb kozepéig, ezt a telket egyben épitették be
még a harmincas években. A favdzas hdzak 1épcsézetesen ka-
paszkodnak f6l a dombra. Mindegyik ikerhdz hatldbnyival né
a miésik folé, ezeken a falrészeken két-két halvdny, egymastdl
tdvoli ablak, mint valami dllatszemek, a tet6k mizsindelybdl,
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sziniik a véraldfutdsostél a tragyabarndig terjed. A homlokzato-
kat valaha fehér, mostandra felhélyagzott deszkaburkolat fedi.
Vagy tucatnyi hdromszintes otthon, mindegyiknek két bejérata
van. A hetedik ajt6 az 6vé. Falépcséje kikopva, alatta, a fol-
des tiregben elveszett jatékszer penészedik. Egy plasztikbohdc.
Egész télen ott ldtta, de mindig azt hitte, egy gyereké lehet, aki
majd visszajon érte.

Nyl lihegve 4l a naptalan elétérben. A plafonon poros nap-
pali villanykorte ég. Hirom bddog levélszekrény log tiresen
a barna radidtor folote. A foldszinti lakétdrs ajtaja az elStér
tilsé végében csukva, mint egy sért6dott arc. A szag valahogy
mindig ugyanaz, de sohasem tudja azonositani; néha fétt kd-
poszta, néha a kazdn rozsdis lehelete, néha valami puhdnak
a rothaddsa a falban. Felmegy a sajét lakdsdhoz, a legfelsd szintre.

Az ajté zdrva. Ahogy a lyukhoz illesztené a kis kulcsot, a keze
remeg az iménti szokatlan eréfeszitéstdl, a fém karistol. De ami-
kor kitdrja az ajtét, ldtja, hogy a felesége ott il egy karosszék-
ben, kezében egy pohdr whiskykoktél, és a lehalkitott televizit
nézi.

— Hat te itt vagy? — mondja neki. — Akkor minek zirtad be
az ajtot?

Az asszony elnéz mellette, tires, sotét szeme voroslik a kép-
erny$ bdmuldsadl.

— Csak tgy bezdrédott.

— Csak gy bezdrédott — ismétli meg 6, de azért lehajol, hogy
csokot nyomjon fényl homlokdra. Apré termetd asszony, a bére
olajbarna, és valahogy til feszes, mintha valami beliilrél puffasz-
tand a kicsiségét. Most hirtelen gy rémlik neki, tegnap még
szép volt. Szdja a szdgletében megjelend két kurta rinctél mintha
mohd lenne, a haja meg ritkul, Nytlnak folyton az alatta levd
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koponyira kell gondolnia. Olyan észrevétleniil jottek ezek a pin-
duri 6regedések, hogy még az is lehetséges, holnap eltlinnek, és
megint az § csaja lesz. Megprébilja beleheccelni.

— Mi az istentél félsz? Ki jonne be azon az ajtén? Errol
Flynn?

Az asszony nem vilaszol. Nydl gondosan széthajtogatja a za-
kéjat, odamegy a szekrényhez, és kivesz egy drétakasztdt. A szek-
rény a nappaliban van, az ajtaja csak félig nyilik, mert el8tte 4ll
a tévékésziilék. Vigydz, hogy bele ne rigjon a zsinérba, ami az
ajté mdsik szélénél van bedugva. Egyszer Janice, aki terhesen
meg részegen iszonyu tigyetlen, a bokdjival belegabalyodott
a zsindrba, és majdnem lerdntotta a tévét, szdznegyvenkilenc
dolldr, puff'le a padléra. Szerencsére idejében odaért hozzd,
amikor még csak imbolygott a fémdllvinydn, és mieldtt Janice
panikba esve rugdal6zni kezdett volna. Mi a fenétdl lett ez
ilyen? Mitél fél? Rendszereté ember lévén tigyesen bebujtatja
az akasztd két végét a véllrészekbe, és hossza karjdval beakasztja
a zakdt a festett csére a tobbi ruhdja kozé. Megfordul a fejében,
hogy leveszi a hajtékdrdl a Demonstralé kittzét, de aztén ugy
dont, holnap is ebben az 6ltonyben megy be. Csak két 6lts-
nye van, nem szdmitva a sotétkéket, de az til meleg ebben az
évszakban. Bezdrt ajték. Elkeseriti: remegd keze a zdrnal, mint
valami vén nyomoroncé, mikozben az asszony csak il itt, és
hallgatja az 6 kapardszdsit.

Visszafordul, ugy kérdi:

— Ha itthon vagy, hol a kocsi? Nem ldttam odakinn.

— Anydmék hdza elétt. Allj félre, ttban vagy.

— Anyddék héza el6tt? Oridsi. Es mi a rossebet keres ott?

— Most meg mi bajod?

— Hogy mi bajom? — Ellép a ldtévonaldbdl, félredll.
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Janice egy Mouseketeers nevii gyerektruppot néz, amint va-
lami zeneszdmot adnak elé: Darlene pdrizsi virdgdrusldny, Cubby
zsaru, az a nagyképti, fejhangu, magas kolyok meg romantikus
miivész. Tancolnak, § meg Darlene meg Cubby meg Karen (Ka-
ren most oreg francia nének van dltdzve, akit Cubby, a zsaru
dtvezet az Uttesten). Aztan rekldm kovetkezik, a Tootsie-tekercs
hét cikkelye egyenként mdszik ki a csomagoldsbdl, és a Tootsie
hét bet(ijévé 4ll ossze. Ok is dalolnak meg tincolnak. Aztdn,
még mindig dalolva, egyenként visszamdsznak a csomagoldsba.
A papir kong, mint valami visszhangkamra. Hogy oda ne ro-
hanjak. Mdr legaldbb 6tvenszer latta, felfordul t6le a gyomra.
A szive most is zakatol, a torka mintha fojtogatna.

— Harry, van egy cigid? Az enyém elfogyott — mondja Janice.

— Mi? Hazafelé bevigtam egy szemetesbe. Abbahagyom. —
Hogy gondolhat valaki dohdnyzdsra, mikor neki émelyeg a
gyomra?

Janice végre ranéz.

— Bevdgtad egy szemetesbe! Jézusisten. Nem iszol, és most
mdr nem is dohdnyzol. Minek késziilsz te, szentnek?

— Pszt!

Megjelenik Jimmie, a nagy Mouseketeer, 6 a felnétt, kor ala-
ku fekete fiilei vannak. Nyul figyelmesen nézi; tiszteli Jimmie-t.
Arra szémit, hogy tanulhat t6le valamit, aminek haszndt veszi
a munkdjiban, a konyhaeszkoz-bemutatdsban, mert ezt csindlja
tobb egységiriizletben Brewer-szerte. Négy hete van neki ez az
alldsa.

— A kézmonddsok igazat beszélnek — dalolja Jimmie a Mouse-
gitdrjit pengetve —, az okosok télitk sohase félnek; a kozmon-
ddsbdl megtud666d — hogyan légy — még jobb Mouse-ke-

teer.
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Jimmie félretesz mosolyt-gitdrt, és egyenesen az ember sze-
mébe néz az tivegen keresztiil.

— Ismerd meg 6nmagad, mondta egy régi, bolcs gorog. Is-
merd meg 6nmagad. No, hdt mit jelent ez, fidk, linyok? Azt je-
lenti, hogy legyetek 6nmagatok. Ne akarjatok Sally meg Johnny
meg Fred lenni a szomszédbdl; legyetek csak onmagatok. Az Ur
sem akarja, hogy egy fa vizesés legyen, vagy hogy egy virdg ké
legyen. Az Ur kiilon-kiilon tehetséget ad mindegyikiinknek. —
Janice és Nyl megdermed; mindketten keresztények. Az Ur
emlitése biintudarot kelt benniik. — Az Ur azt akarja, hogy egyi-
kiinkbél tudés legyen, masikunkbdl festd, tizoltd, orvos vagy
trapézmivész. Kiilon-kiilon tehetséget ad nekiink, hogy ezekké
véalhassunk, de csak ha kemény munkdval kifejlesztjiik magunk-
ban. Igy hat dolgoznunk kell rajta, fitk, linyok. Ismerd meg
onmagad. Ismerjétek meg a tehetségeteket, és fejlesszétek ki
magatokban. Mert csak igy lehettek boldogok. — Azzal 8ssze-
csiicsOriti a szdjdt, és kacsint.

Ez jé. Nyul prébat tesz, Osszecsiicsoriti a szdjdt, és kacsint,
szovetkezve a kozonséggel ott eldl valami héttérben 6ldlkodd
ellenséggel szemben, legyen az Walt Disney vagy a Szuperhdm
Hdémoz6 Villalat, mintegy cinkosan bevallva, hogy szélhdmos-
sdg az egész, de mi azért szeretjiik, nem? Benne vagyunk mind-
nydjan. A szélhdmossdg hajtja a vildgot. Ez a gazdasdgunk alapja.
A vitamingazddlkodds, ez a modern héziasszony jelszava, amely
egy széba sliriti, mennyi vitamint lehet megtakaritani a Szu-
perhdm Hédmozé6val.

Janice foldll, és elzdrja a késziiléket, éppen amikor kezd8d-
nének a hatérds hirek. Az dram utdn maradt kis, kemény csillag
lassan kifakul.

— A gyerek hol van? — kérdi Nyul.
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— Anyéddéknal.

— Anydméknal? A kocsi anyddékndl, a gyerek anydméknal.
Jézusom. Te nem vagy normalis.

Az asszony felegyenesedik, és a terhessége diihiti Nyulat ma-
kacs formdtlansigival. Kismamaszoknydban van, a hasin U
alaku kivdgissal. A bluza szegélye alatt kildtszik egy fehér fél-
hold a kombinéjébdl.

— Elfiradtam.

— Ezt nem is csoddlom — mondja Nyul. — Hdnyat ictdl? —
mutat a whiskykoktélos pohdrra. Kristdlycukor van az oldaldra
ragadva, ahonnan ivott.

Janice prébélja megmagyardzni.

— Nelsont ott hagytam anyddnal, amikor d&tmentem anydm-
hoz, hogy beruccanjunk Brewerbe. Az & kocsijdval mentiink,
és korbejartunk, megnéztiik az Gj tavaszi kirakatokat, és & vett
is egy szép Liberty-silat a Krollndl, le volt drazva. Lila Pais-
ley. — Kifullad; keskeny kis nyelve hegye el8bujik szétnyild
ajkai koziil.

Nyul megrémiil. Janice, amikor 6sszezavarodik, rémisztd je-
lenség. Szeme besiipped morcan 6sszehidzott tiregébe, kis szdja
bambdn lefittyed. Midta a haja ritkul fénylé homloka tetején,
Nytlnak egyre inkdbb az az érzése, hogy az asszony torékeny,
mozdithatatlan, csak egy irdnyba megy, a még mélyebb rdncok,
a még gyérebb haj felé. Viszonylag késén nésiilt, huszonhdrom
évesen, Janice akkor épp csak két éve fejezte be a kozépiskoldt,
joformdn gyerek volt még, szégyellds kis mellei ellapultak, ami-
kor hanyatt fekiidt, mintha csak két, csticesal elldtott puhasig
lenne ott. Nelson hét hénappal az episzkopdlis szertartds utin
sziiletett, hosszd vajidds eredményeként: Nyl akkori félelme
elkeveredik a mostanival, és gyengédséget vélt ki beldle.
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— Te mit vettél?

— Egy fuird6ruhdt.

— Fiird6ruhdt! Ccc. Mdrciusban?

Janice lehunyja a szemét; Nyl érzi, hogy most csap dt rajta
az alkohol hulldma; undor fogja el.

— Igen, mert ettdl valahogy kozelibbnek létszott az az idé,
amikor majd bele is férek.

— Mi az isten bajod van neked? Mds ndk élvezik a terhességet.
Mi olyan kiilonleges tebenned? Mondd meg nekem. Mi olyan
kiilonleges benned?

Az asszony kinyitja barna szemét, ami megtelik konnyel, tal-
csordul az alsé szemhéjdn, és lefolyik megbdntottsdgtdl rozsa-
szind arcdra. Rdnéz, és megfontoltan mondja:

— Te rohadék.

Nyul odamegy a feleségéhez, dtoleli; elevenen megtapasztalja
az asszonyt — konnyes-forré leheletét, szeme véreres fehérjét.
Gyengéd reflexbdl beroggyantja a térdét, prébdlja hozzddor-
zs6lni az dgyékat, de a tdmor has nem engedi. Kiegyenesedik,
folé toronylik, és azt mondja:

— Oké. Széval vettél egy fiirdéruhit.

Mellére, karjai koz¢é bujva az asszony olyan komolysdggal
boki ki, amire Nydl mdr nem is hitte képesnek:

— Ne fuss el t8lem, Harry. Szeretlek.

— En is szeretlek. Na, folytasd, vettél egy fiirdéruhic.

— Pirosat — mondja Janice, és bdnatosan nekidél. De a teste,
amikor kapatos, valahogy tényleg torékenynek, szétesettnek
rémlik: kellemetlen érzés a karjai kozt.

— Nyakpéntja van, meg rakott szoknyarésze, amit a vizhez
le lehet venni. Aztdn megfdjdultak a visszereim, és anyuval le-
mentiink a Kroll alagsoraba, és ittunk egy csokolddés turmixort.
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Az egész biifét dtrendezték, mdr nincs is pultja. De a ldbam
még akkor is fijt, Ggyhogy anyu hazahozott, és azt mondta, te
majd felszeded a kocsit meg Nelsont. Es azt gondoltam, egy
ital taldn enyhitene a fdjdalmon.

— Hah.

— Azt hittem, kordbban hazaérsz. Hol voltal?

— A, csak hiilyiiltem. Kosaraztam egyet a kolykokkel a sikd-
torban.

A pér széevdlik.

— En meg prébdltam szunditani egyet, de nem ment. Anyu
azt mondta, firadtnak litszom.

— Annak is kell ldtszanod. Elvégre modern hédziasszony vagy.

— Mikézben te a sikdtorban jdtszol, mint egy tizenkét éves?

Nyulat diihiti, hogy nem értette meg a szellemességét a hi-
ziasszony voltdval kapcsolatban — erre az ,,imdzsra” kell rdséz-
niuk a kiitytiket a Szuperhdm tigyndkeinek —, amit 6 egyszerre
szdnt ironikusnak, de szdnakozénak és szeretetteljesnek is. Nincs
mese: ez a n6 buta. Azt mondja neki:

— Mi a kiilonbség koztiink, ha te meg itt ticsordgsz, és egy
olyan misort nézel, ami két éven aluliaknak val4?

— Ki pisszegett az elébb?

— Jaj, Janice. — Fels6hajt. — Baszdj meg. Baszddj meg.

Az asszony egy hosszu pillanatig a szemébe néz.

— Megcsindlom a vacsordt — dont végiil.

Nyulat el6nti a binbdnat.

— En meg 4tugrom a kocsiért meg a gyerekért. Szegény srdc,
a végén még azt hiszi, nincs is otthona. Mért képzeli anyad,
hogy az én anydmnak mds dolga sincs, mint mdsok kélykeire
vigydzni? — Megint elfogja a bossztsdg, amiért Janice képtelen
volt megérteni, hogy 6 merében szakmai okokbdl akarta végig-
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nézni Jimmie-t — hogy pénzt kereshessen, s az asszony cukrot
rakhasson a nyomorult whiskykoktéljaiba.

Janice kivonul a konyhaba, dithésen, de nem elég dithdsen.
Igazdn kellene haragudnia, vagy pedig egyéltaldn nem, hiszen
amit mondott neki, azt meg is tette vele mdr vagy kétszdzszor.
Mondjuk, dtlag hdromnaponta, harom éven keresztiil. Mennyi
az? Hdromszaz. Ilyen sok? Akkor miért megy olyan keserve-
sen? Mieltt osszehdzasodtak, Janice mindig megkonnyitette
a dolgot. Akkor bezzeg gyorsan ment neki. Mint a ldnyoknak
dltaldban. Az idegei akdr a vadonattij cérna. A bére szaga, mint
a friss pamut. Az egyik munkahelyi bardtnéjének Brewerben
volt lakdsa, azt haszniltdk. Vasigy, meg eziist diszpajzsos ta-
péta; nyugat felé az ablakbdl rd lehetett litni a nagy kék gdz-
tartdlyokra a folyd partjdn. Miutdn letették a munkdt, mert
mindketten a Krollban dolgoztak, a liny cukorkdt meg kesut
drult fehér kopenyben, zsebén ,Jan” felirattal, 8 meg foteleket
és juharfa dohdnyzdasztalokat hurcolt ide-oda eggyel {6ljebb,
kalapdccsal verte szét a csomagoldldddkart kilenctdl otig, a fa-
gyapot csipte a szemét és az orrdt. A kukdk mocskos fekete
karéja a liftek mogote, a padlé tele elgorbiilt szegekkel, a te-
nyere fekete, és az a buzerdns Chandler érdnként betdncikadlt
hozza, és raformedt, hogy mosson kezet, mert 6sszekoszolja
a butorokat. Dérzsszappan. Sziirkés a habja. Nagy sdrga biity-
kok néttek a kezén a feszitévastdl. Fél hat utdn, a piszkos munka
végeztével a kijaratndl taldlkoztak, amely mdr le volt ldncolva,
hogy a kuncsaftok ne johessenek be, ott, abban a z5ld tiveggel
burkolt csondkamraban, két ajté kozott, a keskeny oldalkira-
katokban testetlen prébabdbufejek, rajtuk tollas kalapok meg
rozsaszin gyongysorok, hallgattdk a visszhangzd, bucstizkodd
pletykdlkoddst. Minden alkalmazott gytlolte a Krollt, mégis
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olyan nehezen viltak meg t6le, mintha Gszva prébdlndnak ki-
jutni. Ebben a kamriban taldlkozott Janice és Nyul, a faké meg-
vildgitdstdl és a zold padl6edl mintha viz alate lettek volna, aztdn
kilokeék a mdsik, a ldnctalan ajtét, fellokték magukat a fénybe,
és elindultak, nem mondva ki, hogy oda mennek, az eziistpaj-
zsok felé, mentek kéz a kézben, lassan 1épkedve a haza tart6
forgalom dramdval szemben, s aztdn szeretkeztek az ablakon
bettiz késé délutani napvildgndl. Janice szégyellte magdt, nem
akarta, hogy Nyl ldssa. Be kellett hunynia a szemét. Aztdn mér
el is élvezett, borzongva, alighogy 6 beléhatolt, puhdn érdes volt
odabenn, mint valami selyempapucs. Fekiidtek egymds mellett,
ennek a mdsik ldnynak az dgydn, és elveszettnek érezték ma-
gukat, mert elmentek a legvégsdkig; a fal eziistje, a fakul6 nap
aranya.

A konyha apré helyiség a nappalin tdl, jéforman csak egy
sziik dtjdr6 ot évvel ezel6tt modernnek szdmité gépek kozote.
Janice leejt valami fémeset, serpenydt vagy bogrét.

— Sikeriilni fog anélkiil, hogy 6sszeégetnéd magad? — szél
ki Nyul.

— Te még mindig itt vagy? — hallatszik a valasz.

Odalép a szekrényhez, kiemeli a zakdt, amit olyan gondosan
beakasztott az el6bb. Ebben a lakdsban mintha csakis & tigyelne
a rendre. Az egész felfordulds — a koktélospohdr a gusztustalan
tiledékével, a szék karfdjdn egyensulyozé teli hamutartd, a fel-
gylrddott szényeg, a cstszkdld Gjsdghalmok, a gyerek jatékai
mindenhol, torétten, beragadva, elromolva, egy baba léba, egy
reggeli élelmiszeres doboz kivdghaté oldala, pormacskik a radid-
torok alatt, az egész szeméthalom — Ggy tapad a hdtdra, mint
egy feszes hdld. Prébélja megtervezni, hogy el8szor a kocsiért
megy el, aztdn a gyerekért. Vagy a kolykot gytijtse be el8szor?
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Igazabdl 8t szeretné ldtni. Viszont gyorsabb lenne dtgyalogolni
Mrs. Springerhez, 8k laknak kézelebb. De mi van, ha az ablak-
ban leskelédik majd, és el8jon, hogy beszdmoljon réla, milyen
faradtnak ldtszott Janice? Ki ne faradt volna bele, hogy teveled
kutyagoljon fol-ald, vdsdrolnivalot keresve, te kupori alak? Te hd-
jas boszorkdny. 1e vén cigdny asszony. Ha vele lenne a gyerek,
erre taldn nem keriilne sor. Nytlnak tetszik is a gondolat, hogy
a fidval sétdljon oda az anyjdéktSl. Nelson két és fél éves, apro,
makacs léptekkel masirozik, mint valami katona. Mennének
a fak alatt, aztdn, mintegy vardzsiitésre, ime, ott van apu ko-
csija, a jarda mellett. Csakhogy igy tobb idébe telne, mert az
anyja se fogyna ki Janice szapuldsdbdl, hogy milyen egy tehe-
tetlen teremtés. Utdlja, amikor az anyja ezt csindlja; lehet, hogy
csak &t cukkolja vele, de 6 nem tud napirendre térni foldtte,
ahhoz az anyja tdl erés az 8 szdmdra. Jobb, ha a kocsit szedi
fol el8szor, és utdna a gyereket. De ez a megoldis se tetszik neki.
Egyszertien nem tetszik. A probléma &sszegabalyodik el6tte,
émelyeg az egésznek a bonyolultsdgatol.

Janice kiszél a konyhdbdl.

— Egy doboz cigarettdt is hozzdl, j6, szivem? — Olyan nor-
milis hangon, mint aki mindent megbocsdtott, nincs semmi
baj, a helyzet véltozatlan.

Nyl megdermed, all és nézi halvdnysdrga drnyékdt az el6-
szobdba nyil6 fehér ajtén, és Ggy érzi, csapddba esett. Ez mar
biztos. Kimegy.

Sotétedik, hiivosddik odakinn. A norvég juharok rélehelik
ragacsos, Uj bimbdik szagit, a széles nappaliablakokban, végig
a Wilbur Streeten, a tévék eziist foltjdn tdl meleg villanykor-
ték égnek a konyhdkban, mint megannyi tliz a barlangok mé-

lyén. Megy dombnak lefelé. Lassan becsukédik a nap. Néha
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megérinti egy fa riicskos kérgét, vagy egy sovény szdraz dgdt,
hogy kapjon valami kis vélaszt a textdrdjukesl. A sarkon, ahol
a Wilbur Street és a Potter Avenue 6sszetaldlkozik, postaldda d6l
neki az alkonyatban a betonoszlopdanak. Magas, kétszirma ut-
catdbla, mdszévas szabdalta telefonpézna, amint az égbe emeli
kerdmiaszigetel®it, egy aranybokorszer tiizcsap: kész liget. Va-
lamikor imddott ezekre a pézndkra mdszni. Addig kaszott fol-
felé valamelyik bardtja véllardl, mig a kezével el nem érte a ka-
paszkodékampokat, s aztdn mér hazédzkodhatott is tovdbb,
oda, ahol hallani a drétok ziimmaogését. Ijesztd, mozdulatlan
suttogds. Az embert mindig elfogta a kisértés, hogy lezuhan-
jon, elengedje a kemény vaskampokat, és érezze az (irt a hdtdn,
ahogy kuszik fol a libdba, a gerincébe esés kozben. Eszébe jut,
hogy sajgott odafenn az ember tenyere, mert telement szdlka-
val, mig f6lért a kampdkig. Ugy fiilelt azokra a drétokra, mintha
kihallgathatnd, miket beszélnek az emberek, mirél is szl az az
egész titkos felndtevildg. SzigetelSk 6rids, kék tojdsai egy szél-
fujta fészekben.

Bandukol a Potter Avenue-n, a drétok hallgatag magasuk-
ban 4tfirjik a 1élegzd juharok korondjdt. A kovetkezd sarkon,
ahol azeldtt a jéggyar vize folyt le, belecsobogott egy récs fedte
akndba, és az utca tdloldaldn bukkant el8, Nyul dtvdg az ut-
testen, és a csatorna partjin megy tovabb, ahol a viz csérgede-
zett, hullimvonald z6ld nyalkdt hagyva a sekélyebbik oldaldn,
vérva, hogy ralépjen az ember, megcstsszon, és belepottyanjon
a csatorndba, ha volt olyan merész, és tényleg rélépett. Emlék-
szik is, hogy beleesett egyszer, de arra mar nem, hogy miért
lépkedett ezen az iszamds részen. Aztdn eszébe jut. Fel akart
vdgni a ldnyok elétt — Lotty Bingaman, Margaret Schoelkopf,
meg néha Barbara Cobb és Mary Hoyer el6tt —, akikkel egytitt
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ment haza az iskoldbdl. Margaretnek folyton eleredt az orra vére,
minden ok nélkiil. Taldn mert annyi élet volt benne. Az apja
egy szeszkazdn volt, s a sziilei még akkor is magas szdra f(iz6s
cipében jdrattdk, amikor mdr senki sem hordott ilyet.

Réfordul a Kegerise Streetre, a keskeny, kavicsos sikdtorra,
amely egy kis dobozgyar vaksi hdtsé fala mellett kanyarodik
el, ahol tobbnyire kozépkort asszonyok dolgoznak, meg egy
sornagykereskedés betonhomlokzata el8tt, aztdn bedeszkdzott,
nagyon régi k6 farmhdz kovetkezik, vaskos, kezdetleges falai
,rézb6r’” homokkdébél rakva. Valamikor a késébbi viros terii-
letének majdnem a fele is hozzd tartozott, de mdra mér csak
az udvara maradt a kid(lt-bed(ilt, megrongilt kerités mogott,
barna névényi szdrak és idé marta faanyag dzsumbuja, amit
nydron majd folver a kéretlen gyomrengeteg, viaszos zold vesz-
sz8k, selymes, tejfehér maghazak, laza, sirga bébitdk, csordul-
tig tele virdgporral.

[gy aztin van egy kis iires hely a régi k8hdz meg a Napsu-
gdr Sportegyesiilet magas, keskeny téglaépiilete kozott, amely
olyan, mint egy nagyvarosi bérkaszdrnya, idecsoppenve a tiiz-
falaknak és romoknak ebbe a rendetlen sikdtordba. Hitborzon-
gat6 a bejdrata, mert egy jékora budi méretli fészerfélét szok-
tak elébe dllitani telente, hogy 6vja a bdrt a zimankétdl. Nyl
maér t6bbszor is jart a klubban. Napsugarat sosem ldtott benne.
A foldszinten volt a bdr, az emeleten meg egy csomé kdrtya-
asztal, amelyeket a vdros vén piperkdcei tiltek koriil, stratégiai
motyogdsba meriilve. Az alkoholt és a kirtydt Nyl valamilyen
lehangol6 biinnel asszocidlja, a szdjszag biinével, bar a hely po-
litikai légkdre még ennél is jobban lehangolta. Marty Tothero,
a régi kosdrlabdaedzdje, akinek, miel8tt valami botrdny miatt
kiragtdk a kozépiskoldbdl, volt bizonyos befolydsa a vdrosi
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tigyekre, dllitdlag itt lakik, és dllit6lag azdta is manipuldl. Nyl
nem szereti a manipuldldst, de Totherdt kedvelte. Az anyja utdn
Totheréban volt a legtobb élet.

A gondolat, hogy a régi edz6je odabenn gubbaszt, megré-
miszti. Megy tovabb, el egy karosszérialakatos meg egy hasz-
ndlaton kiviili tyikhdz mellett. Mindegyre lefelé halad, mert
Mt. Judge vérosdt a Mt. Judge hegy keleti lankdjdra épitették;
a nyugati oldal Brewerre tekint le. A kisviros meg a nagy érint-
kezik ugyan a f6utndl, amely dél fel8l keriili meg a hegyet, az
otven mérfoldnyire esd Philadelphia felé tartva, de ssze soha-
sem olvad, mert a hegy széles, z6ld gerincet képez kozottiik,
északrol délre két mérfold hosszat, amelyet kavicsbdnydk, te-
metdk és Uj lakdtelepek rohamoznak, de egy szint folott békén
hagyjak, azt a szdz meg szdz holdnyi erdét a Mt. Judge-i fidk
sem fogjak soha teljesen felderiteni. Nagy részébe azért betola-
kodik az aut6k ziigésa, amint kettessel kisznak fel a turistauta-
kon. A fenyétlivel boritott f6ld mégis elfeledett faiiltetvények
hosszu foltjain siklik f6lfelé, tovdbb és még tovébb, halott zold
végtelen alagutjaiban, s az ember a csenden 4t mintha valami
még rosszabba jutna. Aztdn, egy napsiitdtte folthoz érve, amit
az dgak nem tudnak eldrnyékolni, vagy egy kovekkel lazdn be-
fedett pincelyukhoz, amit valami szornyd telepes dshatott év-
szdzadokkal ezeldtt, az ember tényleg haldlra rémiil, mintha az
életnek ez a mésik jele rdirdnyithatnd a figyelmet, és a fik fenye-
getben megmozdulndnak koriilotte. Vészesengdként trilldz rd
a félelem, nem lehet kikapcsolni, s egyre hangosabb, mikézben
6 gornyedten rohan, mig végiil a kdzelben nyikorogva sebes-
séget vilt egy autd, és a fenySk torzse mogott felsejlenek a vé-
dékorldt z6mok fehér colopjei. Az aszfaltit biztonsdgiban az-

tdn eldontheti, leballag-e hazafelé, vagy pedig folkapaszkodik
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az Orom Széll6hoz egy szelet csokolddéért, meg hogy raldsson
Brewerre, amint sz8nyegként teriil el odalenn, piros véros, ahol
fat, bddogot, de még vords téglit is egyardnt befestenek, naran-
csos rozsaszin virdgeseréppirosra, ami a vildgon semmi mds va-
ros szinéhez nem foghato, a megyebeli gyerekek szimara mégis
ez az egyetlen vdrosszin, minden vdros szine.

A hegy miatt kordn alkonyodik Mt. Judge-ban. Most, alig
valamivel hat utdn, egy nappal a tavaszi nap-éj egyenldség elétt,
minden hdzat, kavicstetej gydrat és 4tl6s hegyoldali utcdr 4r-
nyékba borit a hegytdl keletre esé volgybe le6zonld sotétség.
Az drnyék peremén viskok, egyszintes épiiletek ikersorai vetik
vissza panordmaablakaikbdl a lenyugvé nap titkorképét. Az ab-
lakok, akdr megannyi limpa, egymds utdn kihunynak, amint
a gyériild napfény visszahtzdédik a beépitett részrél, az iiltetésre
véré, koriilkeritett barna f6ldekrdl, a golfpélyardl, amit innen
messzir6l hosszu legelének is lehetne nézni, ha nem lennének
rajta azok a bab alakud sirga homokfoltok, a bunkerek. Nyl
megdll a sikdtor végén, ahonnan nyitott a kildtds. Régen labda-
szedd volt azon a palydn.

Valami meghatdrozhatatlan siirgetésnek engedve elfordul,
balra tér, rd a Jackson Roadra, ahol husz évig lakott. A sziilei
otthona kétcsalddos tégla saroképiilet, de a sarokrész Bolgeréké,
a szomszédéké, akiknek keskeny oldaludvardt Mrs. Angstrom
mindig is irigyelte. Bolgerék ablakai kapjik az osszes fényt, mi
meg itt kuksolunk beékelddve.

Nyl a fiivon lopakodva kézeliti meg régi otthondt, dtugorja
a kis borbolyasévényt meg a drétkeritést, amik a gyerekeket
vannak hivatva kirekeszteni a telekr8l. Végigoson a két téglafal
mentén hizédé betonjardak kozti flisdvon; azeldtt 6 lakott az
egyik fal mogote, Zimék meg a mdsik mogott. A cstinydcska
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Mrs. Zim, akinek nagy, pajzsmirigytdl kidiilledt szeme volt és
kékes, laza bére, 4ll6 nap orditozott a linydval, Carolynnal, aki
olyan szép volt, hogy ahhoz egyetlen 6téves kisldnynak sincs
joga. Mr. Zim vastag szdjd, voros hajua férfi volt, és Carolynban
a lehetd legszerencsésebben 6tvz8dott vastagsdg és vékonysig,
voros és kék, egészség és idegesség; koraérett szépsége Franciaor-
szdgban, Perzsidban vagy a mennyekben lett volna csak helyén-
val6. Ezzel még a ndla hat évvel id8sebb és a linyokkal egydlta-
lin nem foglalkozé Harry is tisztdban volt. Mrs. Zim 4ll6 nap
orditozott Carolynnal, s amikor Mr. Zim hazaj6tt a munk4-
bél, a két felndtt egymdssal kiabalt rakon dt. Azzal kezd8dott,
hogy a Mr. megvédte a kisldnyt, aztén a szomszédok kagyl6zd
file hallatdra felnyilt a sok régi seb, mint megannyi komplikalt
esti virdg. Anya azt szokta mondani, a Mr. el6bb-utébb meggli
a Mirs.-t, néha meg azt, hogy a kisldny 6li meg mindkettdjiiket,
dlmukban. Tény, hogy Carolynban volt valami hidegvériség;
amint iskoldskorba ért, minden reggel vigyorgott az a csinos kis
pofikdja, amikor kilépett a hdzbdl, tgy riszdlva magdt, mintha
ové lenne az egész vildg, pedig Angstromék csak az imént hal-
lottdk, hogy az anyja végighisztéridzta a reggelit, mert a két kony-
haablak hatldbnyira se volt egymdstdl. Hogy birja ezt ki az a sze-
gény ember? Ha Carolyn meg az anyja nem hagyja abba, egy szép
napon arra ébrednek, hogy nincs t6bbé oltalmazdjuk. De hit anys-
nak soha egyetlen joslata sem valt valéra. Amikor Zimék el-
mentek, egyiitt mentek el, a Mr., a Mrs. és Carolyn, tovasuhan-
tak egy kombiban, amikor a fele butoruk még kinn éllt a jirddn,
a koltoztetd teherautdja mellete. A férfi 4j alldst kapott Cleve-
landben, Ohidban. Ezek se fognak hidnyozni senkinek. Pedig
aztdn mégis hidnyoztak. Egy id8s, szigort metodista hdzaspdr-
nak adtdk el a félhazukat, és az 6reg nem volt hajlandé nyirni
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azt a fisvot az 6 hdza meg az Angstroméké kozote. Mr. Zim,
aki ha esett, ha fdjt, minden hétvégén kinn tett-vett a szabad-
ban, mintha csak ez lenne élete egyetlen drome, és azt nem is cso-
ddlndm, mindig lenyirta. Az 6reg metodista viszont pontosan
a felét nyirta le, vigott egy rendet a flinyiréjaval, aztdn a sajdt
jarddjén tolta vissza a gépet, mikor pedig semmibe se telt volna,
hogy a sdv mdsik felén tolja vissza, és ne végezzen ilyen nevet-
séges télmunkat. Amikor hallom, ahogy az a vén szamdr ontuda-
tosan végigesorompol a jarddn, tgy folmegy a vérnyomdsom, hogy
szinte pattog téle a fillem. Anya neki is, az apjdnak is megtiltotta
egész nydron 4t, hogy a maguk részét levdgjak, és a fli térdma-
gassdgig folburjinzott azon a kis naptalan helyen, még buza-
szdrak és aranyvessz6k is néttek benne, és augusztusban kijott
egy ember a tandcstdl, és azt mondta, le kell nyirniuk, rendelet
van rd, nagyon sajndlja. Harry nyitott neki ajtét, igen, persze,
mondta, de akkor odalépett mogé az anyja, és azt mondta: hogy
képzeli? Az az 6 viragigya. O azt nem hagyja tonkretenni. Nytl,
a fia rettenetes zavarban volt. A férfi csak nézte az anyjdt, aztdn a
farzsebébél eldhuzott egy szamdrfiiles konyvecskét, és megmu-
tatta neki a rendeletet. De ez akkor is az § virdgdgya. A férfi
felolvasta, mekkora birsdgra szdmithat, azzal leballagott a tor-
ndcrol. A rakovetkezd szombaton, mig az anyja Brewerben
volt bevésdrolni, apja el6hozta a sarlét a gardzsbél, levagdosta
a gyomot, Harry pedig addig tologatta oda-vissza a flinyirdt,
mig olyan sima nem lett, mint a metodistdé, bdr valamivel
barndbb. Bintudatot érzett kdzben, és elbre rettegett a sziilei
patélidjatdl, ha majd az anyja hazajon. Veszekedéseik mindig
megrémisztették: az arcuk dithos lett és ellapult, és ropkodeek
a szavak, mintha egy tivegtibla ereszkedett volna le eléje, és
elzdrta volna eléle a levegét; kifutott beléle az erd, vissza kel-
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lett htizddnia a hiz egy tivolabbi zugdba. De most nem volt
veszekedés. Teljes megdobbenésére az apja hazudott, méghozzd
szemrebbenés nélkiil. Azt mondta, a metodista végre beadta
a derekdt, és lenyirta a fiivet. Az anyja elhitte, de nem oriilt;
egész nap, st egész héten azt hajtogatta, hogy be fogja perelni
a vén szent hempergét. Mdr-mdr maga is elhitte, hogy az a fiisdv
tényleg az 8 virdgigya. Betontdl betonig nem szélesebb tizen-
nyolc hiivelyknél. Harry bizonytalanul lépked rajta, mintha
egy fal tetején jérna.

Hétramegy egészen a kivildgitott konyhaablakig, felhdg a be-
tonra anélkiil, hogy a talpa surl6d6 hangot adna, és ldbujjhe-
gyen beles az ablak sarkdn. Onmagét litja egy magas székben,
és furcsa féltékenység fut 4t rajta. A fia az. A kolyok pici nyaka
tgy fénylik, mint még egy tiszta tirgy a konyhdban, mogotte
csészék, tinyérok, krémfogantytk, aluminium tésztasiitk a csil-
logé viaszosvészonnal fedett polcokon. Anyja szemiivege vil-
lan, ahogy behajol a képbe a székérél, kovér, begorbitett karja
végén egy kandl g6z6lgé babbal. Arca semmi aggodalmat nem
tikkroz, pedig nyilvdn aggédik, hogy miért nem jonnek mdr
a gyerekért, csak egyvalamire f6kuszal fazettds orrdval: hogy a
gyerek egyék. Szdja fehér rdncokba fesziil. Aztdn mosolyra si-
mulnak a rdncok: Nelson Nyl eldl rejtve maradé szdja befo-
gadta az ételt. A tobbiek az asztal koriil dicsérik, apja homalyos
szétagokban, a higa élesen, valahogy vékony a hangjuk. Nyul
az livegtdl és a fejében dobold vértdl nem hallja, mit monda-
nak. Apja most johetett meg a munkdbdél, kék inge festékfol-
tos, arca, amint végez az unokdja dicsérésével, oregnek ldtszik:
kimeriiltnek, sz borostdsnak. Nyaka inak laza csoméja. Az v
fogsortdl, amit egy éve kapott, megvéltozott az arca, belappadt.
Miriam kicsipte magdt péntek estére, csupa arany meg fekete,
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kozonyosen turkdlja az éelt, és odakindl egy kandllal a kolyok-
nek; karcsu, fehér, karkotds karja a g6zolgd asztal £6l6tt barbdr
szinezetet lop a jelenetbe. Tul erésen sminkeli magdt; tizen-
kilenc évesen a zold szemfesték nélkiil is szép. Kicsit kidllnak
a fogai, ezért igyekszik nem mosolyogni. Nelson nagy, csigavo-
nalas feje elérehajlik fényes nyakdn, rovidiilésben latszo, rdzsa-
szin pettyes keze a kandlért nyulkal, el akarja venni. Apa arca
nevetésre torzul a tdnyérja folott, Mim ajka vigyorgdsra gorbiil,
ami attori dvatos, eldvigydzatos bandzsitdsit, és azzd a kislany-
nyd vilik megint, akit Nyul a biciklikormdnyon lovagoltatott,
haja dszott a szélben, és a bdtyja szemét csiklandozta, ahogy
zugtak le a meredek Mt. Judge-i utcidkon. Mim hagyja, hogy
Nelson elvegye a kanaldt, aki nyomban el is ejti. A gyerek azt
kidltja: ,Kibut!” — ezt hallja Nyul, és meg is érti. ,Kiborult.”
Apa és Mim mosolygds megjegyzéseket tesz, de anya dsszepré-
selt szdjjal, komoran kindlja a maga kanaldt. Harry fidc tdpldl-
jk, ez az otthon boldogabb, mint az 6vé, hdtralép a betonon,
és visszaballag a zajtalan flisdvon.

Innentdl hatdrozottan, gyorsan cselekszik. Elsiet a sotétben
a Jackson kovetkezd sarkdig. Befordul a Joseph Streetre, sza-
lad egy tdmbnyit, 6les 1éptekkel végigmegy egy mdsik elétt,
és mdr ott is van a kocsija, vigyorog rd a hdtSrécsa, rossz he-
lyen parkol, az utca innensé oldaldn. Megtapogatja a zsebé,
és kétségbeesik. Nincs ndla a kules. Minden attdl fugg, arra
van lecsupaszitva, hogy melyik irdnyban volt rendetlen Janice.
Vagy elfelejtette odaadni neki a kulcsot, amikor & eljott, vagy
eleve benne hagyta a gydjtdsban. Latolgatja, melyik a valészi-
niibb, de nem jut semmilyen eredményre. Nem ismeri ennyire
az asszonyt. Sose tudja, mit fog csindlni. O maga se tudja. Buta.
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A nagy Springer-hdz hdtulja, az elejével ellentétben, ki van
vildgitva. Ovatosan mozog az édes illatd drnyékok kozt, a fik
alatt, hdtha a vénasszony a sotét nappaliban leselkedik, varva,
hogy beolvashasson neki. Ellép a kocsi, az ’55-6s Ford orra elétt,
amit a kis homokszin Hitler-bajszi 6reg Springertdl kellett
megvasarolnia egy ezresért 1957-ben, mert a vén beszari mint
aut6kkal tizleteld szégyellte volna, ha a linya olyan valakihez
megy hozza, aki egy ’39-es évjdratti Nasht vezet — azt szdzhu-
szonot dollarért vette Texasban, ahol 1953-ban katonaskodott.
Ki kellett kohognie egy ezrest, pedig nem is volt annyija, mert
a Nash javitdsdra csak nemrég ment rd nyolcvan dolldrja. Ilye-
nek ezek a Springerek. Csak parancsolgatni tudnak. Az utasiilés
feldl nyitja ki az ajtét, megrezzen, amint a rugd nagyot pattan,
és bevetddik a kocsiba. Hala isten. A vildgitds és az ablaktor-
16k gombjai alatt tisztén kirajzolédik a kulcs nyolcszége. Aldja
meg a teremtd azt az eszetlent. Elhelyezkedik, behizza az aj-
tot, de nem csapja be. A Springer-hdz stukkds homlokzata még
mindig s6tétben. Valamiért elhagyatott fagylaltosbédéra em-
lékezteti. Elforditja a kulcsot, a motor berreg és begyujt. Ide-
gességében, hogy észre ne vegyék, tdl finoman [ép rd a peddlra,
a motor, amely 6rdk 6ta 4ll a tél utols6 napjinak levegdjén, ki-
hile, elakad, lefullad. Nytlnak a torkdba ugrik a szive, szalmaiz
tolul fol benne. Pedig hdt mi van, ha Springer mama ki taldl
jonni? Az egyetlen gyanus a dologban az, hogy nincs vele a gye-
rek, de mondhatnd, hogy éppen Gérte megy. Kiilonben is ez
lett volna a logikus megoldds. De nem akar abba a kényelmet-
len helyzetbe cséppenni, hogy hazudnia kelljen, még ha hihe-
t8en is. Arnyalatnyit kihtzza a szivatét, épp csak annyira, hogy
megcsipje az ujjai begyét, és Gjra beinditja a motort. Gdzt ad,
a szeme sarkdbol még latja, hogy Springerék nappalijiban ki-
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gyullad a ldmpa, felengedi a kuplungot, és a Ford elugrik a jar-
d4tdl.

Tul gyorsan hajt végig a Joseph Streeten, balra kanyarodik,
futytilve a STOP tdbldra. Megy tovdbb a Jacksonon, arra, ahol
az ferdén beletorkoll a Centralba, amely egyben a Philadel-
phidba vivé 422-es f6ut is. Nem akar Philadelphidba menni,
de az Ut a védros peremén, a villanytelepen til kiszélesedik, s az
egyetlen alternativa az, ha Mt. Judge-on keresztiil hajt vissza,
megkeriilve a hegyet, bele egyenesen Brewer meg az esti for-
galom stir(ijébe. Soha t6bbé nem akarja ldtni Brewert, azt a vi-
ragcserép varost. A {6t haromsdvosbdl négyesbe vilt, nem fe-
nyeget a karambol veszélye; az autdk gy futnak egymds mel-
lett, mint folydn Gsz6 fadgak. Nyul bekapcsolja a rddiét. Némi
sistergés utdn gyonyorli néger ndi hang: ,,Dal nélkiil ez a nahap
sosem éhérne véget, dal nélkiil.” Szeretne rdgytjtani, hogy fo-
kozza ezt a bels6 megtisztuldst, aztdn eszébe jut, hogy leszo-
kott, és ett8l még tisztdbbnak érzi magdt. Hétraddl, karjdt az
tilés tdmldjdra fekeeti, és siklik tovdbb bal kézzel a sziirkiiletbe
meriil8 dton. ,Kukoricafoldén”, hajladozik sététen, melenge-
téen a néger nd hangja, mint valami gordonka belseje, ,king
a fi”, a vidék agy bukddcsol az Gt mentén, mint egy bélogatd,
sotét maddr, ,nem szdmit neki semmi”, eksztatikusan bizsereg
a fejbdre, ,néhélkil”. A szikkadtgumi-szag arra utal, hogy be-
kapcsolt a flités; kozepesbe poccenti a kis szabalyozdkart.

»oecret Love”, ,Autumn Leaves”, és még valami, aminek nem
csipte el a cimét. Vacsorazene. Féz8zene. Agya idegesen félre-
tolja Janice felbukkand litomdsat, amint valészinileg husszele-
tek sziszegnek a serpenydjében, vigasztalanul bugyborékol a zsi-
ros viz, a kiolvasztott borsébdl meg csak gy g6z0log el a vita-
min. Prébdl valami kellemesre gondolni. Elképzeli magat, amint
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benyes egy hosszu félkezest, de kozben tgy érzi, sziklatetén 4ll,
szakadék dsit alatta, és & bele fog pottyanni, amint a labda el-
szdll a kezébdl. Prébélja felidézni, ahogy az anyja meg a huga
a fidt eteti, de a gyerek mintegy playbackben b6mbél, homloka
vordslik, szdja szélesre tdtva, tehetetlen zihdldsa forr6. De hét
csak van valami: a jéggyar vize, amint sdrgdsan hdmpolyog a csa-
torndban, a kavicsoknal feltorlédik, rézsttos rincokat vet, meg-
hullimoztatva a szélén lebegd nydlkaszilakat. Hirtelen Janice
borzong annak a mésik ldnynak az dgydn, a lemend napvildg-
nal. Miriam képével prébdlja kirekeszteni, Mim a biciklikor-
mdnyon, Mim a szdnkén a sotét hdesésben, & hizza folfelé
a Jackson Streeten, a kisldny nevet a csuklydjiban, 6 a nagy test-
vér, a piros fények a hdesésben a bakok, amelyekkel a tandcs
zérta le a keresztutcdkat a szdnkézdshoz, lefelé, lefelé, a talpak
sivitanak a sotét, tdomor havon, Fogjdl erdsen, Harry, ropkodnek
a szikrdk, ahogy a talpak réfutnak a biztonsigi salakra az utca
végén, és 8k nagy csikorgdssal megdllnak, mintha valami nagy
sziv dobbanna utolsét a sotétben. Még egyszer, Harry, aztin ha-
zamegyiink, becsszd, Harry, csak még egyszer, annyira szeretlek,
a kis Mim hétéves ha van a sotét csuklydban, és az utca viasz-
kos a még mindig szalling6z6 hétdl. Szegény Janice mér biz-
tosan kétségbe van esve, telefondl az anyjdnak, meg az 6 anyji-
nak, barkinek, mert nem érti, miért hdl ki a vacsordja. Annyira
buta. Bocsdss meg,.

Belegyorsit. Az egyre szaporodé fények haldja fenyegetd. Be
akarja szippantani Philadelphia. Gytloli Philadelphidt. A vi-
ldg legmocskosabb vdrosa, mérgezett vizen élnek, érezni benne
a vegyszereket. Délre akar menni, le, le a térképen a narancs-
ligetekhez, a fiist6lgd folyékhoz, a mezitlibas nékhéz. Pofon-
egyszertinek ldtszik, vezetni egész éjjel hajnalban reggel délben
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leparkolni egy strandon lertigni a cipét elaludni a Mexikoi-
obol partjdn. Arra ébredni, hogy a tokéletesen egészséges csilla-
gok tokéletes szimmetridban helyezkednek el folotte. Csak hét
keletnek megy, a legrosszabb irdnyba, az egészségtelenségbe, ko-
romba, bizbe, egy fojtogat6 lyukba, ahol csak egyet mozdul-
jon az ember, méris eliitote valakit. A f6ut szivja tovabb, egy
tabla azt mondja, POTTSTOWN 2 MERFOLD. Majdnem
lefékez. Aztan gondolkodni kezd.

Ha kelet felé halad, dél jobbra esik. Es mintha a vilig épp
abban a pillanatban akarnd kiszolgdlni a gondolatit, egy széles
Gt van feltiintetve jobbra: 100-AS FOUT WEST CHESTER
WILMINGTON. 100-as f8ut, ez j6, végleges hangzdsi. Nem
akar Wilmingtonba menni, de az irdny helyes. Sohasem jirt
Wilmingtonban. A Du Pont-ok vdrosa. Vajon milyen lehet egy
Du Pont linnyal dugni?

Alig hajt 6t mérfoldet, mir ez az Ut is csapddnak ldtszik.
Amint teheti, lefordul megint jobb felé. A ldmpdi fényében
23-ast ldt egy ttjelz6 tdbldn. Jé szdm. Az elsé meccsén huszon-
hdrmat dobott. Mdsodikos volt, szliz. Fék drnyaljék ezt a kes-
kenyebb utat.

Mezitldbas Du Pont ldny. Valészintleg barna a ldba, hetyke
és kicsi a melle. Valami uszémedence szélén, Franciaorszdgban.
Pénz van a meztelen nékben, mély, millidk. A milliékat mindig
a fehérekkel tdrsitja az ember. Akdrmilyen mélyre hatol, fino-
man, még mindig rengeteg marad. Frigidek a gazdag ldnyok?
Nimfomdnidsak? Nyilvdn ez is, az is. Egyszer(ien nék, valami
régi, indidnokkal kupeckedd alak leszdrmazottai, aki szeren-
csésebb volt a tobbinél, akkor is azt 6rokolnék, ha nyomor-
tanydn élnének. Ott még fehérebben ragyogndnak a koszos
matracon. Az a csoddlatos érzés, ahogy koriilfolyjik az emberrt,
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amikor kivanjdk. Méskiilonben csak zsirsdly. Fura, hogy sokszor
a szenvedélyesek a szorosak és szdrazak, és a lasstiak a nedvesek.
Azt akarjdk, hogy keményen nyomakod;j fol a kis polcukra.
Lassan kell csindlni, hogy folizguljanak. Erezni: a muffjuk alatc
ugy megereszkedik a bér, akdr a kiskutya nyakdn.

A 23-as féut nyugatnak tart jdmbor kis vdrosokon, Covent-
ryville-en, Elversonon, Morgantownon 4t. Nytlnak tetszenek.
Magas, szogletes farmhdzak sorakoznak az utak mentén. Puha
mészkd szegélyesek. Az egyik vdrosban kivildgitott fogadd, Nyul
megdll vele szemben egy vaskereskedésnél, amely elStt két ben-
zinpumpa is dcsorog. A rddiébél tudja, hogy fél nyolc lehet,
de a vaskereskedés még nyitva, kirakatdban 4sék, magszeddk,
coloplyukvajok, fejszék, kéken, narancssdrgdn, vorosen, meg
horgdszbotok, sét egy fiizér baseballkesztyt is. Kozépkoru férfi
jon elé bakancsban, buggyos barna katonanadrdgban, két fla-
nelingben.

— Igen, uram — nyomja meg a mdsodik sz6t, mint amikor
a kacska 14bt ember doccen egyet.

— Toltse tele normallal.

A férfi szivattydzni kezd, Nyul pedig kiszall, hdtrakeril, és
megkérdi:

— Milyen messze lehetek Brewertdl?

A farmer bizalmatlanul sandit fol a benzin gurguldzdstdl.
Feltartja a mutatdujjat.

— Megfordul, vissza azon az Gton, és tizenhat mérfsld a hi-
dig.

Tizenhat. Negyven mérfoldet hajtott, és csak tizenhat mér-
foldnyire jutott.

De ennyi is elég, ez mdr egy mds vildg. Mds a szaga, 6sibb,
lyukaké, zugoké a foldben, ahovd még senki se kotort be.
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