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ELSŐ FEJEZET

– Kívánlak! Már csak egy óra, és ott vagyok.
– Gyere, a szülinapi ajándék van rajtam! – búgta Sophie 
csábosan a vonal másik végén. – Csak arra várok, hogy 
végre letépd rólam! Nagyon szép bugyit választottál ne-
kem, jól áll! Küldök egy fotót, tedd le a telefont, és nézd 
meg. Nagyon várom, hogy végre bennem legyél! 

Shawn kinyomta a telefont, és amikor rábökött az üze-
netekre, fülsüketítő fékcsikorgást hallott. Erősen megszorí-
totta a kormányt, és felkapta a fejét, de már késő volt. Még 
felfogta, hogy kipattan a légzsák, és egy pillanatra vészjósló 
közelségből még látott egy halálra rémült női arcot. Érezte, 
hogy szilánkosra törik az orra és a karja. Aztán minden 
elsötétült.
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TÍZ ÉVVEL KÉSŐBB 

Shawn elkeverte a cukrot a kávéjában, hátradőlt a kényel-
mes, törtfehér színű kanapén, és kinézett a kávézó párás 
ablakán. Üres tekintettel bámulta a reggeli hóesést és az 
ébredező, távoli nagyváros pislákoló fényeit, amelyek fel-
felvillantak a mindent elnyelő ködben. Sóhajtott egyet, 
majd a szájához emelte a csészét, vágyva a friss, egyszerre 
forró és keserű ízre, ami kitisztítja a gondolatait. Az járt 
a fejé ben, hogy talán ez élete utolsó kávéja. Pontosan tudta 
ugyanis: másnap délben már holtan fekszik majd az autó-
jában, valahol a 27-es út mellett Long Islandnél. Tisztában 
volt vele, hogy már csak órák választják el a legfontosabb 
céljától: az öngyilkosságtól. 

Közben átfutott az agyán valami, amin még sosem gon-
dolkodott el. Vajon ki lesz az, aki megtalálja a holttestét? 
Mit fog gondolni az a valaki, aki először meglátja őt élette-
lenül, az autó kormányára dőlve?

Lehunyta a szemét, belekortyolt a gőzölgő hosszú ká-
véba, de nem jött a fi nom íz, amit várt. Helyette kegyetle-
nül éles, metsző fájdalom nyilallt a halántékába. A pohár 
kicsúszott a kezéből, magatehetetlenül előredőlt, a hom-
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loka erősen nekicsapódott az asztalnak, és a száját elön-
tötte a vér. 

Amikor felébredt, egy ismerős dalt hallott. Nehezére 
esett gondolkodni, de rögtön tudta, hogy valahonnan 
Whitney Houston egyik slágere, az I Have Nothing szól. 
Halkan dúdolni kezdte a refrént, és a párnáját keresve ol-
dalra dőlt. Ahogy megmozdult, kijózanító, jéghideg víz 
folyt le a homlokáról a nyakán át egészen a mellkasáig. 
Ijedten nyitotta ki a szemét, és a felette pislákoló, sárga, 
idegen neonfényt látva azonnal rátört a felismerés: tudta, 
hogy nem a saját ágyában fekszik.

Rémülten nézett körbe az út menti kávézóban, ahová 
– maga sem tudta, mikor – betért egy kicsit pihenni. Össze -
szorult a gyomra és hányinger kerülgette, amikor újra meg-
érezte a szájában a saját vérének fémes, sós ízét. Lüktető 
fájdalom járta át a fejét, a füle elviselhetetlen zajként ér-
zékelte a bár csendes moraját. Ráeszmélt, hogy nagyon 
fázik. Az érzékszervei lassan, sorban egymás után léptek 
újra működésbe. Oldalról egy női hangot hallott.

– Minden rendben? 
Shawn óvatosan felült, és értetlenül nézte a pincérnőt, 

aki egy összetört csésze maradványait söprögetve meg-
szólította.

– Azt hiszem, igen. Mi történt? – kérdezte Shawn a tör -
melékekre pillantva, miközben erősen masszírozta a halán-
tékát, hogy csillapítsa az egyre hevesebb fejfájást. – Ezt én 
csináltam? 

– Igen, ez a te műved – egyenesedett fel a lány –, de 
legalább szolgáltattál egy okot arra, hogy felmossam ezt 
az egész kócerájt. Jobban érzed magad? – kérdezte, majd 
a kukába sodorta a tenyeréről a kávéscsésze apró tör-
melékeit, leporolta a ruháját, és leült Shawn mellé a ka -
napéra.
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– Jól vagyok, csak nem emlékszem, mi történt – felelte 
a férfi  mélyet lélegezve, hogy csillapítsa a hányingerét. El -
gondolkodva nézte a lágy citromillatot árasztó asztalt maga 
előtt, és ekkor állt benne össze a kép, hogy mi történt: be-
tért a kávézóba és leült az ablak melletti sarokba, aztán 
egyszerűen elájult. Világossá vált számára, hogy azért érzi 
a tisztítószer friss illatát, mert a pincérnő lemosta az asz-
talt, miután ő valószínűleg mindent levert róla, amikor 
rosszul lett. Olyan volt az agya, mint egy számítógép új-
raindítás után: folyamatosan olvasta be az újabb és újabb 
adatokat. A tudata hirtelen – ugyanúgy, mint egy kom-
puter – nagyon fontos vészjelzést küldött: fi gyelmeztette, 
hogy valami hiányzik.

Egymillió dollár.
Shawn gyomra görcsbe rándult, amikor rászmélt, hogy 

nincs ott mellette a kanapén a fekete sporttáskája. Ijedten 
kezdte kapkodni a levegőt, attól tartva, hogy eltűnt a pénz, 
amivel New Yorkba jött. Amikor az asztal alatt végül meg-
látta táskát, óriási megkönnyebbülést és haragot érzett egy-
szerre.

– Ugye nem kutattál a holmimban? – kérdezte a pin-
cérnőtől gorombán. – Nem a földre tettem a táskámat, ami -
kor megérkeztem, hanem ide a kanapéra! – Magából ki-
kelve, teljes pánikban tépte fel a cipzárt. Nagyot dobbant 
a szíve, amikor tudatosult benne: nem tűnt el semmi.

A lány megköszörülte a torkát, szándékosan jó han-
gosan.

– Na, akkor szerintem tisztázzunk valamit! – mondta 
higgadtan, kioktató hangon. – Besétáltál ide a szépen vasalt 
ingedben, kértél egy kávét, és bunkó módon még csak bol-
dog új évet sem kívántál. Gyönyörködtél egy kicsit a drága 
karórádban, aztán fél perccel később egyszerűen össze-
rogytál, és ráborultál az asztalra, arccal előre. Vérzett az 
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orrod és a fejed. – A nő igyekezett a lehető legrészleteseb-
ben felidézni a történteket. – Éppen hátra akartam menni 
a raktárba, ha ott vagyok, talán észre sem veszem, mi tör-
ténik veled. 

– Ez csak egy olcsó szar – vágott közbe a férfi , miköz-
ben lecsatolta a karóráját, és az asztalra dobta. – Egy le-
árazáson vettem, drágának tűnik, de nem az.

– Ne válts témát! – A pincérnő érezte, hogy a vendég 
másfelé akarja terelni a beszélgetést, ezért mélyen az asz-
tal fölé hajolt, hogy teljesen magára vonja a fi gyelmét. 
– Gyorsan lefektettelek, és kitisztítottam a sebet a homlo-
kodon. Ha én nem vagyok, akár meg is fulladhattál volna! 
Igen, kinyitottam a táskádat, hátha van benne egy határ-
időnapló. Annak az első oldalán, ahová az ember beírja 
a nevét, a telefonszámát, a munkahelyét, meg minden ilyen 
felesleges dolgot, meg lehet adni egy személy adatait is, 
akit baj esetén értesíteni kell. Ha hiszed, ha nem, az or-
vosi egyetemen ezt tanították meg nekem elsőként, hogy 
amennyiben ilyen baleset történik, azonnal nézzük meg 
a sérült tárcáját vagy határidőnaplóját, hátha találunk vala-
kit, akit felhívhatunk. De semmi nincs a táskádban, csak… 
csak pénz. Természetesen hozzá sem nyúltam, már a fel-
tételezés is sértő. – A lány kezet nyújtott, szándékosan ak-
kor, amikor a szavaival akarattal megbántotta a vendéget. 
– Egyébként Lana vagyok.

– Shawn – mutatkozott be zavartan a férfi , és megszo-
rította Lana kezét, aztán visszatette maga mellé a táskát 
a földről. – Kifi zetem az összetört csésze árát.

– Még szép! – A nő hátrakötötte a haját, majd felvette 
az asztalról a karórát, hogy közelebbről is megvizsgálja. 
– A végzettségem szerint ápoló vagyok, úgyhogy ne ijedj 
meg, nincs mitől félned. A pulzusod rendben volt, tudtam, 
hogy nincs komoly baj. Egyszerűen csak elájultál, szerin-
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tem nem ittál elég vizet – mondta, miközben az órát né-
zegette. – Ez tényleg egy olcsó másolat? Drágának tűnik.

– Los Angelesben vettem egy utcai árustól. Meddig fe-
küdtem itt a kanapén?

– Úgy öt-hat percig. Egyébként amikor magadhoz tér-
tél, elkezdted dúdolni azt a Whitney Houston-dalt, ami 
szólt a rádióból. Inkább hanyagold az éneklést!

– Az első benyomás nagyon fontos – jegyezte meg 
Shawn viccesen, hogy oldja a feszült hangulatot. Nem 
jött be a számítása, sőt: éppen az ellenkezőjét érte el an-
nak, amit szeretett volna. Lanának ugyanis az arcizma sem 
rándult, és ahelyett, hogy nevetett volna, gyanakvón azt 
mondta: 

– Gondoltam rá, hogy segítséget hívok, de inkább be-
borogattam a homlokodat, és megvártam, hogy magadhoz 
térj. Ha a mentősök kutatják át a holmidat, és meglátják, 
mennyi pénz van nálad, ki tudja, mi történik.

Shawn berakta a karórát a táska oldalsó rekeszébe, ez-
zel próbálta egy kicsit húzni az időt.

– Nem vagyok bűnöző, ha erre célzol. Nagyon sokat 
dolgoztam ezért a pénzért.

– Nekem aztán nem kell magyarázkodnod – legyintett 
Lana. – Láttam itt már furcsább dolgokat is.

Hogy kerülje a pultosnő szúrós tekintetét, Shawn szem-
ügyre vette a kávézó falait borító szürkés terméskövet és 
a bejárat fölé szegezett „Happy New Year” táblát. 

– Január elseje van, ki is ment a fejemből. Nem minden 
az, aminek látszik, Lana. Boldog új évet!

– Neked is boldog új évet. Ezt hogy érted? 
– Két napja vezetek megállás nélkül – sóhajtott fel 

Shawn. – Bejöttem ide egy pénzzel tömött sporttáskával, 
és rosszul lettem. Akár azt is hihetnéd, hogy egy részeg 
bankrabló vagyok. 
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– Ha bűnöző lennél, azt valószínűleg azonnal kiszúr-
tam volna – vágta rá Lana. Végigmérte a férfi t, hosszasan 
elidőzött az orrán, amiből néhány perce még folyt a vér, és 
szemügyre vette a vékony vágást is, amit a törött kávéscsé-
sze okozott Shawn homlokán, amikor elájult. – És ami azt 
illeti, van egy tippem, hogy mire reagált így a szervezeted. 

– Úgysem találnád ki – vágta rá Shawn könnyelműen.
– Azt te csak hiszed! – ellenkezett a lány szigorú han-

gon. – Hidd el, elsőre megmondom. Már ha akarod.
A férfi t kifejezetten kíváncsivá tette Lana magabiztos-

sága, de végül úgy döntött, nem megy bele a játékba.
– Inkább hagyjuk – zárta rövidre a párbeszédet, mi-

közben zavarában az állát vakargatta. Az járt a fejében, 
hogy kifejezetten durván és nyersen fogja a pincérnő tud-
tára adni, nem szeretne tovább cseverészni. Épp szóra nyílt 
a szája, amikor hátulról lágy, csengő hangot hallott. A be-
járati ajtó feletti karácsonyi díszek koccantak egymáshoz, 
jelezve, hogy újabb vendég érkezett a kávézóba.

– Mennem kell – hadarta Lana kötelességtudón, majd 
felpattant a kanapéról, és sietős léptekkel a pulthoz ment. 
Shawn megkönnyebbülten hátradőlt, örömmel nyugtáz-
ta magában, hogy a lehető legjobbkor lépett be a bárba 
egy középkorú férfi  és két jókedvű, hat-hét év körüli kis-
lány. Nekik köszönhető, hogy nem kellett szándékosan meg-
bántania Lanát. Nem akart senkivel beszélgetni, csak gyor-
san el akarta végezni, amiért New Yorkba jött, hogy aztán 
megölhesse magát.

Körbefuttatta a tekintetét a meleg hangulatú kávézón, 
újra hosszasan vizsgálta az ízléses, szürke terméskővel dí-
szített falakat, és megállapította magában, hogy valószí-
nűleg minden vadonatúj: a barna asztalok, az ezekhez tö-
kéletesen passzoló, szintén barna nyelű evőeszközök, az 
egyforma, törtfehér, műbőr kanapék, és talán még a po-



13

harak, bögrék is. Azon gondolkodott, hogy kismillió ha-
sonló helyen járt már, de sosem ült még ilyen ízlésesen 
berendezett kávézóban. Amikor a főúton autózva meg-
látta a piros-fehér-kék színben pompázó molinót, és raj-
ta a „Welcome Home” feliratot, azonnal eldöntötte, hogy 
itt fog megállni pihenni. Az volt az első megérzése, hogy 
a név alapján ez egy olyan bár, ami valóban otthonos. És ez 
így is volt. Szemügyre vette azt a két polcot, amin szépen 
rendezett könyvek sorakoztak, némelyikből még könyvjel-
ző is kilógott. Palacsinta, kávé és sülő hús illatát érezte. 
Aki tehát ide betér, az ehet, ihat, és akár még olvashat is – 
gondolta viccesen. Mint otthon.

Felidézte magában, hogy kora reggel, amikor beért New 
Yorkba, meghallgatta a Z100-on a hétórás híreket, aztán 
meg akart állni pihenni az első út melletti bárban, amit 
nyitva talál. De azt álmában sem gondolta volna, hogy az 
asztalnál ülve, egy kávé felett egyszer csak elájul.

Becsukta az asztala melletti ablakot, ahonnan beáram-
lott az új év első reggelének metsző hidege. Közben arra 
gondolt, valószínűleg Lana szellőztetett, amikor ő rosszul 
lett. Kinézett a néptelen autópályára, és megkönnyebbül-
ten vette tudomásul, hogy ugyanott van az autója, ahol né-
hány perce hullafáradtan és elcsigázottan kiszállt belőle. 
Meglepődött, amikor észrevette, hogy a fekete Ford tete-
jét milyen vastagon belepte a hó. 

Visszaült az asztalhoz, és a tekintetével azonnal Lanát 
kereste. A nő feljegyzett valamit egy post-it cetlire, felhan-
gosította a rádiót, összecsapta a tenyerét, és levett három 
tisztára mosott poharat a pult mögötti falat beterítő, ma-
gas fenyőpolcról. Beindította a kávégépet, ami apró gőz-
felhőt kieresztve, búgó hangon kezdte őrölni a friss kávé-
szemeket. Shawn felkönyökölt az asztalra, és kíváncsian 
fürkészte a lány minden mozdulatát. Szemügyre vette Lana 
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szűk, zöld színű, kockás ingét, amely középen csak két 
helyen volt begombolva, a teteje sejteni engedte a fi atal 
nő gömbölyű melleit, az alja pedig csomóban összekötve 
simogatta a köldökét. Shawnnak az jutott az eszébe, hogy 
Lana a tökéletes pincérnő. Fiatal, nagyon csinos, kihívó, ki-
fejezetten szexi, ám mégis rideg. Olyan lány, akihez szíve-
sen visszajárnak a vendégek. 

Közben átfutott az agyán, hogy számára hamarosan 
véget ér az út: elintéz mindent, amiért átautózott a keleti 
partra, és alig egy nap múlva végre öngyilkos lesz. Tudta, 
hogy bőven van még ideje, hiszen csak kora este kell Bos-
tonba érnie, hogy találkozzon Phillel, a régi barátjával, akit 
még az egyetemről ismert. Elővette az iPhone-ját, és meg-
nyitotta rajta az e-mailt, amit előző este kapott.

Feladó: Philip Culver

Tárgy: Amit kértél

Dátum: 2012. december 31.

Címzett: Shawn Graham

Shawn,

ez a privát címem. A készítmény neve Ryvex. Teljesen 

fájdalommentes, megbénítja az idegrendszert, és négy-

öt perc alatt beáll a halál. Kimutat hat atlan. Egy év múlva 

szabadalmaztatják, de csak akkor, ha átmegy az euta-

náziatörvény. Tudod, hogy mit gondolok, de tartom a 

szavam, és segítek, ahogy te is segítettél nekem. Akkor 

kedd.

Boldog új évet!

– Ryvex – suttogta halkan Shawn, miközben lezárta 
a billentyűzetet. Megkönnyebbült attól, hogy este már nála 
lesznek a pirulák, amikkel végre véget vethet gyűlölt éle-
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tének. Közben újra átgondolta magában azt a tervet, ami 
egyetlen nap alatt született meg a fejében, és majdnem hét 
éven át mindennap ott motoszkált a tudatában, gondosan 
elrejtve mindenki elől. Az öngyilkossága előtt két ember-
rel akart találkozni: a haldokló apjával, akit sosem ismert. 
És Martha Tylerrel, akinek az arcát csak egyetlenegyszer 
látta: 2003 januárjában, egy ködös, esős éjszakán. Egy bal-
esetben, amiben hárman meghaltak, és amiben két másik 
ember élete is darabokra hullott.

A biztonság kedvéért újra kinyitotta a pénzzel teletö-
mött fekete sporttáskáját. Tisztában volt vele, hogy majd-
nem hét év munkája van a keze között. Hét éven keresztül 
várta, hogy összegyűljön az egymillió dollár, amit végre 
odaadhat az általa okozott tragikus karambol egyetlen túl-
élőjének.

– Holnap végre bocsánatot kérek Martha Tylertől, az-
tán jöhet Phil pirulája – gondolta magában, és újra átgon-
dolta, hogyan fog végezni magával. Tudta, hogy másnap el 
kell hajtania a 27-es úton Long Islandig ahhoz a pihenő-
höz, ahol harminchárom évvel azelőtt az apja egy törül-
közőbe csomagolva elrejtette őt. Egy autóban ülve akart 
meghalni, ugyanúgy, ahogy Martha Tyler férje és két gyer-
meke.

Az jutott az eszébe, hogy bárcsak senki se járt volna 
a 27-es főúton harminchárom éve, azon a szeles, őszi 
reggelen, amikor megszületett. Bárcsak ne állt volna meg 
a Long Islandre vezető út mellett egy fi atal doktornő, aki 
megreggelizett a pihenő parkolójában, és amikor kidobta 
a szemetet, észrevett egy törülközőbe bújtatott újszülött 
kisfi út a kuka legalján. Bárcsak ne rohant volna be vele 
kétségbeesetten a sürgősségire, mert akkor neki csak egy 
napja lett volna ezen a világon, de Martha Tyler családja 
még most is boldogan élhetne. 
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Egy már ismerős – és most korántsem kedves – hang 
rántotta vissza a jelenbe.

– Minden megvan, Shawn? A biztonság kedvéért újra 
megszámoltad? – kérdezte gúnyosan Lana, aki két csésze 
friss kávéval és két pohár vízzel tért vissza az asztalhoz. 
Látványosan kényelembe helyezte magát, ezzel két dolgot 
akart éreztetni: hogy tudomást sem vesz a férfi  privát szfé-
rájáról, és hogy mennyire rosszulesett neki már a feltétele-
zés is, hogy esetleg hozzányúlt a pénzhez. 

– Te fordított esetben nem számolnád meg? – Shawn 
mérgesen, de illedelmesen átnyújtotta Lanának a cukor-
tartót. – Nem örülök, hogy kinyitottad.

– Erre nem tudok válaszolni, én még sosem láttam 
ennyi pénzt egyben – mondta Lana, miközben megédesí-
tette a kávéját. – De ha egyszer ennyi pénzem lenne, akkor 
sem egy táskában tartanám. Előfordult már ilyen ájulás 
korábban is?

– Még soha. Két napja nem aludtam, és alig ettem, fo-
lyadékot se nagyon ittam. – Shawn egy hajtásra, mohón 
felhajtotta a nagy pohár vizet. – Sokat vezettem, biztosan 
emiatt lettem rosszul.

– Semmi közöm hozzá, de szerintem nem a fáradtság 
miatt ájultál el. Én egészen másra tippelek. De ez a te dol-
god. – Lana belekortyolt a kávéjába, és kíváncsian várta, 
hogy a férfi  reagál-e erre valamit, vagy témát vált. 

Shawn zavartan a tejért nyúlt, majd először azóta, hogy 
szóba elegyedtek, hosszan a lány szemébe nézett. Lana fel-
vonta a szemöldökét, és azt kérdezte:

– Nem találkoztunk már? Amikor végigfektettelek a ka -
napén, és beborogattam a homlokod, azon gondolkodtam, 
hogy ismerősnek tűnsz. Itt élsz New Yorkban?

– Los Angelesben lakom. Nagyon régen jártam erre, 
nem hinném, hogy ismerjük egymást.
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– Kocsival jöttél Los Angelesből?
– Igen.
– Basszus. Az bizony hosszú út. Miért nem szálltál in-

kább repülőre? – kérdezte Lana.
– Hosszú történet – felelte fásultan Shawn. – Inkább 

bele sem kezdek.
– Ahogy gondolod. De talán e nélkül is többet tudok 

már rólad, mint hinnéd – jegyezte meg a nő, miközben 
letette a csészét, majd az asztalra könyökölt.

Shawn hátrahőkölt és elmosolyodott, ezzel próbálta lep-
lezni az ijedségét.

– Nagyjából tíz perce ismerjük egymást. Az előbb lát-
tál elájulni, és észrevetted, hogy nagyon sok készpénz van 
nálam. Azt gondolod, ezek alapján sokat tudsz rólam? – 
kérdezte szemrehányón. 

– Pontosan – helyeselt Lana, szándékosan nem törőd-
ve a férfi  goromba stílusával. – A pénz, amit megláttam 
a táskádban, csak megerősített abban, amit feltételezek. 
De nem akarok vájkálni az életedben, csak, tudod, szeretek 
beszélgetni az emberekkel. Ebbe a kávézóba nem téved-
nek be túl sűrűn korombeliek, szóval gondoltam, ideülök 
hozzád egy kicsit dumálni, és kihasználom azt a néhány 
ajándékpercet, amit úgy tölthetek itt, mint egy vendég. 
Vagy inkább menjek el?

– Nem kell – válaszolta egykedvűen Shawn.
– Huszonöt lehetsz, vagy maximum huszonnyolc. Jól 

tippelem? 
A férfi  diadalittasan, győztes mosollyal az arcán elő-

redőlt.
– Harminchárom! 
– Ó. Ez meglepő! – csodálkozott Lana, miközben vé-

gignézett a férfi  fáradt, beesett arcán. – Jóval fi atalabbnak 
tűnsz.
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– Látod? Semmit nem tudsz rólam.
– Ismétlem magam – kuncogott halkan a nő –, talán 

jobban ismerlek, mint hiszed. Szívesen analizálnálak.
Shawn az asztalra könyökölt, és néhány másodpercig 

mosolyogva, szótlanul méregették egymást.
– Na jó! – törte meg a csendet a férfi . – Újév van, mind-

járt indulnom kell, ráadásul nem gondolom, hogy bár-
mikor is találkozunk még, úgyhogy tegyünk egy próbát. 
Azt mondtad, kitalálod, miért lettem rosszul. Rajta! Viszont 
utána én is analizállak egy kicsit. Figyelmeztetlek, hogy jó 
elemző vagyok. Ebből élek.

– Áll az alku! – vágta rá azonnal Lana. – De akkor őszin-
tének kell lenned! 

– Őszinte ember vagyok.
– Ahogy én is – mondta a lány. Nagy levegőt vett, hát-

radőlt a kanapén, összefonta maga előtt a karját, és elárul-
ta, mit súgnak a megérzései. – Amikor bejöttél, alaposan 
végignéztem rajtad. Január elseje van, nem sokkal hét óra 
után érkeztél, nagyon korán. Szépen vasalt inget viselsz, 
és a fekete nadrágod sem lehetett olcsó, ha jól sejtem, 
a márkája Gap. Amikor kihoztam neked az első kávét, lát-
tam, hogy nyúzott vagy, de nem éreztem rajtad a partibűzt. 
Sejtettem, hogy nem egy hosszú szilveszteri buli után estél 
be. Folyamatosan az órádat nézted, ebből arra következ-
tettem, hogy valami fontos dolgod van. Szerintem sietsz, 
és átutazol a városon, hiszen ha New Yorkba jöttél volna, 
akkor nem állsz meg a város peremén ennél a kávézónál. 
Eddig jó?

– Mondjuk – felelte egy kis habozás után Shawn, elis-
merve, hogy a pincérnő ügyesen fűzi össze a szálakat.

– Nagyszerű. Tehát hosszú autóúton vagy, egyedül uta-
zol, de ennek ellenére kifejezetten szép ruhát hordasz. Ezen 
gondolkodtam el először. Ha valaki több napon át vezet, 
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akkor kényelmes ruhát vesz fel, nem úgy, mint te. Adsz 
a külsőségekre, és ezzel együtt valószínűleg egy fontos talál-
kozóra készülsz. Január elseje van, tehát nem hiszem, hogy 
az utad a munkáddal kapcsolatos. Vagy egy lány hozott ide, 
vagy a család. De inkább az előbbire tippelek – folytatta 
mosolyogva Lana, kíváncsian várva Shawn reakcióját.

A férfi  ivott egy korty kávét, és azt mondta:
– Meglepően jók a megérzéseid. De mégis rossz úton 

jársz. 
– Két dologban vagyok biztos – vette vissza a szót azon-

nal Lana. – Az egyik, hogy egy lánnyal találkozol, akihez 
nagyon különleges kapcsolat fűz. Hogy pontosan milyen, 
mondjuk szerelem-e, azt nem tudom. 

– Miből gondolod, hogy különleges kapcsolatom van… 
bárkivel is? – kérdezte meglepetten Shawn.

Lana a füle mögé igazította szőkésbarna, vállig érő ha-
ját, és alaposan átgondolta, mit feleljen.

– Pár perce, amikor kávét főztem, megnéztél engem, 
szemügyre vetted a dekoltázsomat és a fenekemet. Azt hit-
ted, nem veszem észre, de persze tudtam, hogy fi gyelsz. 
Ha szerelmes lennél, és egy kapcsolat elején tartanál, nem 
tennél ilyet. Igazam van?

– Őszintén szólva… azt hiszem, igen – ismerte be 
Shawn. Meglepettségében újra megkavarta a kávéját, és 
azon gondolkodott, hogy Lana mennyire nyíltan és milyen 
kendőzetlenül őszintén beszél vele. – Logikusnak tűnik az 
érvelésed. De miért vagy olyan biztos abban, hogy egy 
nővel találkozom?

A válasz sokkal hamarabb jött, mint ahogy a férfi  várta.
– A cipőd miatt.
Shawn értetlenül hátradőlt, nagyon meglepte, amit hal-

lott. Felemelte a jobb lábát, hogy mindketten szemügyre 
vehessék fehér sportcipőjét. 
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– Mégis, mire következtetsz ebből? – kérdezte nevetve.
Lana kihajolt az asztal mögül, újra rápillantott a férfi  

Lacoste cipőjére, elmosolyodott, és a szavakat szándékosan 
lassan tagolva azt mondta:

– Nos, kedves Shawn, tél van, és három napja megál-
lás nélkül esik a hó a keleti parton, tiszta latyak minden 
odakint. Te ennek ellenére egy vékony sportcipőt hordasz, 
ami ráadásul fehér. Ez a cipő nem új, de látszik rajta, hogy 
vigyázol rá. Amikor bejöttél, akkor is ügyeltél arra, hogy 
ne koszold össze. Illik a ruhádhoz, jól áll rajtad. Jól festesz.

– Ennyi? Ebből gondolod azt, hogy egy nővel van dol-
gom itt, New Yorkban?

– Igen. Amikor a nők találkoznak egy pasival, az elsők 
között a cipőjét nézik meg. Ha az tiszta, akkor a férfi  na-
gyon jó benyomást kelt. És nekem az az érzésem, hogy te 
ezt pontosan tudod.

Shawn hosszasan vizsgálta a cipője orrát, aztán a kávé-
jáért nyúlt, és ivott egy újabb kortyot.

– Nos, kedves Lana – kezdte szándékosan ugyanazzal 
a hangsúllyal, mint a lány –, ebben tökéletesen igazad van. 
Annyit elárulhatok, hogy valóban egy nővel találkozom. 
Ez a kedvenc cipőm, szándékosan vettem fel erre az alka-
lomra.

– Tudtam, hogy igazam van! – csettintett örömében 
Lana. – És azt is tudom, mitől lettél rosszul – fejezte be 
a mondatot csendesebb, visszafogottabb hangon.

– Van egy dobásod. De csak egyetlenegy! – A férfi  ki-
húzta magát, majd beleszürcsölt a forró kávéba.

– Shawn, elismétlem: én őszinte ember vagyok, nem 
tartom magamban azt, amit gondolok. Ha akarod, most 
kegyetlenül őszinte leszek hozzád, és tükröt tartok eléd. 
Az emberek félnek a tükröktől! – mondta a nő kemény 
hangsúllyal. – Biztosan hallani akarod, hogy mi a vélemé-
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nyem? Kábé tíz perce ismerjük egymást. Kérheted azt is, 
hogy hagyjalak békén, és inkább menjek vissza a pult mögé, 
mert egyedül szeretnél lenni.

Shawn igyekezett a lehető leglazább stílusban beszélni, 
hogy palástolja az idegességét. 

– Halljuk végre azt a diagnózist. Ne húzd az időt! 
Lana hátranézett, hogy ellenőrizze, biztosan nem hallja 

őket a kávézó másik sarkában ülő férfi  és a két kislány. 
Nagy levegőt vett, és belekezdett.

– A szem nemcsak a lélek tükre, Shawn, hanem a tes-
té is. Amikor megérkeztél ide, és leültél, idejöttem hoz-
zád, a szemedbe néztem, és két dolgot állapítottam meg. 
Az egyik az, hogy a padlón vagy. Nagyon-nagyon mélyen 
vagy, de próbálod titkolni. Ez számomra az első pillan-
tásodból egyértelmű volt. A másik, amit rögtön tudtam 
rólad, hogy szedsz valamit. Azt is tudom, mit tolsz: me-
tamfetamint – mondta Lana higgadtan, elképesztő maga-
biztossággal.

Shawn szégyenében lesütötte a szemét. Megrémítette, 
hogy Lana ilyen könnyedén átlát rajta, és úgy olvas a te-
kintetéből, mint egy nyitott könyvből. 

A pincérnő közelebb hajolt, és hozzátette:
– Nyugi, Shawn. Ez a te dolgod, nekem semmi közöm 

hozzá. Csak elmondtam, mit gondolok.
– Van, amiben igazad van, és van, amiben nem – da-

dogta bátortalanul a férfi , és ő maga is meglepődött azon, 
hogy ezzel tulajdonképpen beismerte, a lánynak igaza van. 
– Talán jól látod a dolgokat, de közben mégis tévedsz.

– Nem kell kibúvókat keresned, Shawn! – Lana mélyen 
az asztal fölé hajolt. – Nem ítéllek el a metamfetamin miatt, 
intelligens pasinak tűnsz, bizonyára tudod, mit okoz ez 
a szar az emberi szervezetben. A te dolgod, hogy tönkre-
teszed magad, nekem semmi közöm hozzá.
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A férfi  mélyen Lana szemébe nézett, valami olyat akart 
mondani, ami teljesen elveszi a kedvét a további kérdé-
sektől.

– Nem akarlak megijeszteni. 
A nő rémülten hátrahőkölt, Shawn pedig kihasználta, 

hogy végre sikerült kibillentenie a komfortzónájából. Rá-
tett az előző mondatra még egy lapáttal. 

– Segítettél, amikor rosszul lettem, az a minimum, hogy 
cserébe őszinte voltam veled. Eddig – a férfi  egy erős moz-
dulattal eltolta maga elől a kávéscsészét. – Idegenek va-
gyunk. Nem helyes, hogy ilyenekről beszélgetünk. Rossz 
vége lehet.

Lana összefonta maga előtt a karját.
– Most megbántottalak? – kérdezte. 
– Ahhoz sokkal több kell. Engem nehéz megbántani – 

vonta meg a vállát a férfi . – Akkor én jövök?
– Igen – felelte Lana megilletődve. – Te is kielemez-

hetsz, ha szeretnél.
A férfi  megnedvesítette az ajkát.
– Figyelmeztetlek, hogy az elemzésből élek. Ha akarod, 

én is őszinte leszek, és kertelés nélkül elmondom, mit gon-
dolok rólad az alapján, amit eddig láttam belőled. 

Lana türelmetlenül biccentett, ezzel jelezve, hogy ké-
szen áll. Shawn újra hosszasan elidőzött a tekintetével a nő 
arcán és a ruháján, majd szavakba öntötte azt, amit meg-
állapított róla. 

– Az öltözéked kihívó, de te nem vagy az. Ez a kockás 
felső egyszerű, de így, hogy csak a hasad felett van begom-
bolva, nagyot üt. Pontosan tudod, hogy nagyrészt férfi  ven-
dégek járnak ide, ügyesen belőtted a célcsoportot, és en-
nek megfelelően öltözködsz. Ez nagy céltudatosságra vall, 
és a tudatosság nálad folyamatosan jelen van. Amikor be-
szélgettünk, nagyon közvetlen voltál, és nem futottál tisz-
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teletköröket. Konkrét vagy, határozott és egyenes, de oly-
kor talán jóval bizalmaskodóbb, mint kellene. Ami a szí-
veden, az a szádon. Nagyon szépen használod a szavakat. 
Ebből kiindulva megállapítottam, hogy sokat olvasol, és 
talán még írsz is néha, mondjuk, valamelyik lapnak, vagy 
egyszerűen csak magadnak. Észrevettem, hogy egyszer fel-
jegyeztél valamit egy post-itre. Szerintem ez nem egy ren-
delés volt, hanem valami egészen más, talán valami na-
gyon személyes dolog. Eddig jó vagyok?

Lana kissé nyitott szájjal hallgatta a férfi t.
– Mondjuk… – suttogta meglepetten – mondjuk, hogy 

igazad van néhány dologban.
– Szerintem itt laksz a közelben. A kávézó bejáratán az 

áll, hogy éjjel-nappal nyitva van, tehát nyilván már órák 
óta dolgozol, de kisimultnak tűnsz, fi nom a hajad illata, 
idáig ézem. Nem fújta szét a sminked a hóvihar, nem gyűrt 
össze a metró, és egyébként sem hordanál ilyen vékony ru-
hát télen. – Shawn a főút mögött tornyosuló lakóépületek 
felé mutatott. – Valószínűleg olyan közel van a lakásod, 
hogy gyalog jársz ide dolgozni. Még mindig jó vagyok?

– Meglepően jó! – vágta rá pironkodva Lana.
– És készülsz valamire – folytatta az elemzést Shawn. 

– Készülsz valahová. Ezt azért gondolom, mert sokat mo -
solyogsz. Van valami, amire nagyon vágysz, amihez na-
gyon közel vagy, és ez a dolog fontos neked. Talán egy 
nagyobb utazás, amire régóta spórolsz. Hát röviden ennyi.

Lana elismerően bólogatott.
– Tényleg jó elemző vagy, Shawn! Ügyesen analizálsz, 

ráéreztél két olyan dologra is, amit nagyon mélyen őrzök 
magamban.

Shawn felállt az asztaltól, és a vállára vetette a táskáját. 
Úgy érezte: ez az a pont, ahol azonnal véget kell vetnie en-
nek a furcsa párbeszédnek. Nem mondhat, nem mutathat 



24

többet magából, főleg nem egy idegennek. Lana is felkelt 
a kényelmes kanapéról, kivett egy tollat a hátsó zsebéből, 
és feljegyezte egy post-itre, mi mindent ivott a férfi .

– Ha azt tanácsolnám, hogy nézesd meg magad egy 
dokival, nyilván csak legyintenél – mondta, miközben fej-
ben összeadta a két kávé és az ásványvíz árát.

Shawn belebújt fekete télikabátjába.
– Jól gondolod. Nem bírom az orvosokat.
– Nem kell orvosnak lennem ahhoz, hogy észrevegyem, 

veszélyesen függő vagy. Hagyd a metamfetamint a francba! 
Ha már szedni akarsz valamit – Lana körbenézett, hogy 
megbizonyosodjon arról, senki nem hallja őket –, akkor 
inkább szedj mást. Több olyan szer is van, ami hatásosabb, 
ha el akarsz lazulni.

– Most megleptél – jegyezte meg Shawn a kocsikulcsát 
keresve. Azon tűnődött, hogy kifejezetten jól érzi magát 
a fi atal nő társaságában, akit alig néhány perce ismert meg. 
Viszont tudta: megint túl messzire mentek. – Érdekes nő 
vagy, kár, hogy többet nem találkozunk.

– Ez esetben tíz dollár lesz a két kávé és a víz – mondta 
Lana csalódottan, látva, hogy a férfi nak esze ágában sincs 
leütni a labdát, amit ő jó magasra feldobott.

Shawn a zsebébe nyúlt, majd a nő kezébe nyomott két 
gyűrött tízdollárost. 

– Finom volt a kávé, és nagyon szép ez a hely. Bocs, 
amiért összetörtem egy csészét. Remélem, így rendben va-
gyunk.

– Utáltam azt a csészét, amit levertél, az még egy régi 
készletből maradt itt. Egy-két nap múlva úgyis kidobtam 
volna, tehát tulajdonképpen szívességet tettél! – Lana visz-
szaadta az egyik tízdollárost. – Így kvittek vagyunk. Azt leg-
alább elárulod, hogy hová mész?

A férfi  felhúzta a cipzárját, és elővette a kocsikulcsot.
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– Bostonba, aztán vissza ide, New Yorkba.
– Akkor még hosszú út vár rád. Kívánom, hogy jól si-

kerüljön neked az új év!
– Elég, ha a holnapom jól sikerül – mondta Shawn az 

ablak felé pillantva.
Lana nem tudott úrrá lenni a kíváncsiságán.
– Mi lesz holnap? Randi? Vagy egy évforduló?
Shawn nyelt egy nagyot, és tanácstalanságában végig-

nézett a kávézó frissen mosott, világosbarna padlóján. Min-
dig görcsbe rándult a gyomra az egyik szó hallatán, amit 
a nő használt.

– Telitalálat. Holnap lesz tíz éve… valaminek. Ezért jöt-
tem ide – felelte elcsukló hangon, ügyelve arra, hogy ne 
adja ki magát. – Nem is értem, mi a francot keresek még 
itt. Na, viszlát. Kösz mindent!

Lana az ablakhoz lépett, félrehúzta a rolót, és nézte, 
ahogy Shawn lehajtott fejjel odabotorkál a kocsijához, le-
takarítja a havat a szélvédőről, majd elhajt.

– Azt mondta, Boston és New York… és egy tízéves év -
forduló, ami holnap lesz, azaz január másodikán – sut -
togta maga elé, és újra megállapította azt, ami folyamato-
san ott motoszkált a fejében: – Ismerem ezt a pasit vala-
honnan.

A pult mögé lépett, kivette a pénztárgép alatti szekrény-
ből a tabletjét, és gyorsan elindította rajta a böngészőt. 

– Tíz éve 2003 volt. Hát lássuk. Talán egy házassági 
évforduló?

Gyorsan bepötyögte a következő kulcsszavakat a ke-
resőbe: 

2003. január 2. Esküvő. New York. Boston.
Tizenhét találatot adott ki a Google. Lana lejjebb gör-

gette a képernyőt, de egyik cikk címében sem szerepelt 
esküvő. Rákattintott a legelső találatra, és olvasni kezdett.
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– Tragikus balesettel indult az új év második napja, 
két autó ütközött frontálisan Los Angelesben a San Pedro 
Streeten, nem sokkal éjfél után. Az egyik kocsiban egy 
négytagú család utazott, hárman azonnal életüket vesz-
tették, csupán egyikük élte túl az ütközést. Ez biztosan 
nem az – hagyta félbe Lana a cikket csalódottan, majd be-
zárta a böngészőt, és idegesen dobolt a padlón a lábával. 
– Tényleg jó elemző vagy, Shawn! – idézte fel magában 
a néhány perccel ezelőtti párbeszédet, amikor a férfi  azt 
mondta róla: valószínűleg a közelben lakik, nagyon szeret 
írni, és nagyon készül valahová. – Nem is sejted, meny-
nyire igazad van. És honnan vagy nekem ilyen átkozottul 
ismerős? 

Megszólalt a telefonja. A visszafogottan ciripelő hang 
egy szempillantás alatt elterelte a gondolatait, és vissza-
rántotta a saját életébe, a saját világába.

Gyorsan kivette a mobilt a farzsebéből, és megörült, 
amikor meglátta az ismerős számot a kijelzőn. Megérkezett 
a hívás, amit napok óta várt.

– Ms. Hobbs, jó reggelt és boldog új évet, Kathy Ri-
ch ar dson vagyok az American Airlinestól. Azt mondta, 
bármikor hívhatom a foglalásával kapcsolatban.

– Üdvözlöm, Kathy. Önnek is boldog új évet! – köszönt 
vissza vidáman Lana. – Jó híre van?

– Igen, felszabadult egy hely a jövő heti járatunkon, el 
tud repülni Svájcba pontosan egy hét múlva, január nyol-
cadikán, kedd este, amennyiben megfelelő az időpont. Le-
foglalhatom a helyét?

Lana megkönnyebbülten elmosolyodott.
– Igen, legyen olyan kedves! Nagyon köszönöm a se-

gítségét, Kathy. Nem hittem volna, hogy január elsején, 
kora reggel ilyen jó hírt kapok. Nagyon fontos számomra 
ez az út.
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– Az a dolgunk, hogy segítsünk, Ms. Hobbs. Elnézést, 
amiért ilyen korán zavartam, de többen is kérték, hogy 
azonnal értesítsük őket, ha felszabadul egy hely valame-
lyik svájci járaton. Ön volt az első a várólistán, és gondol-
tam, már reggel felhívom. Rögzítettem a foglalását, most 
küldöm e-mailben a jegyét.

– Köszönöm, Kathy. Még egyszer boldog új évet!
Lana letette a telefont, ugrott egyet örömében, aztán 

elindította a levelezőprogramot a tabletjén. Már látta is az 
olvasatlan levelet az American Airlinestól, de mégsem azt 
nyitotta meg, hanem valami mást. Rákattintott a doku-
mentumok mappára, hogy betöltse a kéziratát.

– Még be tudom fejezni. Kész leszel! – suttogta, mi-
közben végiglapozta majdnem kész regényét.
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