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ELSO FEJEZET

— Kivdnlak! Mdr csak egy dra, és ott vagyok.

— Gyere, a sziilinapi ajandék van rajtam! — biigta Sophie
csabosan a vonal mdsik végén. — Csak arra vdrok, hogy
végre letépd rélam! Nagyon szép bugyit vdlasztottdl ne-
kem, jol dll! Kiildok egy fotdt, tedd le a telefont, és nézd
meg. Nagyon vdrom, hogy végre bennem legyél!

Shawn kinyomta a telefont, és amikor rabokott az iize-
netekre, fiilsiiketitd fékcsikorgdst hallott. Erdsen megszori-
totta a kormdnyt, és felkapta a fejét, de mdr késé volt. Még
felfogta, hogy kipattan a légzsdk, és egy pillanatra vészjoslo
kozelséghbl még ldtott egy haldlra rémiilt néi arcot. Erezte,
hogy szildnkosra torik az orra és a karja. Aztdn minden
elsotétiilt.



Tiz EVVEL KESOBB

Shawn elkeverte a cukrot a kavéjaban, hatraddlt a kényel-
mes, tortfehér szind kanapén, és kinézett a kavézo pards
ablakan. Ures tekintettel bamulta a reggeli héesést és az
ébredezd, tavoli nagyvaros pisldkolé fényeit, amelyek fel-
felvillantak a mindent elnyelé kodben. Séhajtott egyet,
majd a szdjahoz emelte a csészét, vagyva a friss, egyszerre
forré és kesert izre, ami kitisztitja a gondolatait. Az jart
a fejében, hogy talan ez élete utols6 kavéja. Pontosan tudta
ugyanis: masnap délben mar holtan fekszik majd az auté-
jaban, valahol a 27-es Gt mellett Long Islandnél. Tisztaban
volt vele, hogy mdr csak 6rak valasztjak el a legfontosabb
céljatdl: az ongyilkossagtol.

Kézben atfutott az agyan valami, amin még sosem gon-
dolkodott el. Vajon ki lesz az, aki megtaldlja a holttestét?
Mit fog gondolni az a valaki, aki el6sz6r meglatja 6t élette-
leniil, az auté kormanyéra délve?

Lehunyta a szemét, belekortyolt a g6z6lgé hossza ka-
véba, de nem jott a finom iz, amit vart. Helyette kegyetle-
ntl éles, metsz6 fajdalom nyilallt a haldntékaba. A pohar
kicsuszott a kezébdl, magatehetetleniil el6redélt, a hom-
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loka erdsen nekicsapddott az asztalnak, és a szdjat elon-
totte a vér.

Amikor felébredt, egy ismer6s dalt hallott. Nehezére
esett gondolkodni, de régtén tudta, hogy valahonnan
Whitney Houston egyik sldgere, az I Have Nothing szél.
Halkan dddolni kezdte a refrént, és a parndjat keresve ol-
dalra délt. Ahogy megmozdult, kijézanitd, jéghideg viz
folyt le a homlokardl a nyakan at egészen a mellkasaig.
Jjedten nyitotta ki a szemét, és a felette pislakold, sarga,
idegen neonfényt latva azonnal ratort a felismerés: tudta,
hogy nem a sajat d4gyaban fekszik.

Rémilten nézett korbe az it menti kdvézdban, ahova
— maga sem tudta, mikor — betért egy kicsit pihenni. Ossze-
szorult a gyomra és hanyinger keriilgette, amikor Gjra meg-
érezte a szdjaban a sajat vérének fémes, sos izét. Litktetd
fajdalom jarta at a fejét, a fiile elviselhetetlen zajként ér-
zékelte a bar csendes morajat. Raeszmélt, hogy nagyon
fazik. Az érzékszervei lassan, sorban egymds utan léptek
Ujra miikodésbe. Oldalrdl egy néi hangot hallott.

— Minden rendben?

Shawn évatosan feliilt, és értetlentl nézte a pincérnét,
aki egy Osszetort csésze maradvanyait soprogetve meg-
szélitotta.

— Azt hiszem, igen. Mi tortént? — kérdezte Shawn a tor-
melékekre pillantva, mikzben erésen masszirozta a halan-
tékat, hogy csillapitsa az egyre hevesebb fejfdjast. — Ezt én
csindltam?

— Igen, ez a te mived — egyenesedett fel a lany —, de
legalabb szolgéltattal egy okot arra, hogy felmossam ezt
az egész kocerdjt. Jobban érzed magad? — kérdezte, majd
a kukéba sodorta a tenyerérdl a kavéscsésze apré tor-
melékeit, leporolta a ruhdjat, és letilt Shawn mellé a ka-
napéra.



—Jol vagyok, csak nem emlékszem, mi tortént — felelte
a férfi mélyet 1élegezve, hogy csillapitsa a hanyingerét. El-
gondolkodva nézte a lagy citromillatot draszté asztalt maga
elétt, és ekkor allt benne 6ssze a kép, hogy mi tortént: be-
tért a kdvézdba és lelilt az ablak melletti sarokba, aztdn
egyszerlen elajult. Vilagossa valt szdmadra, hogy azért érzi
a tisztitdszer friss illatat, mert a pincérné lemosta az asz-
talt, miutdn 6 valdsziniileg mindent levert réla, amikor
rosszul lett. Olyan volt az agya, mint egy szamitogép Uj-
rainditds utdn: folyamatosan olvasta be az Gjabb és Gjabb
adatokat. A tudata hirtelen — ugyanigy, mint egy kom-
puter — nagyon fontos vészjelzést kiilldott: figyelmeztette,
hogy valami hidnyzik.

Egymillié dollar.

Shawn gyomra gorcsbe randult, amikor rdszmélt, hogy
nincs ott mellette a kanapén a fekete sporttaskdja. [jedten
kezdte kapkodni a levegét, attdl tartva, hogy eltlint a pénz,
amivel New Yorkba jott. Amikor az asztal alatt végtl meg-
latta taskét, oridsi megkonnyebbiilést és haragot érzett egy-
szerre.

— Ugye nem kutattal a holmimban? — kérdezte a pin-
cérnétdl goromban. — Nem a foldre tettem a taskdmat, ami-
kor megérkeztem, hanem ide a kanapéra! — Magabdl ki-
kelve, teljes panikban tépte fel a cipzart. Nagyot dobbant
a szive, amikor tudatosult benne: nem tlint el semmi.

A lany megkoszoriilte a torkat, szandékosan jé han-
gosan.

— Na, akkor szerintem tisztdzzunk valamit! — mondta
higgadtan, kioktaté hangon. — Besétaltal ide a szépen vasalt
ingedben, kértél egy kavét, és bunké médon még csak bol-
dog Uj évet sem kivantal. Gyonyorkodtél egy kicsit a draga
karérddban, aztdn fél perccel késébb egyszertien Gssze-
rogytdl, és raborultdl az asztalra, arccal el6re. Vérzett az
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orrod és a fejed. — A né igyekezett a lehet6 legrészleteseb-
ben felidézni a torténteket. — Eppen hétra akartam menni
a raktarba, ha ott vagyok, talan észre sem veszem, mi tor-
ténik veled.

— Ez csak egy olcso szar — vagott kozbe a férfi, mikoz-
ben lecsatolta a kardrdjat, és az asztalra dobta. — Egy le-
drazdson vettem, dragdnak tlinik, de nem az.

— Ne vélts témat! — A pincérné érezte, hogy a vendég
masfelé akarja terelni a beszélgetést, ezért mélyen az asz-
tal f6lé hajolt, hogy teljesen magdra vonja a figyelmét.
— Gyorsan lefektettelek, és kitisztitottam a sebet a homlo-
kodon. Ha én nem vagyok, akdr meg is fulladhattal volna!
Igen, kinyitottam a tdskddat, hatha van benne egy hatdr-
idénaplé. Annak az elsé oldaldn, ahova az ember beirja
a nevét, a telefonszamat, a munkahelyét, meg minden ilyen
felesleges dolgot, meg lehet adni egy személy adatait is,
akit baj esetén értesiteni kell. Ha hiszed, ha nem, az or-
vosi egyetemen ezt tanitottdk meg nekem elséként, hogy
amennyiben ilyen baleset torténik, azonnal nézziik meg
a sériilt tarcajat vagy hataridénapléjat, hatha talalunk vala-
kit, akit felhivhatunk. De semmi nincs a taskadban, csak...
csak pénz. Természetesen hozza sem nyultam, mar a fel-
tételezés is sérté. — A lany kezet nyujtott, szandékosan ak-
kor, amikor a szavaival akarattal megbantotta a vendéget.
— Egyébként Lana vagyok.

— Shawn — mutatkozott be zavartan a férfi, és megszo-
ritotta Lana kezét, aztan visszatette maga mellé a tdskat
a foldrél. — Kifizetem az 6sszetort csésze arat.

— Még szép! — A né hatrakototte a hajat, majd felvette
az asztalrdl a kardrat, hogy kozelebbrdl is megvizsgalja.
— A végzettségem szerint apold vagyok, ugyhogy ne ijed;
meg, nincs mitdl félned. A pulzusod rendben volt, tudtam,
hogy nincs komoly baj. Egyszertien csak eldjultdl, szerin-
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tem nem ittdl elég vizet — mondta, mikoézben az orat né-
zegette. — Ez tényleg egy olcsé masolat? Draganak tiinik.

— Los Angelesben vettem egy utcai arustél. Meddig fe-
kiidtem itt a kanapén?

— Ugy ot-hat percig. Egyébként amikor magadhoz tér-
tél, elkezdted dudolni azt a Whitney Houston-dalt, ami
szOlt a radiobol. Inkabb hanyagold az éneklést!

— Az elsé benyomds nagyon fontos — jegyezte meg
Shawn viccesen, hogy oldja a fesziilt hangulatot. Nem
jott be a szamitdsa, s6t: éppen az ellenkezdjét érte el an-
nak, amit szeretett volna. Lananak ugyanis az arcizma sem
randult, és ahelyett, hogy nevetett volna, gyanakvén azt
mondta:

— Gondoltam r4, hogy segitséget hivok, de inkabb be-
borogattam a homlokodat, és megvartam, hogy magadhoz
térj. Ha a mentésok kutatjak at a holmidat, és meglatjak,
mennyi pénz van nalad, ki tudja, mi torténik.

Shawn berakta a kardrat a tadska oldalsé rekeszébe, ez-
zel probalta egy kicsit hizni az idét.

— Nem vagyok blinéz6, ha erre célzol. Nagyon sokat
dolgoztam ezért a pénzért.

— Nekem aztdn nem kell magyarazkodnod — legyintett
Lana. — Lattam itt mar furcsabb dolgokat is.

Hogy keriilje a pultosné szirds tekintetét, Shawn szem-
tigyre vette a kavézo falait boritd sziirkés terméskovet és
a bejarat folé szegezett ,Happy New Year” tablat.

— Janudr elseje van, ki is ment a fejembdél. Nem minden
az, aminek latszik, Lana. Boldog uj évet!

— Neked is boldog 4j évet. Ezt hogy érted?

— Két napja vezetek megallas nélkil — séhajtott fel
Shawn. — Bejottem ide egy pénzzel tomott sporttaskaval,
és rosszul lettem. Akar azt is hihetnéd, hogy egy részeg
bankrablé vagyok.
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— Ha btin6z6 lennél, azt valdszintileg azonnal kisztr-
tam volna — vagta ra Lana. Végigmérte a férfit, hosszasan
elid6zott az orrdn, amibdl néhany perce még folyt a vér, és
szemiigyre vette a vékony vagdst is, amit a torott kavéscsé-
sze okozott Shawn homlokén, amikor eldjult. — Es ami azt
illeti, van egy tippem, hogy mire reagalt igy a szervezeted.

— Ugysem talalnad ki — vagta r4 Shawn kénnyelmfien.

— Azt te csak hiszed! — ellenkezett a lany szigord han-
gon. — Hidd el, elsére megmondom. Mar ha akarod.

A férfit kifejezetten kivancsiva tette Lana magabiztos-
saga, de végiil igy dontott, nem megy bele a jatékba.

— Inkdbb hagyjuk — zarta rovidre a parbeszédet, mi-
kozben zavardban az dllat vakargatta. Az jart a fejében,
hogy kifejezetten durvan és nyersen fogja a pincérné tud-
tdra adni, nem szeretne tovabb cseverészni. Epp széra nyilt
a szdja, amikor hatulrdl lagy, csengé hangot hallott. A be-
jarati ajto feletti kardcsonyi diszek koccantak egymashoz,
jelezve, hogy Ujabb vendég érkezett a kavézoba.

— Mennem kell — hadarta Lana kotelességtudén, majd
felpattant a kanapérdl, és sietds léptekkel a pulthoz ment.
Shawn megkonnyebbiilten hatradélt, 6rommel nyugtaz-
ta magaban, hogy a lehet6 legjobbkor lépett be a barba
egy kozépkoru férfi és két jokedvd, hat-hét év koriili kis-
lany. Nekik koszonhetd, hogy nem kellett szandékosan meg-
bantania Lanat. Nem akart senkivel beszélgetni, csak gyor-
san el akarta végezni, amiért New Yorkba jott, hogy aztan
megolhesse magit.

Korbefuttatta a tekintetét a meleg hangulatt kavézon,
Ujra hosszasan vizsgélta az {zléses, sziirke terméskdvel di-
szitett falakat, és megallapitotta magdban, hogy valészi-
ntileg minden vadonatdj: a barna asztalok, az ezekhez to-
kéletesen passzold, szintén barna nyell evéeszkozok, az
egyforma, tortfehér, miibor kanapék, és talan még a po-
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harak, bogrék is. Azon gondolkodott, hogy kismilli6 ha-
sonlé helyen jart mar, de sosem iilt még ilyen izlésesen
berendezett kavézéban. Amikor a f6iton autézva meg-
latta a piros-fehér-kék szinben pompdzé molinét, és raj-
ta a ,Welcome Home” feliratot, azonnal eldontotte, hogy
itt fog megéllni pihenni. Az volt az els6 megérzése, hogy
a név alapjan ez egy olyan bar, ami valéban otthonos. Es ez
igy is volt. Szemiigyre vette azt a két polcot, amin szépen
rendezett konyvek sorakoztak, némelyikb6l még konyvjel-
z6 is kilégott. Palacsinta, kavé és siilé hus illatat érezte.
Aki tehat ide betér, az ehet, ihat, és akar még olvashat is —
gondolta viccesen. Mint otthon.

Felidézte magéaban, hogy kora reggel, amikor beért New
Yorkba, meghallgatta a Z100-on a hétdras hireket, aztan
meg akart allni pihenni az elsé Gt melletti barban, amit
nyitva talal. De azt dlmaban sem gondolta volna, hogy az
asztalnal tlve, egy kavé felett egyszer csak eljul.

Becsukta az asztala melletti ablakot, ahonnan bedram-
lott az 4j év elsd reggelének metsz4 hidege. Kozben arra
gondolt, valdszintileg Lana szell6ztetett, amikor 6 rosszul
lett. Kinézett a néptelen autépalydra, és megkonnyebbiil-
ten vette tudomasul, hogy ugyanott van az autéja, ahol né-
hany perce hullafaradtan és elcsigazottan kiszallt beléle.
Meglep6dott, amikor észrevette, hogy a fekete Ford tete-
jét milyen vastagon belepte a hé.

Visszaiilt az asztalhoz, és a tekintetével azonnal Lanat
kereste. A né feljegyzett valamit egy post-it cetlire, felhan-
gositotta a radiot, Osszecsapta a tenyerét, és levett harom
tisztara mosott poharat a pult mogotti falat beterits, ma-
gas feny6polcrdl. Beinditotta a kdvégépet, ami apré gbz-
felh6t kieresztve, bugd hangon kezdte 6rolni a friss kavé-
szemeket. Shawn felkonyokolt az asztalra, és kivancsian
firkészte a lany minden mozdulatat. Szemiigyre vette Lana
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szlk, zold szind, kockds ingét, amely kozépen csak két
helyen volt begombolva, a teteje sejteni engedte a fiatal
né gombolyd melleit, az alja pedig csomdban 6sszekotve
simogatta a koldokét. Shawnnak az jutott az eszébe, hogy
Lana a tokéletes pincérné. Fiatal, nagyon csinos, kihivo, ki-
fejezetten szexi, am mégis rideg. Olyan lany, akihez szive-
sen visszajarnak a vendégek.

Kozben étfutott az agydn, hogy szdmdra hamarosan
véget ér az ut: elintéz mindent, amiért atautézott a keleti
partra, és alig egy nap mulva végre ongyilkos lesz. Tudta,
hogy béven van még ideje, hiszen csak kora este kell Bos-
tonba érnie, hogy taldlkozzon Phillel, a régi baratjaval, akit
még az egyetemrdl ismert. ElGvette az iPhone-jat, és meg-
nyitotta rajta az e-mailt, amit el6z6 este kapott.

Feladd: Philip Culver

Targy: Amit kértél

Datum: 2012. december 31.
Cimzett: Shawn Graham

Shawn,

ez a privat cimem. A készitmény neve Ryvex. Teljesen
fajdalommentes, megbénitja az idegrendszert, és négy-
Ot perc alatt bedll a halal. Kimutathatatlan. Egy év mulva
szabadalmaztatjak, de csak akkor, ha &tmegy az euta-
naziatorvény. Tudod, hogy mit gondolok, de tartom a
szavam, és segitek, ahogy te is segitettél nekem. Akkor
kedd.

Boldog uj évet!

— Ryvex — suttogta halkan Shawn, mikozben lezarta
a billentytzetet. Megkonnyebbiilt attdl, hogy este mar nala
lesznek a piruldk, amikkel végre véget vethet gy(ilolt éle-
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tének. Kozben Gjra dtgondolta magdban azt a tervet, ami
egyetlen nap alatt sziiletett meg a fejében, és majdnem hét
éven 4t mindennap ott motoszkalt a tudatdban, gondosan
elrejtve mindenki el6l. Az 6ngyilkossaga el6tt két ember-
rel akart taldlkozni: a haldoklé apjaval, akit sosem ismert.
Es Martha Tylerrel, akinek az arcat csak egyetlenegyszer
latta: 2003 janudrjaban, egy kodos, esés éjszakan. Egy bal-
esetben, amiben harman meghaltak, és amiben két masik
ember élete is darabokra hullott.

A biztonsag kedvéért tjra kinyitotta a pénzzel teleto-
mott fekete sporttaskajat. Tisztdban volt vele, hogy majd-
nem hét év munkaja van a keze kozott. Hét éven keresztiil
varta, hogy 0sszegyiljon az egymillié dollar, amit végre
odaadhat az dltala okozott tragikus karambol egyetlen tul-
él6jének.

— Holnap végre bocsanatot kérek Martha Tylertdl, az-
tan johet Phil piruldja — gondolta magdban, és Gjra atgon-
dolta, hogyan fog végezni magaval. Tudta, hogy masnap el
kell hajtania a 27-es Gton Long Islandig ahhoz a pihend-
hoz, ahol harminchdrom évvel azel6tt az apja egy toriil-
kozébe csomagolva elrejtette 6t. Egy autdban iilve akart
meghalni, ugyanugy, ahogy Martha Tyler férje és két gyer-
meke.

Az jutott az eszébe, hogy barcsak senki se jart volna
a 27-es féuton harminchdrom éve, azon a szeles, 8szi
reggelen, amikor megsziiletett. Barcsak ne allt volna meg
a Long Islandre vezet6 ut mellett egy fiatal doktornd, aki
megreggelizett a pihend parkoléjaban, és amikor kidobta
a szemetet, észrevett egy toriilkoz6be bujtatott Gjsziilott
kisfiit a kuka legaljan. Barcsak ne rohant volna be vele
kétségbeesetten a siirgésségire, mert akkor neki csak egy
napja lett volna ezen a vildgon, de Martha Tyler csaladja
még most is boldogan élhetne.
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Egy mdr ismerds — és most korantsem kedves — hang
rantotta vissza a jelenbe.

— Minden megvan, Shawn? A biztonsag kedvéért Gjra
megszamoltad? — kérdezte giinyosan Lana, aki két csésze
friss kavéval és két pohdr vizzel tért vissza az asztalhoz.
Latvanyosan kényelembe helyezte magat, ezzel két dolgot
akart éreztetni: hogy tudomadst sem vesz a férfi privat szfé-
rdjardl, és hogy mennyire rosszulesett neki mar a feltétele-
zés is, hogy esetleg hozzanyult a pénzhez.

— Te forditott esetben nem szdmolndd meg? — Shawn
mérgesen, de illedelmesen atnyujtotta Landnak a cukor-
tartét. — Nem o6riilok, hogy kinyitottad.

— Erre nem tudok vélaszolni, én még sosem lattam
ennyi pénzt egyben — mondta Lana, mikézben megédesi-
tette a kdvéjat. — De ha egyszer ennyi pénzem lenne, akkor
sem egy taskdban tartandm. El6éfordult mar ilyen 4djulas
korabban is?

— Még soha. Két napja nem aludtam, és alig ettem, fo-
lyadékot se nagyon ittam. — Shawn egy hajtasra, mohén
felhajtotta a nagy pohdr vizet. — Sokat vezettem, biztosan
emiatt lettem rosszul.

— Semmi k6zom hozzd, de szerintem nem a faradtsag
miatt ajultal el. En egészen masra tippelek. De ez a te dol-
god. — Lana belekortyolt a kavéjaba, és kivancsian varta,
hogy a férfi reagél-e erre valamit, vagy témat valt.

Shawn zavartan a tejért nydlt, majd el6szor azéta, hogy
szdba elegyedtek, hosszan a lany szemébe nézett. Lana fel-
vonta a szemoldokét, és azt kérdezte:

— Nem taldlkoztunk mar? Amikor végigfektettelek a ka-
napén, és beborogattam a homlokod, azon gondolkodtam,
hogy ismerdsnek ttinsz. Itt élsz New Yorkban?

— Los Angelesben lakom. Nagyon régen jartam erre,
nem hinném, hogy ismerjiik egymast.
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— Kocsival jottél Los Angelesbdl?

— Igen.

— Basszus. Az bizony hossza Gt. Miért nem szalltél in-
kabb repiilére? — kérdezte Lana.

— Hosszu torténet — felelte fasultan Shawn. — Inkdbb
bele sem kezdek.

— Ahogy gondolod. De taldn e nélkiil is tobbet tudok
mar rélad, mint hinnéd — jegyezte meg a né, mikézben
letette a csészét, majd az asztalra konyokolt.

Shawn hatrah6kolt és elmosolyodott, ezzel probalta lep-
lezni az ijedségét.

— Nagyjabdl tiz perce ismerjik egymast. Az elébb lat-
tal eldjulni, és észrevetted, hogy nagyon sok készpénz van
nalam. Azt gondolod, ezek alapjan sokat tudsz rélam? —
kérdezte szemrehanydn.

— Pontosan — helyeselt Lana, szandékosan nem téréd-
ve a férfi goromba stilusdval. — A pénz, amit meglattam
a taskadban, csak megerdsitett abban, amit feltételezek.
De nem akarok véjkalni az életedben, csak, tudod, szeretek
beszélgetni az emberekkel. Ebbe a kavézéba nem téved-
nek be tul stirtin korombeliek, széval gondoltam, idetilok
hozzad egy kicsit dumalni, és kihaszndlom azt a néhany
ajandékpercet, amit agy tolthetek itt, mint egy vendég.
Vagy inkdbb menjek el?

— Nem kell — valaszolta egykedvitien Shawn.

— Huszonot lehetsz, vagy maximum huszonnyolc. Jol
tippelem?

A férfi diadalittasan, gy6ztes mosollyal az arcén el6-
reddlt.

— Harmincharom!

-0. Ez meglepd! — csoddlkozott Lana, mikézben vé-
gignézett a férfi faradt, beesett arcan. — Jéval fiatalabbnak
tnsz.
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— Latod? Semmit nem tudsz rélam.

— Ismétlem magam — kuncogott halkan a né —, taldn
jobban ismerlek, mint hiszed. Szivesen analizalnalak.

Shawn az asztalra konyokolt, és néhany masodpercig
mosolyogva, szétlanul méregették egymast.

— Na jé! — torte meg a csendet a férfi. — Ujév van, mind-
jart indulnom kell, rdaddsul nem gondolom, hogy baér-
mikor is taldlkozunk még, tgyhogy tegylink egy prébat.
Azt mondtad, kitalalod, miért lettem rosszul. Rajta! Viszont
utdna én is analizallak egy kicsit. Figyelmeztetlek, hogy jé
elemzd vagyok. Ebbdl élek.

— All az alku! — v4gta rd azonnal Lana. — De akkor 8szin-
tének kell lenned!

— Oszinte ember vagyok.

— Ahogy én is — mondta a lany. Nagy levegét vett, hat-
raddlt a kanapén, dsszefonta maga el6tt a karjat, és elarul-
ta, mit signak a megérzései. — Amikor bejottél, alaposan
végignéztem rajtad. Janudr elseje van, nem sokkal hét 6ra
utan érkeztél, nagyon kordn. Szépen vasalt inget viselsz,
és a fekete nadragod sem lehetett olcsd, ha jol sejtem,
a markdja Gap. Amikor kihoztam neked az els6 kavét, lat-
tam, hogy nytzott vagy, de nem éreztem rajtad a partibizt.
Sejtettem, hogy nem egy hosszu szilveszteri buli utdn estél
be. Folyamatosan az 6radat nézted, ebbdl arra kovetkez-
tettem, hogy valami fontos dolgod van. Szerintem sietsz,
és atutazol a varoson, hiszen ha New Yorkba jottél volna,
akkor nem 4éllsz meg a véros peremén ennél a kavézénal.
Eddig jé?

— Mondjuk — felelte egy kis habozds utan Shawn, elis-
merve, hogy a pincérné tigyesen f(izi 6ssze a szalakat.

— Nagyszer(i. Tehat hossza autéuton vagy, egyedil uta-
zol, de ennek ellenére kifejezetten szép ruhat hordasz. Ezen
gondolkodtam el el8szor. Ha valaki tobb napon 4t vezet,
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akkor kényelmes ruhdt vesz fel, nem ugy, mint te. Adsz
a kiils@ségekre, és ezzel egytitt valdszintleg egy fontos talal-
kozdra késziilsz. Janudr elseje van, tehat nem hiszem, hogy
az utad a munkaddal kapcsolatos. Vagy egy lany hozott ide,
vagy a csaldd. De inkdbb az elébbire tippelek — folytatta
mosolyogva Lana, kivancsian varva Shawn reakciéjat.

A férfi ivott egy korty kavét, és azt mondta:

— Meglepden jok a megérzéseid. De mégis rossz tton
jarsz.

— Két dologban vagyok biztos — vette vissza a szt azon-
nal Lana. — Az egyik, hogy egy lannyal taldlkozol, akihez
nagyon kiilonleges kapcsolat fiiz. Hogy pontosan milyen,
mondjuk szerelem-e, azt nem tudom.

— Mibél gondolod, hogy kiillonleges kapcsolatom van...
barkivel is? — kérdezte meglepetten Shawn.

Lana a fille mogé igazitotta sz6késbarna, vallig éré ha-
jat, és alaposan dtgondolta, mit feleljen.

— Par perce, amikor kavét f6ztem, megnéztél engem,
szemugyre vetted a dekoltdzsomat és a fenekemet. Azt hit-
ted, nem veszem észre, de persze tudtam, hogy figyelsz.
Ha szerelmes lennél, és egy kapcsolat elején tartanal, nem
tennél ilyet. Igazam van?

— Oszintén szdélva... azt hiszem, igen — ismerte be
Shawn. Meglepettségében tjra megkavarta a kavéjat, és
azon gondolkodott, hogy Lana mennyire nyiltan és milyen
kendézetleniil szintén beszél vele. — Logikusnak tlinik az
érvelésed. De miért vagy olyan biztos abban, hogy egy
nével taldlkozom?

A vélasz sokkal hamarabb jott, mint ahogy a férfi varta.

— A cipéd miatt.

Shawn értetleniil hatradélt, nagyon meglepte, amit hal-
lott. Felemelte a jobb labat, hogy mindketten szemtgyre
vehessék fehér sportcip6jét.
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— Mégis, mire kovetkeztetsz ebbdl? — kérdezte nevetve.

Lana kihajolt az asztal mogiil, Gjra réapillantott a férfi
Lacoste cipéjére, elmosolyodott, és a szavakat szandékosan
lassan tagolva azt mondta:

— Nos, kedves Shawn, tél van, és harom napja megal-
las nélkiil esik a hé a keleti parton, tiszta latyak minden
odakint. Te ennek ellenére egy vékony sportcip6t hordasz,
ami raadésul fehér. Ez a cipé nem 4j, de latszik rajta, hogy
vigyazol ra. Amikor bejottél, akkor is tigyeltél arra, hogy
ne koszold 6ssze. Illik a ruhadhoz, jél all rajtad. Jol festesz.

— Ennyi? Ebbél gondolod azt, hogy egy nével van dol-
gom itt, New Yorkban?

— Igen. Amikor a nék taldlkoznak egy pasival, az elsék
kozott a cip6jét nézik meg. Ha az tiszta, akkor a férfi na-
gyon jé benyomast kelt. Es nekem az az érzésem, hogy te
ezt pontosan tudod.

Shawn hosszasan vizsgalta a cipdje orrat, aztan a kavé-
jaért nyult, és ivott egy Gjabb kortyot.

— Nos, kedves Lana — kezdte szdndékosan ugyanazzal
a hangsullyal, mint a lany —, ebben tokéletesen igazad van.
Annyit eldrulhatok, hogy valéban egy nével taldlkozom.
Ez a kedvenc cipém, szdndékosan vettem fel erre az alka-
lomra.

— Tudtam, hogy igazam van! — csettintett 6romében
Lana. — Es azt is tudom, mitdl lettél rosszul — fejezte be
a mondatot csendesebb, visszafogottabb hangon.

— Van egy dobdsod. De csak egyetlenegy! — A férfi ki-
hdzta magat, majd belesziircsélt a forré kavéba.

— Shawn, elismétlem: én &szinte ember vagyok, nem
tartom magamban azt, amit gondolok. Ha akarod, most
kegyetleniil észinte leszek hozzad, és tiikrot tartok eléd.
Az emberek félnek a tiikroktsl! — mondta a né kemény
hangsullyal. — Biztosan hallani akarod, hogy mi a vélemé-
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nyem? Kébé tiz perce ismerjik egymast. Kérheted azt is,
hogy hagyjalak békén, és inkabb menjek vissza a pult mogé,
mert egyedill szeretnél lenni.

Shawn igyekezett a lehet6 leglazabb stilusban beszélni,
hogy paldstolja az idegességét.

— Halljuk végre azt a diagnézist. Ne hizd az idét!

Lana hatranézett, hogy ellendrizze, biztosan nem hallja
Sket a kavézé masik sarkdban l6 férfi és a két kislany.
Nagy levegét vett, és belekezdett.

— A szem nemcsak a lélek tiikre, Shawn, hanem a tes-
té is. Amikor megérkeztél ide, és leiiltél, idejottem hoz-
zad, a szemedbe néztem, és két dolgot allapitottam meg.
Az egyik az, hogy a padlén vagy. Nagyon-nagyon mélyen
vagy, de prébdlod titkolni. Ez szdmomra az elsé pillan-
tasodbdl egyértelmd volt. A masik, amit rogton tudtam
rélad, hogy szedsz valamit. Azt is tudom, mit tolsz: me-
tamfetamint — mondta Lana higgadtan, elképeszté maga-
biztossaggal.

Shawn szégyenében lesiitotte a szemét. Megrémitette,
hogy Lana ilyen konnyedén dtlét rajta, és gy olvas a te-
kintetébdl, mint egy nyitott konyvbol.

A pincérné kozelebb hajolt, és hozzatette:

— Nyugi, Shawn. Ez a te dolgod, nekem semmi k6zom
hozzd. Csak elmondtam, mit gondolok.

— Van, amiben igazad van, és van, amiben nem — da-
dogta batortalanul a férfi, és 6 maga is meglep6dott azon,
hogy ezzel tulajdonképpen beismerte, a lanynak igaza van.
— Talan jol latod a dolgokat, de kozben mégis tévedsz.

— Nem kell kibtivékat keresned, Shawn! — Lana mélyen
az asztal f6lé hajolt. — Nem itéllek el a metamfetamin miatt,
intelligens pasinak t(insz, bizonyéra tudod, mit okoz ez
a szar az emberi szervezetben. A te dolgod, hogy tonkre-
teszed magad, nekem semmi k6zom hozza.
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A férfi mélyen Lana szemébe nézett, valami olyat akart
mondani, ami teljesen elveszi a kedvét a tovabbi kérdé-
sektdl.

— Nem akarlak megijeszteni.

A né rémiilten hatrahékolt, Shawn pedig kihasznalta,
hogy végre sikeriilt kibillentenie a komfortzénajabdl. Ra-
tett az el6z6 mondatra még egy lapattal.

— Segitettél, amikor rosszul lettem, az a minimum, hogy
cserébe Gszinte voltam veled. Eddig — a férfi egy erés moz-
dulattal eltolta maga eldl a kavéscsészét. — Idegenek va-
gyunk. Nem helyes, hogy ilyenekrél beszélgetiink. Rossz
vége lehet.

Lana 6sszefonta maga el6tt a karjat.

— Most megbantottalak? — kérdezte.

— Ahhoz sokkal tobb kell. Engem nehéz megbdntani —
vonta meg a vallat a férfi. — Akkor én jovok?

— Igen — felelte Lana megilletédve. — Te is kielemez-
hetsz, ha szeretnél.

A férfi megnedvesitette az ajkat.

— Figyelmeztetlek, hogy az elemzésbdl élek. Ha akarod,
én is Gszinte leszek, és kertelés nélkiil elmondom, mit gon-
dolok rélad az alapjan, amit eddig lattam beldled.

Lana tiirelmetlentl biccentett, ezzel jelezve, hogy ké-
szen all. Shawn Gjra hosszasan elid6zott a tekintetével a né
arcdn és a ruhdjan, majd szavakba ontotte azt, amit meg-
allapitott rola.

— Az oltozéked kihivo, de te nem vagy az. Ez a kockas
fels6 egyszerd, de igy, hogy csak a hasad felett van begom-
bolva, nagyot iit. Pontosan tudod, hogy nagyrészt férfi ven-
dégek jarnak ide, igyesen bel6tted a célcsoportot, és en-
nek megfeleléen 6ltozkodsz. Ez nagy céltudatossagra vall,
és a tudatossdg nalad folyamatosan jelen van. Amikor be-
szélgettiink, nagyon kozvetlen voltdl, és nem futottal tisz-
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teletkoroket. Konkrét vagy, hatarozott és egyenes, de oly-
kor taldn joval bizalmaskodébb, mint kellene. Ami a szi-
veden, az a szadon. Nagyon szépen hasznalod a szavakat.
Ebbél kiindulva megallapitottam, hogy sokat olvasol, és
talan még irsz is néha, mondjuk, valamelyik lapnak, vagy
egyszerien csak magadnak. Eszrevettem, hogy egyszer fel-
jegyeztél valamit egy post-itre. Szerintem ez nem egy ren-
delés volt, hanem valami egészen mads, taldn valami na-
gyon személyes dolog. Eddig jé vagyok?

Lana kissé nyitott szdjjal hallgatta a férfit.

— Mondjuk... — suttogta meglepetten — mondjuk, hogy
igazad van néhany dologban.

— Szerintem itt laksz a kozelben. A kévézo bejaratan az
all, hogy éjjel-nappal nyitva van, tehat nyilvin mar érak
6ta dolgozol, de kisimultnak tlinsz, finom a hajad illata,
idaig ézem. Nem fujta szét a sminked a hdovihar, nem gytrt
Ossze a metrd, és egyébként sem hordanal ilyen vékony ru-
hét télen. — Shawn a fétat mogott tornyosuld lakééptiletek
felé mutatott. — Valdszintleg olyan kozel van a lakdsod,
hogy gyalog jarsz ide dolgozni. Még mindig jé vagyok?

— Meglepéen jé! — vagta ra pironkodva Lana.

— Es késziilsz valamire — folytatta az elemzést Shawn.
— Késziilsz valahova. Ezt azért gondolom, mert sokat mo-
solyogsz. Van valami, amire nagyon vagysz, amihez na-
gyon kozel vagy, és ez a dolog fontos neked. Talan egy
nagyobb utazds, amire régéta spérolsz. Hat roviden ennyi.

Lana elismer&en bdlogatott.

— Tényleg j6 elemzé vagy, Shawn! Ugyesen analizélsz,
raéreztél két olyan dologra is, amit nagyon mélyen 6rzok
magamban.

Shawn feldllt az asztaltdl, és a véllara vetette a taskajat.
Ugy érezte: ez az a pont, ahol azonnal véget kell vetnie en-
nek a furcsa parbeszédnek. Nem mondhat, nem mutathat
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tobbet magébol, féleg nem egy idegennek. Lana is felkelt
a kényelmes kanapérdl, kivett egy tollat a hatsé zsebébdl,
és feljegyezte egy post-itre, mi mindent ivott a férfi.

— Ha azt tandcsolndm, hogy nézesd meg magad egy
dokival, nyilvan csak legyintenél — mondta, mikézben fej-
ben 6sszeadta a két kavé és az dsvanyviz ardt.

Shawn belebuijt fekete télikabétjaba.

—Jol gondolod. Nem birom az orvosokat.

— Nem kell orvosnak lennem ahhoz, hogy észrevegyem,
veszélyesen fliggé vagy. Hagyd a metamfetamint a francba!
Ha madr szedni akarsz valamit — Lana korbenézett, hogy
megbizonyosodjon arrél, senki nem hallja 6ket —, akkor
inkdbb szedj mast. Tobb olyan szer is van, ami hatdsosabb,
ha el akarsz lazulni.

— Most megleptél — jegyezte meg Shawn a kocsikulcsat
keresve. Azon tin6dott, hogy kifejezetten jol érzi magat
a fiatal n6 tarsasagaban, akit alig néhany perce ismert meg.
Viszont tudta: megint til messzire mentek. — Erdekes né
vagy, kar, hogy tobbet nem talalkozunk.

— Ez esetben tiz dollar lesz a két kavé és a viz — mondta
Lana csalédottan, latva, hogy a férfinak esze dgaban sincs
leiitni a labdat, amit & j6 magasra feldobott.

Shawn a zsebébe nyult, majd a né kezébe nyomott két
gylrott tizdolldrost.

— Finom volt a kavé, és nagyon szép ez a hely. Bocs,
amiért Osszetortem egy csészét. Remélem, igy rendben va-
gyunk.

— Utéltam azt a csészét, amit levertél, az még egy régi
készletb6l maradt itt. Egy-két nap mulva ugyis kidobtam
volna, tehat tulajdonképpen szivességet tettél! — Lana visz-
szaadta az egyik tizdollarost. — Igy kvittek vagyunk. Azt leg-
aldbb elarulod, hogy hova mész?

A férfi felhuzta a cipzarjét, és el6vette a kocsikulcsot.
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— Bostonba, aztdn vissza ide, New Yorkba.

— Akkor még hosszu tt vér rad. Kivinom, hogy jdl si-
kertiljon neked az 4j év!

— Elég, ha a holnapom jél sikertil — mondta Shawn az
ablak felé pillantva.

Lana nem tudott Urrd lenni a kivancsisagan.

— Mi lesz holnap? Randi? Vagy egy évfordulé?

Shawn nyelt egy nagyot, és tandcstalansagaban végig-
nézett a kavézo frissen mosott, vildgosbarna padléjan. Min-
dig gorcsbe randult a gyomra az egyik szé hallatan, amit
a n6 hasznalt.

— Telitalalat. Holnap lesz tiz éve... valaminek. Ezért jot-
tem ide — felelte elcsukl6 hangon, tigyelve arra, hogy ne
adja ki magét. — Nem is értem, mi a francot keresek még
itt. Na, viszlat. Kész mindent!

Lana az ablakhoz lépett, félrehtizta a rolét, és nézte,
ahogy Shawn lehajtott fejjel odabotorkal a kocsijahoz, le-
takaritja a havat a szélvédérdl, majd elhajt.

— Azt mondta, Boston és New York... és egy tizéves év-
forduld, ami holnap lesz, azaz januar masodikan — sut-
togta maga elé, és tjra megéllapitotta azt, ami folyamato-
san ott motoszkalt a fejében: — Ismerem ezt a pasit vala-
honnan.

A pult mogé lépett, kivette a pénztargép alatti szekrény-
bél a tabletjét, és gyorsan elinditotta rajta a bongészot.

— Tiz éve 2003 volt. Hat lassuk. Taldn egy hazassagi
évfordulé?

Gyorsan bepotyogte a kovetkezd kulcsszavakat a ke-
resébe:

2003. janudr 2. Eskiivé. New York. Boston.

Tizenhét taldlatot adott ki a Google. Lana lejjebb gor-
gette a képerny6t, de egyik cikk cimében sem szerepelt
eskiivé. Rakattintott a legelsé taldlatra, és olvasni kezdett.

25



— Tragikus balesettel indult az 4j év masodik napja,
két auto ttkozott frontdlisan Los Angelesben a San Pedro
Streeten, nem sokkal éjfél utan. Az egyik kocsiban egy
négytagu csalad utazott, harman azonnal életiiket vesz-
tették, csupan egyikiik élte tal az titkozést. Ez biztosan
nem az — hagyta félbe Lana a cikket csal6dottan, majd be-
zarta a bongészot, és idegesen dobolt a padlén a ldbaval.
— Tényleg j6 elemzd vagy, Shawn! — idézte fel magaban
a néhdny perccel ezel6tti parbeszédet, amikor a férfi azt
mondta rola: valészintileg a kozelben lakik, nagyon szeret
irni, és nagyon késziil valahova. — Nem is sejted, meny-
nyire igazad van. Es honnan vagy nekem ilyen 4tkozottul
ismerd&s?

Megszdlalt a telefonja. A visszafogottan ciripelé hang
egy szempillantds alatt elterelte a gondolatait, és vissza-
rantotta a sajat életébe, a sajat vilagaba.

Gyorsan kivette a mobilt a farzsebébdl, és megoriilt,
amikor meglatta az ismerds szamot a kijelz6n. Megérkezett
a hivas, amit napok 6ta vart.

— Ms. Hobbs, jo reggelt és boldog 4j évet, Kathy Ri-
chardson vagyok az American Airlinestél. Azt mondta,
barmikor hivhatom a foglalasaval kapcsolatban.

— Udvézl6m, Kathy. Onnek is boldog uj évet! — kdszont
vissza viddman Lana. — J6 hire van?

— Igen, felszabadult egy hely a jové heti jaratunkon, el
tud reptilni Svéajcba pontosan egy hét mulva, janudr nyol-
cadikan, kedd este, amennyiben megfelel6 az idépont. Le-
foglalhatom a helyét?

Lana megkonnyebbiilten elmosolyodott.

— Igen, legyen olyan kedves! Nagyon koészonom a se-
gitségét, Kathy. Nem hittem volna, hogy janudr elsején,
kora reggel ilyen j6 hirt kapok. Nagyon fontos szamomra
ez az Ut.
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— Az a dolgunk, hogy segitsiink, Ms. Hobbs. Elnézést,
amiért ilyen kordn zavartam, de tobben is kérték, hogy
azonnal értesitsiik 6ket, ha felszabadul egy hely valame-
lyik svjci jaraton. On volt az elsé a varélistén, és gondol-
tam, mar reggel felhivom. Rogzitettem a foglaldsat, most
killdom e-mailben a jegyét.

— K6szonom, Kathy. Még egyszer boldog Uj évet!

Lana letette a telefont, ugrott egyet 6romében, aztin
elinditotta a levelezOprogramot a tabletjén. Mar latta is az
olvasatlan levelet az American Airlinestél, de mégsem azt
nyitotta meg, hanem valami mast. Rékattintott a doku-
mentumok mappara, hogy betdltse a kéziratat.

— Még be tudom fejezni. Kész leszel! — suttogta, mi-
kozben végiglapozta majdnem kész regényét.
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