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A zsarnoksagot a hodoltsag koveti.

Ibn Khaldun, 14. szazadi arab térténész



Az Ggynevezett Iszlam Allam? irdnyitasa alatt &ll6 sziriai és iraki terii-
leteken lefejezés altali halallal bintetnek minden kapcsolatfelvételt
a nyugati médiaval. Ez a tény nemcsak a hdsiességére vilagit ra az
olyan Iszlam Allam-ellenes aktivistaknak, mint e naplébejegyzések ba-
tor szerzbje, hanem hitlikre is.

Amikor Szamer (nem a szerz6 valédi neve) megkezdte napléira-
sét, az észak-sziriai Rakkaban élt - az Iszlam Allam énkényesen kiki-
altott kalifatusanak févarosaban, a vilag egyik legelszigeteltebb helyén.
A helyi internetkavézokat a terrorszervezet megfigyelés alatt tartja,
a mobiltelefon-vonalakat gyakran lenyomozzak. Szinte lehetetlen be-
jutni a varosba olyan kiilféldi Gjsagiroknak, mint én vagyok, és a helyiek
sem hagyhatjak el a terlletet engedély nélkll. Sokakat, akik mégis
megkisérelték, kivégeztek. Mindezek ellenére, tobb hdnapos fesziilt
és gyakran félbeszakadt beszélgetések utan sikerilt felvenniink a kap-
csolatot egy Al-Sarkija 24 nevi kisebb aktivistacsoporttal. Lassan ki-
épllt kozottlink a kdlcsdnods bizalom, és egyik tagjuk végll batran
beleegyezett, hogy napldk formajaban lejegyezze tapasztalatait. A be-
jegyzések egy rendkivili, rémiszt6 torténetté alltak dssze, bepillantast
engedve az Iszlam Allam brutalitdsa és az élet minden teriiletét &thato
igazsagtalansagai vilagaba a mara hirhedtté valt févarosban.

Hogy Szamer biztonsagban maradhasson, szavait kédolt forma-
jaban juttattak el egy harmadik orszagba, miel6tt a BBC-hez érkeztek
volna. A neveket és mas részleteket hasonl6 okokbdl megvéltoztattak.

A napldk kicsempészése Rakkabol idegtépd élménynek bizonyult.
El6fordult, hogy napokig nem értiik el szerzénket és tarsait. Kollé-
gaimmal sokszor attél féltlink, talan elfogta 6ket a terrorcsoport. Ret-

* Angolul Islamic State (IS), az Iszlam Allam. A korabban ISIS néven ismert terror-
csoport IS-re roviditette nevét a 2014-es kalifatus kikialtasa utan. A konyv Daesh
néven emlegeti a terrorszervezetet; amely az IS-hez hasonl6, arab betlisz6 (€pp
ezért DAESH-ként is elterjedt), és az arab nyelvi terlletek hasznaljak a csoport
megnevezésére. (A ford. - A kétetben a jeldlés nélklili Iabjegyzetek a szerzétél
szarmaznak.)
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tenetes érzés volt. Egy alkalommal azt a hirt kaptuk, hogy két Iszlam
Allam-ellenes aktivistat, akiknek korabban sikerilt atszokniiik a torok
hataron, lefejeztek. EI6sz6r megrémiltiink, hogy egyikik talan Sza-
mer. Szerencsére masnap sikerult Gjra kapcsolatba Iépnlink vele.

A nagy mennyiségl médiatudésitas Sziriarél dhatatlanul inkabb
a helyzet politikai és katonai oldalarél tajékoztat, mintsem arrdl,
hogy a konfliktus milyen hatassal van az ott él6k mindennapi életére.
Ezért is nehéz szamunkra megérteni a sziriai ember helyzetét, még
ha almai, reményei, félelmei meg is egyeznek a mieinkkel. Napléironk
személyes szamadasa megrazdé modon képes athidalni ezt a szaka-
dékot.

Tobbszor eltinédtem azon, mi hajthat valakit arra, hogy felszélal-
jon, ahogy Szamer tette, ezzel veszélybe sodorva nemcsak 6nmagat, de
azokat is, akik fontosak szamara. A valasz vilagossa valik a naplokat
olvasva. Azutan, hogy végignézte, ahogy baratait és rokonait lemésza-
roljak, varosa kdzdsségi életét darabokra z(zzak és a helyi gazdasagi
életet pusztulasba hajtjak, hésies napléirénk hiszi, hogy ha mashogy
nem is, torténete elmesélésével képes harcolni az elnyomas ellen.

Szamer bator szavai mélységesen meginditanak. Annak ellenére,
hogy mérfoldek ezrei valasztanak el minket, Ggy érzem, az 6 csaladja
immar az enyém is, a baratai az én barataim is, és félelmetes vilaga
az én vilagom.

Mike Thomson,

a BBC kdilfoldi tudésitéja
2016. augusztus
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A médiaaktivistak a tliske Sziria jelenlegi zsarnokainak kérme alatt.
Az utébbi negyven évben uralkodé Aszad-rezsim lehetévé tette a meg-
szallé Daesh hasonléan romlott terroruralmat a sziriai emberek felett.
Nem meglepd, hogy a rezsim tdbb ezer médiaaktivistat bortdnzoétt be
és kinozott meg, és a Daesh is kiilonds figyelmet fordit arra, hogy leva-
dassza és szornyli médszerekkel gyilkolja le az aktivistakat.

Mig a rezsim a kis- és nagyvarosokat veszi tényleges ostrom ala,
a Daesh az emberi kozosségeket tdmadja, elvagva 6ket a vilag tobbi
részétél. Korlatozzak a mobiltelefon-lefedettséget, az internetkavézo-
kat szigortan ellenérzik, a 3G nem hozzaférhetd, a vezetékes telefon-
hivasokat lehallgatjak, a hirlapokat besziintetik, a parabolaantennakat
szétverik. A Daesh nem akarja, hogy masok torténetei nyilvanossagra
keriljenek - torekvéseik eredményeképpen kiviil-belll uraljdk a mé-
diat. Ezt a monopdliumot csak azok a bator aktivistak képesek megin-
gatni, akik életliket kockaztatjak azért, hogy az igazsagot kozvetitsék
Sziriabdl a kulvilagnak, illetve a kilvilagbdl Szirianak. Az 6 internetes
jelenlétiknek kdszonhetben jutnak az Ujsagirok alternativ beszamo-
I6khoz a torténtekrdl, ezzel tompitva a Daesh-propaganda eredmé-
nyességét és felfedve hazugsagait.

Ezt a kdnyvet Sziria médiaaktivistainak ajanljuk, és azon barataink
emlékére, akiket megoltek, amiért megkisérelték leleplezni a zsar-
noksagot. Allah vigyazzon ratok! Es szamunkra, akik kitartunk e ba-
tor tevékenység mellett, kivanjuk, hogy munkankat biztonsagban és
eredményesen folytathassuk. Csak kitartd munkaval érhetjik el a for-
radalom céljat, amelynek jelszavait még 2011-ben ismételgettiik az
utcakon: ,Szabadsag, méltésag, igazsag.”

Al-Sarkija 24
2016. augusztus

45









2013. marcius 6.

Egy napon a varos fegyverek és robbanasok zajara ébredt. Istenem,
gondoltam, mi tértént? Végre elért bennlinket a kormanyellenes la-
zadas?

Valaki - mint valami &riilt - dérémbdini és kiabalni kezdett a ha-
zunk ajtajaban. Amikor apam kinyitotta az ajtét, a dérombolé szom-
széd megragadta a karjat, és torkaszakadtabdl Uvoltotte:

- Megcsinaltak! Megcsinaltak! A felkel6k benyomultak a varosba...
és atvették a hatalmat!

Apam azt kérdezte, viccel-e. De a szomszéd erdskddott, hogy
a renddrség és a katonasag eltlintek; néhanyukat megolték, de a leg-
tébben elmenekuiltek. Nincsenek mar a varosban.

Nem hittem a fulemnek. Kifutottam, és autdkat lattam a Szabad
Sziriai Hadsereg zaszlbival. Az egyik autd megallt el6ttem. Egy férfi ha-
jolt ki az ablakon, és azt mondta, nem kell félnem. O és katonatarsai
azért jottek, hogy felszabaditsanak benniinket a zsarnoksag és a kor-
rupcio alél.

- A fivéreitek vagyunk! - tette hozza.

Megkérdeztem téle, vissza tudok-e menni az egyetemre, hogy be-
fejezzem a tanulmanyaimat. Igen, valaszolta, minden rendben lesz,
amint 6k megszabadultak a zsarnokoktol. Forgott velem a vilag, nem
tudtam elhinni, ami torténik.

Néhany éran belll minden érthetébb lett. A Szabad Sziriai Hadse-
reg, Ahrar as-Sam és az an-Nuszra Front? atvették a hatalmat a varo-
sunk felett.

2 A Sziria terlletén tevékenyked6 iszlamista szervezetek kozll a két legjelentésebb
az Ahrar as-Sam és az an-Nuszra Front. Mindkett6é 2011 végén alakult meg, sza-
lafista muszlim harcosok részvételével, és al-kaidas kapcsolattal birnak. A szer-
vezetek tobbé-kevéshé egyittmikddnek a Szabad Sziriai Hadsereggel a kormany
elleni harcban, de sajat parancsnokaik vannak. (Forras: Wikipédia.) (A ford.)
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Aznap este, még mindig teljes izgalomban, talalkoztam a barata-
immal. Lelltink és megbeszéltiik, mi az, amit most tenni kell. Abban
egyetértettliink, hogy tdmogatnunk kell a sziriai sereget, hiszen mint
mi, 6k is sziriaiak, céljaink megegyeznek. Mind szabadok akartunk
lenni, le akartuk razni az Aszad-uralmat. Azt viszont nem igazan tudtuk,
mit is gondoljunk a két iszlamista csoportrél - a Daeshrél és az an-
Nuszra Frontrél -, akik segitettek felszabaditani a varost. Ezek a szer-
vezetek egy kicsit aggasztottak minket.

%

Soha nem felejtem el, amikor a Daesh el6sz6r megjelent az utcakon.
A harc elején az ellenzéki erék korbevették a kormanyzati éplletekbe
szorulé kormanyparti harcol6kat. Bizakodéak voltunk, de aztan min-
den megvaltozott. A Szabad Sziriai Hadsereg gyenglini kezdett. Figyel-
mét lekototte a rezsimmel folytatott harc az orszag mas pontjain, ereje
Rakkaban egyre jobban megfogyatkozott. A katonakat a kormany soro-
zatos légitamadasai érték. A Daesh ekkor kdzbelépett, ellentdmadast
inditott, megtorte a Hadsereg ellenéllasat, és gyorsan elfoglalta védte-
len varosunkat.

Kihasznaltak zavarunkat és tudatlansagunkat, és megprébaltak
meggydzni az embereket, hogy csatlakozzanak hozzajuk. El6szor lagy
szavakkal csabitottak el sokakat, az egész vilagot igérték. En nem dél-
tem be nekik.

A Daesh harcosai két tipushoz tartoztak. Azok, akik el6szor be-
hatoltak a varosba, tényleg hitték, hogy megmenteni jottek minket;
a masodik tipus sokkal veszélyesebb volt.

Elsé élményem a Hisbaval, a Daesh utcan jarérozé vallasi renddr-
ségével az volt, ahogy egy nével Uivoltdznek, aki visszahlzta kislanyat
a jardara, miutan az majdnem kirohant az Utra. Az asszony rendesen
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volt fel6ltdzve, legalabbis a helyi szokasnak megfeleléen. Abajat® és
hidzsabot* viselt, mégis rettenetes szavakat vagtak a fejéhez, megkeér-
déjelezték a tisztességét, amiért nem takarta el arcat is fatyollal. Olyan
szavakat hasznaltak, amelyeket legtobblink szégyellne kiejteni a sza-
jan. Ezek nevezik magukat hivé embernek? - gondoltam magamban.

A fiatal né egyre rémultebben prébalt elmenekiini. Csak a lanyat
szeretné hazavinni, mondta, de nem hagytak békén. Akkor mar téb-
ben alldogaltunk a kdzelben: meg voltunk débbenve, de nem mertiink
sz0Ini. Ekkor dontoétte el Abo-Szaid, hogy kbzbeavatkozik. Abo-Szaid,
midta egy évtizeddel ezelbtt nyugdijba vonult, miezzinként® tevékeny-
kedett a kozeli mecsetben. Az emberek varosszerte hozzaszoktak,
hogy az 6 hangjat halljak a hangszérékon. Ha nem hallottuk volna éj-
szakanként, ahogy imara hivja az embereket, nem is értettiik volna, mi
tortént. Ahogy most visszakiabalt a Hisbanak, kdvetelte, mondjak el,
ez lenne-e a szent Uzenet, amit terjeszteni akarnak.

- Eskliszom - mondta -, nektek semmi k6z6tok az iszlamhoz. -
Népszerl ember volt; a jarékel6k csoportosulni kezdtek korulotte. Ba-
torsaggal toltott el bennlinket, hogy a helyi miiezzin mogott allhatunk,
ahogy kiosztja ezeket az idegeneket, akik a semmibdl kerdiltek el6.
Végul Abo-Szaid annyira felhlzta magat, hogy szivrohamot kapott ott,
a nyilt utcan. Amig néhanyan egy kdzeli autéba cipelték, hogy a kbrhaz-
ba siessenek vele, mi, tébbiek elérenyomultunk. Hamarosan feldiihé-
dott tdmeg &llta koril a Daesh jaréreit. Ok félelmiikben kibontakoztak
a szoritasbol, és elmenekiltek.

- Hogy kerliltek ezek ide? - kérdezte valaki. Egyetértettiink, nem
akartuk, hogy itt legyenek. Egy férfi el6ttem raszélt a tdmegre, hogy
ne mondjunk ilyeneket. A Daeshnek mar mindenhol kémei vannak,

3 B6, az egész testet boritd felséruha.
4 Tradicionalis fejkendd, ami a hajat és nyakat takarja.
5 A mecset alkalmazottja, aki az imara hivé széveget énekli.
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figyelmeztetett minket. - Nem hallottatok, mi tortént tegnap éjszaka? -
kérdezte. - Lefejeztek egy embert a Naim téren, mert rosszat mondott
réluk. - Nem hallgatva a figyelmeztetésre, egy szenvedélyes hang mo-
gottem felkialtott: - Ezek vissza fogjak hozni a s6tét kdzépkort!

Kivancsi vagyok, mi lesz a Daesh kévetkez6 1épése. Elészor elfog-
laljak a varost, aztdn megmondjak, ki hogyan 6lt6zkodjon, majd fel-
allitjdk a vallasi rendérséget, és rank kényszeritik a saria® torvényeit.
Vajon holnapra mit talalnak ki?

%

A Daesh nekilatott, hogy bosszut alljon mindazokon, akik ellenik sze-
gllnek: levadasszak a forradalmarokat, az aktivistakat és azokat, akik
tAmogatjak 6ket. A hitlik elhagyasaval vadoljak, de ez csak Gjabb Grigy
a kivégzésekre. Minden nap tdmeget szerveznek a térre, igazi szin-
jatékot rendeznek. A brutalis megtorlasok egy részét forgalmas utak
kdzepén, korforgalmakban végzik el.

Elszantak, hogy annyian lassak, mi térténik az ellenlik szeglil6kkel,
amennyien csak lehet.

Nem hiszem el, ami térténik. A Daesh arroganciaja minden nappal
nd, szoritasa a varoson minden nappal erésebb. Nincs méd dacolni
a fennhatoésagukkal. Rengeteg fegyvert szereztek Aszad legy6zott ka-
tonaitdl, akiket rendszeresen felvonultatnak és lemészarolnak. Letar-
toztatjak, aztan kisebb csoportokban sorba allitjdk és kivégzik Gket.
A céljuk, hogy annyi félelmet fecskendezzenek a bamészkodok szivé-
be, hogy senki se merjen fellazadni a terroruralom ellen.

A helyzet egyre rosszabb, egyre fenyegetébb. Ez a legsotétebb idé-
szak, amit valaha is atéltink Rakkaban. Az optimizmusnak vége.

8 Az iszlam erkolcsi rendszere, az iszlam teoldgia altal meghatarozott viselkedési
szabalyok gylijteménye. (A szerk.)
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Hallom, ahogy a hangsz6rdk a kivégzésekrdl harsognak. Csapatnyi be-
kotott szem férfi all bilincsben egy maszkot viselé ember el6tt, aki
megkezdi itéletik felolvasasat.

Hasszan az uralom erdi ellen harcolt. Biintetése lefejezés.

Ejsza, egy médiaaktivista, a vad szerint kilfoldi csoportokkal tar-
tott kapcsolatot. Biintetése lefejezés.

Egy férfi hajtja végre az itéleteket, kezében karddal.

Er6tlenek vagyunk mindazzal szemben, ami a szemiink el6tt tor-
ténik. Veszélyes kimutatni a valddi érzéseinket, mert a Daesh figyeli
a tdmeget; a szoritdsdban ragadtunk. Flirkészem a koriléttem [évd
arcokat, hatha ki tudom olvasni gondolataikat a szomord, néma sze-
mekbdl. Néhanyban diihét latok. A hdhért bamuljak, bizonyara azt ter-
vezve, hogyan alljanak bossz(t rajta, amint alkalom kinalkozik. Sokan
varnak a felizzd szikrara, ami majd meginditja a felkelést a hohér és
a Daesh gyilkosai ellen.

Most még visszafogjak magukat, mert félnek, de mar biztos nem
sokaig. Amig én gondolataimba merilok, néhanyan mogdttem elkez-
denek szétszéledni, kényszerlien menekllnek a borzaszté jelenet el6l,
anélkil, hogy feltlinést keltenének. Nagy kockazatot vallalnak. A Daesh
biztosra akar menni, hogy minden gyilkossagot végignézziink.

%
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Hallottam, ahogy az egyik szomszédom nevét mondtak a hangszérok-
ban. Valahogy nem tudtam megalini, hogy ne sétéljak oda a térre. Le-
vagott feje a fo6ldon hevert. Nem voltam képes mozdulni; a labam nem
birt el. Nem tudom kiverni a képet a fejembél.

Ahogy az utcan sétaltam, és diihdmben hangosan karomkodtam,
az iszlam rend6rség egy csapata felém sietett és megragadott. A f6-
hadiszallasukra vittek. Prébaltam menteget6zni, de nem volt értelme.

- Hangosan karomkodtal. A blntetésed negyven ostorcsapas.

Egy ember kiméletlenil megostorozott. Lattam a szemében a biisz-
keséget.

Amikor végre hazaértem, 0sszeestem az ajtéban. Miutan hallotta,
mi tortént velem, terhes higom sokkos allapotba kerllt, és erésen
vérezni kezdett. Tudtuk, hogy négydgyaszhoz kell vinnlink, amilyen
gyorsan csak lehet, de amikor elértiink a klinikara, zarva talaltuk. Kinn
egy ember elmondta, hogy az orvost, aki szomszédunk volt évekig, le-
tartéztatta az Iszlam Allam, és bezarték a rendel6jét. Férfi orvosoknak
mar tilos néi pacienseket kezelniiik. Mig a Daesh egy része azzal van
elfoglalva, hogy ok nélkll végeztessen ki embereket, masok azzal
toltik az idejlket, hogy fesziltséget keltsenek. Provokéalnak, hogy reak-
ciot valtsanak ki, majd megbiintetik azokat, akik ellenik szegllnek
vagy kritizaljak 6ket. Minden alkalommal, ahogy a Daesh (j fejeze-
tet nyit borzalmai kényvében, Uj vezetbket neveznek ki, készen arra,
hogy bevezessék a barbar elnyomas Gjabb formait: barmit, ami ép-
pen eszikbe jut.

*

Uton hazafele talalkoztam Abu-Muhammed baratommal, aki egy boltot
vezet. Az Gt tdloldalan allé Uzletre mutatott, tulajdonosa egy férfi, akit
sok éve ismeriink. Az Iszldm Allam egy csapata beszélt vele éppen.
Egyikiik papirokat tartott a kezében. Ahogy athaladva az Gton kdzelebb
értink, 6k a kovetkez6 Uizlethez tértek at.
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- Hé! - kiabalt oda nekiink az egyikik. - Kié az a bolt?

Abu-Muhammed megmondta, hogy az 6vé.

- A zakattdl jottink - mondta a férfi. A zakatot - a szolidaritasi
pénzadot - elvileg jotékonysagi céllal gyljtik a szegények javara, de
valéjaban az Iszlam Allam adészedése. - A pénzért jottiink, amivel
tartozol.

Abu-Muhammed elmagyarazta, hogy mar befizette, amit kellett.

- Hallgass! - Gvoltott vissza a férfi. - Fizetned kell szazezer szir
fontot.”

Abu-Muhammed levegbért kapkodott, ez tll sok pénz. De meg-
igérte, hogy fizetni fog, amint tud.

A parkok keritésein és a lampaoszlopokon azoknak a levagott fejei
I6gnak, akik szembeszegiiltek az Iszlam Allammal. Kegyetlen emlékez-
tet6ul.

" Nagyjabol szazharmincezer forint. (A ford.)
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Aznap éjjel robbanasok zaja razta meg otthonunkat. Latni lehetett fe-
lettiink a bombéazé repilégépeket. Bekapcsoltam a tévét, ahol éppen
bemondtak: a nemzetkdzi koalicid elinditotta elsé légitamadasat az
Iszlam Allam ellen.

Masnap szokatlanul sok Daesh-tagot lehetett latni az utcakon.
Egy helyi taxisofér figyelmeztetett, hogy legyek évatos. A koaliciés re-
pllék sok Daesh-épliletet eltalaltak tegnap éjszaka, mesélte. Sokan
meghaltak kozlliik; most civileket keresnek, akik talan feléjik iranyit-
hattak a repll6ket.

A taxis mar éppen elhajtott volna, amikor egy férfi rakialtott:

- Alljt Alljt - Az Gj kozlekedésrendészet tagja volt. A varos mar zsu-
folva vellik. Uvéltve kdvetelte a sof6rtél, mutassa meg az engedélyét
és a biztositasi papirjait. A taxis megmutatta az engedélyt, de biztosi-
tdsa nem volt. A helyi sof6rok mar vagy két éve nem tudtak biztositast
szerezni.

- Nincs biztositasa! Fizesse ki a blintetést - parancsolt ra a kozle-
kedési rendér -, vagy lefoglalom az autét!

A soférnek Otezer szir fontot kellett fizetnie. Ez tdbb volt, mondta
nekem, mint amennyit egész héten keres.

- Nem érdekli 6ket a kozlekedés - dormogte. - Csak az érdekli,
hogy kifosszanak minket.

%

Témeg ver6dott 6ssze egy mély godor korll. Egy n6é guggolt a godor
mélyén. Korbekérdeztem, hogy megtudjam, ki 6 és mit csinal ott.
Miel6tt valaszt kaphattam volna, egy nagydarab, maszkos férfi be-
jelentette:
- Ez a n6 hazassagtord, és a blintetése, hogy halalra kdvezik.
Szavait replil6k zaja szakitotta félbe. Egy utcai arus kiabalt:
- Fedezékbe! Fedezékbe!
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Csorog a telefonom. Anyam az. Kéri, hogy vasaroljak be a boltban, de
mostanaban nem nagyon engedhetem meg magamnak. A paradicsom
mar tébb mint négyszaz sziriai fontba kerl, a rizs 6tszazba. Szoérnyd.

Az Gton hazafelé kilonféle kifogasokon térém a fejem, hogy miért
hoztam ilyen kevés ennival6t. Nincs ra sziikség. Mint a legtobb sziild,
anyam is boldog, hogy nem tartéztattak le vagy oltek meg, és hogy
biztonsagban hazaértem.




