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1

AKKOR

Óránként egyszer megcsípni magam, és azt mondani, ÉBREN VAGYOK.
A kezemre nézni. Az ujjaimat számolni.
Faliórára (vagy karórára) nézni, másfelé nézni, aztán vissza.
Megmaradni nyugodtnak és fókuszáltnak.
Egy ajtóra gondolni.

2

KÉSÔBB

Majdnem világosodott, amikor végül elkészült. Ecsetvonáshoz ha-
sonlatos, szürkéllô sávot pillantott meg az égbolt vásznán. A far-
mernadrágján száraz levelek és sárcsimbókok fi tyegtek, vézna teste 
sajgott, ahogy a verejtéke lehûlt a nyirkos, csípôs levegôben. Olyan 
dolog történt, amit nem lehetett meg nem történtté tenni. Egy ret-
tenetes, szükségszerû cselekedet. Vég és kezdet immár mindörökre 
összekuszálódott. Arra számított, hogy a világ színei megváltoznak, 
és tükrözni fogják ezt, ám a föld és az ég ugyanolyan tompa árnya-
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latú maradt, és a fák sem rezdültek haragjukban. Nem susogott zo-
kogva a szél. Nem vijjogott sziréna a távolban. Az erdô csupán erdô 
volt, a föld pedig föld. Hosszan kifújta a levegôt, és ez meglepôen jó 
érzés volt. Tiszta. Új hajnal virrad. Új nap.

Némán lépdelt a távolban lévô ház maradványai felé. Nem né-
zett hátra.

3

MOST

ADELE

Föld van a körmeim alatt még akkor is, amikor David végül hazaér-
kezik. Érzem, hogy csípi az eleven bôrömet. Összerándul a gyom-
rom, s újabb ideges rángások indulnak ki belôle, amikor csapódik 
a bejárati ajtó, és egy pillanatig csak nézünk egymásra az új, vikto-
riánus házunk hosszú folyosójának két végérôl, a közöttünk húzó-
dó, tökéletesre polírozott parketta felett, aztán David megfordul, és 
enyhén imbolyogva a nappali felé indul. Veszek egy mély lélegzetet, 
és utánamegyek, összerezzenve minden egyes kemény koppanástól, 
amikor a sarkam a padlóhoz ér. Nem szabad félnem. Rendbe kell hoz-
nom ezt. Rendbe kell hoznunk.

– Csináltam vacsorát – mondom, s közben igyekszem úgy tenni, 
mintha nem is várnék választ. – Csak Sztroganov. Holnap is jó lesz, 
ha ettél már.

David elfordul, a könyvespolcokra bámul, amelyeket a szállítók 
megtöltöttek a dobozok tartalmával. Próbálok nem gondolni arra, 
milyen régen ment el. Feltakarítottam az összetört üveget, összesöp-
rögettem, felsikáltam a padlót, és a kertben tettem-vettem. Eltün-
tettem a korábbi dühöngés nyomait. Minden pohár bor után, amit 
David távollétében ittam, kiöblítettem a számat, hogy ne érezze raj-
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tam. Nem szereti, ha iszom. Legfeljebb egy-két pohár, társaságban. 
Egyedül soha. De ma este képtelen voltam megállni.

Ha a földet nem szedtem is ki teljesen a körmöm alól, lezuha-
nyoztam, kobaltkék ruhát és hozzá illô magas sarkú cipôt vettem 
fel, és kisminkeltem magam. Könnyeknek és veszekedésnek semmi 
nyoma. Ez a mi új kezdetünk. Az új kiindulópontunk. Annak kell 
lennie.

– Nem vagyok éhes. – David szembefordul velem, csendes irtó-
zatot látok a szemében, és elfojtom a hirtelen késztetést, hogy elsír-
jam magam. Azt hiszem, ez az üresség rosszabb, mintha haragudna. 
Csakugyan szétmállóban van minden, aminek a felépítéséért oly 
keményen dolgoztam. Nem érdekel, hogy David megint részeg. 
Mindössze annyit akarok, hogy szeressen, úgy, mint annak idején. 
Még csak észre sem veszi, mit küszködtem azóta, hogy elviharzott. 
Hogy mennyit szorgoskodtam, milyen jól nézek ki, és mennyire 
próbálkoztam. 

– Lefekszem – jelenti ki. Nem néz a szemembe, és tudom, hogy 
a vendégszobára gondol. Két nap telt el az újrakezdésünk óta, és 
nem hajlandó velem aludni. Érzem, hogy megint szélesednek kö-
zöttünk a repedések. Hamarosan nem leszünk képesek elérni egy-
mást felettük. David óvatosan ellép mellettem, én pedig szeretném 
megérinteni a karját, de túlságosan félek, vajon hogyan fog reagálni. 
Biztos undorodik tôlem. Vagy talán az önmaga iránt érzett utálata sugár-
zik át rám.

– Szeretlek – mondom halkan. Gyûlölöm magam ezért, ô pedig 
nem válaszol, csak dülöngélve felkapaszkodik a lépcsôn, mintha ott 
sem lennék. Hallom halkuló lépteit, és aztán egy ajtó csukódását.

Miután egy pillanatig arra a helyre meredek, ahol az elôbb még 
David állt, és hallgatom, ahogy az összetoldozott szívem megha-
sad, visszamegyek a konyhába, és lekapcsolom a sütôt. Nem tarto-
gatom holnapra az ételt. Megkeseredne a ma emlékétôl. A vacsorá-
nak befellegzett. Nekünk befellegzett. Eltûnôdöm olykor, vajon nem 
akar-e David megölni, és pontot tenni ennek az egésznek a végére. 
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Hogy megszabaduljon a nyaka körül csüngô albatrosztól.1 A lelkem 
mélyén talán én is meg akarom ölni ôt.

Kísértést érzek, hogy igyak még egy pohárral a tilalmas borból, 
de ellenállok neki. Máris eléggé sírós a hangulatom, képtelen lennék 
még egy veszekedést elviselni. Reggelre talán megint rendbe jönnek 
köztünk a dolgok. Kicserélem majd az üveget, és David sosem fogja 
megtudni, hogy egyáltalán ittam.

Kibámulok a kertbe, aztán végül lekapcsolom a kinti világítást, 
és szemügyre veszem a tükörképemet az ablaküvegben. Szép nô 
vagyok. Törôdöm magammal. Miért nem tud mégsem szeretni? 
Miért nem lehetett olyan az életünk, amilyent reméltem, amilyent 
akartam, miután mindent megtettem Davidért? Rengeteg pénzünk 
van. Ô olyan karriert futott be, amilyenrôl álmodott. Én mindig is 
próbáltam tökéletes feleség lenni, és megadni neki a tökéletes életet. 
Miért nem képes elengedni a múltat?

Engedélyezek magamnak még néhány perc önsajnálatot, miköz-
ben letörlöm és kifényesítem a kerámia fôzôlapokat, aztán sóhajtok 
egy nagyot, és összeszedem magam. Aludnom kell. Aludnom, ren-
desen. Beveszek majd egy tablettát, és kiütöm magam. Holnap más 
lesz. Másnak kell lennie. Megbocsátok majd Davidnek. Mindig meg 
szoktam.

Imádom a férjemet. Attól a pillanattól imádom, hogy elôször 
megláttam, és sosem fogok kiszeretni belôle. Nem fogom feladni. 
Nem vagyok rá képes.

1 Utalás S. T. Coleridge Ének a vén tengerészrôl címû költeményére. („Instead of the 
cross, the Albatross about my neck was hung.” Szabó Lôrinc fordításában: „Nya-
kam körül az Albatrosz csüngött a kereszt helyén.” – A ford.)
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4

LOUISE

– „Nem kell tudnunk egymás nevét, oké? Sem a foglalkozását. Sem-
mi buta duma az életünkrôl. Beszéljünk igazi dolgokról!”

– Tényleg ezt mondtad?
– Igen. Na jó, nem – felelem. – Ô mondta.
Ég az arcom. Tegnap délután négy harminckor, miközben az 

elsô tilalmas, délutáni Negronit ittam, még romantikusan hang-
zott ez a pár mondat, most mégis olyan, mintha valami olcsó tragi-
romkomból idéztem volna ôket. Besétál egy bárba egy harmincnégy 
éves nô, és kedves dumával leveszi a lábáról álmai férfi ja, akirôl 
kiderül, hogy az új fônöke. Ó, istenem, legszívesebben meghalnék, ez 
annyira borzasztó. Nagyon gáz.

– Persze hogy ô mondta. – Sophie elneveti magát, aztán azon-
nal próbálja is visszanyerni a komolyságát. – „Semmi buta duma az 
életünkrôl.” Mint például… nem is tudom, arról az apróságról, hogy 
nôs vagyok. – Sophie az arcomat nézi. – Sajnálom. Tudom, hogy ez 
igazából nem vicces, de azért mégis az valahol. És oké, hogy kijöttél 
a gyakorlatból ezzel az egész pasizós dologgal kapcsolatban, de hát 
hogyhogy nem találtad ki ebbôl, hogy nôs? Most meg kiderül, hogy 
ô az új fônököd… Egyszerûen rohadt nagy balszerencséd volt.

– Tényleg nem vicces – mondom, jóllehet mosolygok. – A nôs 
férfi ak egyébként is a te erôsséged, nem az enyém.

– Igaz. – Tudtam, hogy Sophie jobb kedvre derít majd. Sokat 
viccelôdünk együtt. Nevetünk. Sophie színésznô – igaz, soha nem 
beszélünk arról, hogy mindössze két munkája volt az évek alatt, 
akkor is hullát alakított –, és a viszonyai ellenére holtomiglan-hol-
todiglan szóló házasságban él egy zenei producerrel. A szülés utáni 
tornán ismerkedtünk meg, és bár az életünk nagyon más, kötôdünk 
egymáshoz. Eltelt azóta hét év, és még mindig borozgatunk néha. 
– De most már olyan vagy, mint én – jelenti ki Sophie vidám 
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kacsintással. – Nôs férfi val fekszel le. Máris kevésbé érzem rossznak 
magam.

– Nem feküdtem le vele. És nem tudtam, hogy nôs. – A második 
mondat nem volt teljesen igaz. Az este végére nagyon is tisztán lát-
tam. Ahogy a teste az enyémnek feszült, miközben csókolóztunk, 
és a fejünk zsongott a gintôl. A hirtelen eltávolodást. A bûntudatot 
a szemében. A bocsánatkérést: „Nem tehetem.” Ott volt az összes 
beszédes jel.

– Oké, Hófehérke. Csak izgi, hogy majdnem meg lettél döntve. 
Mennyi ideje nem voltál senkivel?

– Hadd ne gondolkozzak most ezen! A jelenlegi kínomon nem 
fog segíteni, ha még depressziósabb leszek – felelem, és megint be-
lekortyolok a boromba. Szükségem van még egy cigarettára. Adamet 
ágyba dugtam már, mélyen alszik, és meg se mozdul majd reggelig, 
amikor iskolába kell mennie. Lazíthatok. Hála az égnek, ô nem szo-
kott sem rosszat álmodni, sem alvajárni. – És egyébként ez az egész 
Michaela hibája – folytatom. – Ha még azelôtt szólt volna, hogy 
nem jön, mielôtt odaérek, erre az egészre nem került volna sor.

Azért van igazság abban, amit Sophie mond. Hosszú idô telt el 
azóta, hogy egyáltalán fl örtöltem pasival, berúgásról és csókolózás-
ról nem is beszélve. Az ô élete más. Ôt mindig új és érdekes embe-
rek veszik körül… Szabadabb, kreatív népek, akik éjszakába nyúló-
an isznak, és úgy élnek, mint a tinédzserek. Egy egyedülálló londoni 
anyának, aki egy pszichiáter részmunkaidôs titkárnôjeként teremti 
elô a megélhetésre valót, nem igazán van arra lehetôsége, hogy sut-
ba dobja az óvatosságot, és minden este szórakozni járjon, abban 
a reményben, hátha megismerkedik valakivel… Nemhogy „Mr. Iga-
zival”. A Tinder, a Match meg a többi efféle oldal pedig nem az én 
világom. Hozzászoktam ahhoz, hogy egyedül vagyok. Ahhoz, hogy 
ezt az egészet egy kis idôre felfüggesztem. Egy kis idôre… Most ka-
pok észbe, hogy ez az életvitel kezd nálam tartós jelleget ölteni.

– Ez majd felvidít. – Sophie elôhúz egy spanglit a piros kord-
bársony dzsekije felsô zsebébôl. – Bízzál bennem, minden vicce-
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sebbnek fog tûnni, miután jól beálltunk. – Látja az arcomon és 
a mosolyomon a vonakodást. – Ugyan már, Lou! Ez különleges al-
kalom. Felülmúltad önmagad. – Smároltál az új fônököddel, aki 
há zasember. Ez zseniális! Kerítenem kellene valakit, aki megírja 
a fi lmet. Én alakíthatnálak téged. 

– Jó – egyezem bele. – Szükségem lesz a pénzre, amikor majd ki-
rúgnak. – Nem tudok ellenszegülni Sophie-nak, és nem is akarok, így 
hát hamarosan az apró lakásom erkélyén ülünk, a lábunknál borral, 
rágcsával és cigarettával, és kacarászva adogatjuk egymásnak a füvet.

Sophie-tól eltérôen, aki félig-meddig megmaradt tinédzsernek, 
a betépés nálam semmiképpen sem mindennapos szokás – ami-
kor egyedül van az ember, akkor nincs erre ideje, sem pénze –, de 
hát nevetni mindig jobb, mint sírni, úgyhogy szippantok egy jókora 
slukkot az édeskés, tilalmas füstbôl.

– Ilyen csakis veled történhet – mondja Sophie. – Szóval, elbújtál?
Bólintok, mosolyogva az emlék mókás voltán, ahogy megpróbá-

lom valaki más nézôpontjából elképzelni. 
– Nem tudtam mást kitalálni. Bevettem magam a vécébe, és ott 

maradtam. Mire kijöttem, elment. Csak holnap kezd. Dr. Sykes szé-
pen körbevezette.

– A feleségével.
– Aha, a feleségével. – Eszembe jutott, milyen jól néztek ki együtt 

abban a rövid, borzasztó pillanatban, amikor ráébredtem a valóság-
ra. Szép pár.

– Meddig maradtál a vécében?
– Húsz percig.
– Ó, Lou!
Csend támad, aztán mindketten felvihogunk, zsong a fejünk a fû -

tôl és a bortól, és egy ideig nem tudjuk abbahagyni.
– Bárcsak láthattam volna az arcod! – mondja Sophie.
– Hát, én nem vágyom különösebben arra, hogy lássam az ô arcát, 

amikor meglátja az én arcomat.
Sophie vállat von. 
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– Ô a nôs ember. Neki kínos. Nem lehet egy rossz szava sem.
Sophie feloldoz engem a bûnöm alól, de én továbbra sem tu-

dok szabadulni a vétkemtôl, sem a döbbenettôl. Gyomorszájütés-
hez hasonló érzés volt, amikor megpillantottam a nôt az oldalán, 
mielôtt hanyatt-homlok elrejtôztem a vécében. A szépséges felesége. 
Elegáns. Sötét hajú, olajbarna bôrû, olyan Angelina Jolie-s. Körülötte az 
a titokzatosság… És különlegesen vékony. Pont az ellentétem. Beleégett 
az agyamba a képe. Nem tudom róla elképzelni, hogy valaha is pá-
nikba esne, és elbújna a vécébe bárki elôl is. Olyan módon fáj ez, 
ahogy nem lenne szabad, egy átpiált délutánt követôen nem, és nem 
csak azért nem, mert az önbizalmam romokban hever.

A helyzet az, hogy ez a férfi  tetszett nekem – tényleg tetszett. 
Ezt nem tudom elmondani Sophie-nak. Hogy hosszú ideje nem 
társalogtam úgy senkivel. És hogy mennyire boldog voltam attól, 
hogy fl örtölök valakivel, aki viszonozza, és mennyire elfelejtettem, 
micsoda hatalmas izgalommal jár valami potenciálisan új. Az éle-
tem fôszabálya: egymásba folyó cselekvések ismétlôdése. Felkeltem 
Adamet, és elviszem az iskolába. Amikor dolgozom, és korán aka-
rok kezdeni, akkor tanítás elôtti foglalkozásra megy. Amikor nem 
dolgozom, néhanap eltöltök egy-egy órát azzal, hogy adománybol-
tokban turkálok mások levetett márkás cuccai között, amelyek ille-
nek a klinika fi noman drága imázsához. Aztán csak fôzés van, taka-
rítás, bevásárlás, amíg Adam haza nem jön, utána meg házi feladat, 
tea, fürdés, mesélés, lefekvés neki, nekem meg bor és rossz alvás. 
Amikor hétvégén az apjához megy, nemigen van erôm bármi egyéb-
hez azonkívül, hogy fekszem, és gagyi tévémûsorokat bámulok. 
A sejtéstôl, hogy ugyanilyen lesz az életem, amíg Adam legalább ti-
zenöt éves nem lesz, csendes borzadály tölt el, ezért nem gondolok 
rá. De attól, hogy találkoztam „a-férfi val-a-bárból”, eszembe jutott, 
mennyire jó érezni valamit. Nôként. Éreztem tôle, hogy élek. Még az 
is felötlött bennem, hogy visszamegyek a bárba, hátha felbukkan, 
és engem keres. De persze az élet nem egy romkom. És ô nôs. Én pe-
dig idióta voltam. Nincs bennem keserûség, csupán szomorúságot 
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érzek. Ezt nem mondhatom el Sophie-nak, mert akkor sajnálna, azt 
pedig nem akarom. Könnyebb nevetni az egészen. És nem arról van 
szó, hogy én minden este otthon búslakodom a szingliségem miatt, 
mintha soha, senki nem élhetne teljes életet férfi  nélkül. Összes-
ségében nagyon is boldog vagyok. Felnôtt vagyok. Lehetne sokkal 
rosszabb is. Ez csupán egy botlás volt. Túl kell tennem magam rajta.

Lehajolok egy marék chipsért, és Sophie is így tesz.
– Az a jó, ha van mit fogni a nôn – mondjuk egyszerre, miközben 

a szánkba tömjük a rágcsát, és majdnem megfulladunk a nevetéstôl. 
Arra gondolok, ahogy elbújtam a vécébe, tele félelemmel és hitet-
lenkedéssel. Vicces. Tényleg vicces. Lehet, hogy holnap reggel kevés-
bé lesz az, amikor majd szembe kell néznem a következményekkel, 
de egyelôre tudok nevetni rajta. Ha az ember nem tud nevetni a saját 
bénázásain, akkor min tud?

– Miért csinálod ezt? – kérdezem késôbb, amikor már kiürült 
a borosüveg, és az este kezd a végéhez közeledni. – Miért vannak 
viszonyaid? Nem vagy boldog Jayjel?

– Dehogynem – mondja Sophie. – Szeretem. Nem arról van szó, 
hogy folyton megcsalom.

Ez valószínûleg igaz. Sophie színésznô; idônként kiszínezi a tör-
téneteket a hatás kedvéért.

– De miért csalod meg egyáltalán? – Errôl furcsamód soha nem 
beszélgettünk. Sophie tudja, hogy kényelmetlenül érzem magam 
miatta, nem azért, mert csinálja – ez az ô dolga –, hanem azért, mert 
ismerem és kedvelem Jayt. Sophie jól járt vele. Nélküle szarban lenne. 
Mondhatni.

– Erôsebb a szexuális késztetésem, mint az övé – feleli végül 
Sophie. – És a házasság egyébként sem a szexrôl szól. Hanem arról, 
hogy a legjobb barátoddal vagy. Jay a legjobb barátom. De tizenöt 
éve vagyunk együtt… A vágy nem tart ki ennyi ideig. Mármint… 
szoktuk csinálni még mindig, idônként, csak nem olyan, mint volt. 
Ha az embernek gyereke születik, az megváltoztatja a dolgokat. Ha 
hosszú éveken át úgy vagytok együtt, hogy inkább szülôként, mint 
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szeretôként tekintetek egymásra, akkor nehéz megint azt a szenve-
délyt érezni.

Visszagondolok a saját, rövid életû házasságomra. Köztünk nem 
halt meg a vágy. Ám ez nem akadályozta meg Iant abban, hogy négy 
év után, amikor a fi unk alig kétéves volt, lelépjen valaki mással. Le-
hetséges, hogy Sophie-nak igaza van. Azt hiszem, én soha nem te-
kintettem Ianre úgy, mint a legjobb barátomra.

– Egy kicsit szomorúnak találom ezt – mondom. És ez így igaz.
– Azért, mert hiszel az igaz szerelemben és utána az örök bol-

dogságban, ahogy a mesékben le van írva. Az élet nem ilyen.
– Szerinted ô megcsalt téged valaha? – kérdezem.
– Az biztos, hogy voltak fl örtjei – feleli Sophie. – Például egy 

énekesnôvel, akivel régebben együtt dolgozott. Azt hiszem, egy ide-
ig talán volt köztük valami. De bármi volt is, nem hatott ki ránk. 
Tény leg nem.

Úgy mondja ezt, hogy teljesen elfogadhatónak tûnik. Nem tu-
dok másra gondolni, csak arra, mennyire fájt, amikor Ian elárult – 
azzal, hogy lelépett. Hogy miképpen hatott az, amit ô tett, arra, 
ahogy önmagamat láttam. Hogy mennyire értéktelennek éreztem 
magam akkoriban, az elején. Mennyire rondának. A röpke románc, 
amiért elhagyott, nem tartott sokáig, de én ettôl nem éreztem job-
ban magam.

– Nem hiszem, hogy valaha is meg fogom ezt érteni – mondom.
– Mindenkinek vannak titkai, Lou – feleli Sophie. – És minden-

kit békén kell hagyni a titkaival. Soha nem tudhatsz mindent egy 
emberrôl. Beleôrülnél, ha megpróbálnád.

Miután Sophie távozik, és elkezdem összetakarítani az esténk ma-
radványait, azon tûnôdöm, nem lehetséges-e vajon, hogy Jay volt 
az, aki elôször félrelépett. Talán ez a titok lappang Sophie szállodai 
próbálkozásai mögött. Lehet, hogy azért csinálja az egészet, hogy 
jobban érezze magát, vagy, hogy szép csendben revansot vegyen. 
Ki tudja? Valószínûleg túlgondolom. A túlgondolás nagyon megy 



23

nekem. Ki-ki a saját háza elôtt söpörjön, emlékeztetem önmagam. 
Sophie boldognak tûnik, és ez nekem elég.

Még csak fél tizenegy van, de elfáradtam, és egy percre bekukkan-
tok Adamhez megnyugvást, vigaszt meríteni a látványból, ahogy bé-
késen alszik az oldalára fordulva, kicsire összegömbölyödve a Star 
Wars-os takarója alatt, a Paddington maciját ölelve, és aztán becsu-
kom az ajtót, hadd aludjon.

Sötét van, amikor felébredek a fürdôszobában, a tükör elôtt, és 
mielôtt igazából felfognám, hol vagyok, megérzem az éles lükte-
tést a sípcsontomban, ahol nekiütköztem a sarokban lévô apró 
szennyeskosárnak. Kalapál a szívem, és verejtékcseppek ütköznek ki 
a hajam tövénél. Ahogy tisztába jövök a valósággal, ami körülvesz, 
szétporlad a rémálom rettenete, és csak töredékek maradnak a fe-
jemben. De azért tudom, hogy mi volt az. Mindig ugyanaz az álom.

Egy hatalmas épület, olyan, mint egy régi kórház vagy árvaház. 
Elhagyatott. Adam valahol odabent van, bezárva, én pedig tudom, 
egyszerûen tudom, hogy ha nem tudok bejutni hozzá, akkor meg 
fog halni. Engem hív kiáltozva, fél. Valami rossz fog történni vele. Vé-
gigfutok a folyosókon, hogy megtaláljam, a falakról, a mennyezetrôl 
indaszerûen nyúlnak az árnyékok, mintha valami rettenetes go-
nosznak lennének a részei, ami az épületben lakozik, és körém fo-
nódnak, csapdába ejtenek. Nem hallok mást, csak Adam kiabálását, 
s ahogy próbálok menekülni a sötéttôl, ragadós kötelek igyekeznek 
távol tartani tôle, megfojtani, és behúzni engem a végtelen sötétség-
be. Szörnyû álom ez. Úgy csimpaszkodik belém, ahogyan magában 
a rémálomban az árnyékok. A részletek talán változnak egy keveset 
éjszakáról éjszakára, a történet azonban mindig ugyanaz. Soha nem 
leszek képes hozzászokni.

Az éjszakai rettenet nem akkor kezdôdött, amikor Adam szüle-
tett – mindig is voltak rossz álmaim, de Adam elôtt a saját túlélé-
semért küzdöttem. Visszatekintve az jobb volt, még ha ezt akkor 
nem is tudtam. Ezek az életem istenverései. Miattuk nincs esélyem, 
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hogy rendesen kialudjam magam éjszaka, miközben az is eléggé 
kifáraszt, hogy egyedülálló anya vagyok.

Ezúttal többet mászkáltam álmomban, mint amennyit egy ideje 
szoktam. Amikor zavarodottan felébredek, általában az ágyam mel-
lett állok, vagy Adamé mellett, és gyakorta egy értelmetlen, rémült 
mondat közepén tartok. Annyiszor elôfordul ez, hogy Adam már 
nem is zavartatja magát miatta, ha felébred. De hát ô az apja gya-
korlatiasságát örökölte. A humorérzéke viszont szerencsére olyan, 
mint az enyém.

Felkapcsolom a villanyt, belenézek a tükörbe, és felnyögök. Sötét 
karikák éktelenkednek a szemem alatti bôrön, és tudom, hogy az ala-
pozó nem fogja eltakarni ôket. Fényes nappal nem. Jaj de jó. Eszembe 
ötlik, hogy nem számít, mit gondol rólam „a-férfi -a-bárból”, más né-
ven „ó-a-francba-ô-az-új-nôs-fônököm”. Remélhetôleg kellôképpen 
kényelmetlenül érzi majd magát ahhoz, hogy egész nap ne fi gyeljen 
rám. Azért még mindig összeszorul a gyomrom, és lüktet a fejem 
a túl sok bortól meg cigarettától. Hajrá, csajszi, mondom magamnak. 
Egy-két nap, és el lesz felejtve az egész. Csak menj be, és tedd a dolgod!

Csupán hajnali négy óra van. Iszom egy kis vizet, aztán lekap-
csolom a villanyt, és visszamászom az ágyba, remélve, hogy tu-
dok még szundítani legalább egy kicsit, mielôtt hatkor megszólal 
az ébresztôóra. Nem vagyok hajlandó arra gondolni, milyen volt 
érezni a száját a számon, és mennyire jó volt, ha csak rövid idôre 
is, az a perzselô vágyakozás. Érezni az érintkezést valakivel. A falat 
bámulom, és felmerül bennem, hogy tán bárányokat kéne számol-
nom, aztán rájövök, hogy idegesség ide vagy oda, izgatott is vagyok 
a viszontlátás lehetôségétôl. Összeszorítom a fogam, és szidom ma-
gam, amiért ilyen hülyeségen jár az eszem. Én nem vagyok olyan nô.
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