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1
AKKOR

Ordnként egyszer megcsipni magam, és azt mondani, EBREN VAGYOK.
A kezemre nézni. Az ujjaimat szdmolni.

Faliordra (vagy karordra) nézni, mdsfelé nézni, aztdn vissza.
Megmaradni nyugodtnak és fokuszdltnak.

Egy ajtora gondolni.

2
KESOBB

Majdnem vilagosodott, amikor végiil elkésziilt. Ecsetvonashoz ha-
sonlatos, sziirkéll6 savot pillantott meg az égbolt vasznan. A far-
mernadragjan szaraz levelek és sarcsimbodkok fityegtek, vézna teste
sajgott, ahogy a verejtéke lehilt a nyirkos, csipGs levegében. Olyan
dolog tortént, amit nem lehetett meg nem torténtté tenni. Egy ret-
tenetes, szitkségszer( cselekedet. Vég és kezdet immar mindorokre
Osszekuszalodott. Arra szamitott, hogy a vildg szinei megvaltoznak,
és titkrozni fogjak ezt, am a fold és az ég ugyanolyan tompa arnya-
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latd maradt, és a fak sem rezdiiltek haragjukban. Nem susogott zo-
kogva a szél. Nem vijjogott sziréna a tavolban. Az erd6 csupan erd6
volt, a fold pedig fold. Hosszan kiftijta a levegét, és ez meglepGen jo
érzés volt. Tiszta. Uj hajnal virrad. Uj nap.

Néman lépdelt a tavolban 1évé hiaz maradvanyai felé. Nem né-
zett hatra.

3
MOST
ADELE

Fold van a kormeim alatt még akkor is, amikor David végiil hazaér-
kezik. Erzem, hogy csipi az eleven béromet. Osszerandul a gyom-
rom, s Ujabb ideges rangasok indulnak ki beléle, amikor csapédik
a bejarati ajto, és egy pillanatig csak néziink egymasra az 4j, vikto-
rianus hazunk hosszu folyoséjanak két végérdl, a kozottiink hiazo-
do, tokéletesre polirozott parketta felett, aztan David megfordul, és
enyhén imbolyogva a nappali felé indul. Veszek egy mély 1élegzetet,
és utanamegyek, 0sszerezzenve minden egyes kemény koppanastol,
amikor a sarkam a padléhoz ér. Nem szabad félnem. Rendbe kell hoz-
nom ezt. Rendbe kell hoznunk.

- Csindltam vacsordt - mondom, s kzben igyekszem gy tenni,
mintha nem is varnék valaszt. — Csak Sztroganov. Holnap is jo lesz,
ha ettél mar.

David elfordul, a konyvespolcokra bamul, amelyeket a szalliték
megtoltottek a dobozok tartalmaval. Prébalok nem gondolni arra,
milyen régen ment el. Feltakaritottam az 6sszetort (iveget, 0sszesOp-
rogettem, felsikdltam a padlot, és a kertben tettem-vettem. Eltiin-
tettem a korabbi dithongés nyomait. Minden pohar bor utan, amit
David tavollétében ittam, kioblitettem a szamat, hogy ne érezze raj-
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tam. Nem szereti, ha iszom. Legfeljebb egy-két pohar, tarsasagban.
Egyediil soha. De ma este képtelen voltam megdllni.

Ha a foldet nem szedtem is ki teljesen a kormom alél, lezuha-
nyoztam, kobaltkék ruhat és hozz4 ill6 magas sarku cip6t vettem
fel, és kisminkeltem magam. Konnyeknek és veszekedésnek semmi
nyoma. Ez a mi 4j kezdetiink. Az 1j kiindul6pontunk. Annak kell
lennie.

- Nem vagyok éhes. - David szembefordul velem, csendes irto-
zatot latok a szemében, és elfojtom a hirtelen késztetést, hogy elsir-
jam magam. Azt hiszem, ez az liresség rosszabb, mintha haragudna.
Csakugyan szétmall6ban van minden, aminek a felépitéséért oly
keményen dolgoztam. Nem érdekel, hogy David megint részeg.
Mindossze annyit akarok, hogy szeressen, tigy, mint annak idején.
Még csak észre sem veszi, mit kiiszkddtem azota, hogy elviharzott.
Hogy mennyit szorgoskodtam, milyen jol nézek ki, és mennyire
probalkoztam.

- Lefekszem - jelenti ki. Nem néz a szemembe, és tudom, hogy
a vendégszobara gondol. Két nap telt el az Gjrakezdésiink 6ta, és
nem hajlandé velem aludni. Erzem, hogy megint szélesednek ko-
zottiink a repedések. Hamarosan nem lesziink képesek elérni egy-
mast felettitk. David 6vatosan ellép mellettem, én pedig szeretném
megérinteni a karjat, de tilsagosan félek, vajon hogyan fog reagalni.
Biztos undorodik tolem. Vagy taldn az 6nmaga irdnt érzett utdlata sugdr-
zik dt rdm.

- Szeretlek - mondom halkan. Gy(l616m magam ezért, 6 pedig
nem valaszol, csak diilongélve felkapaszkodik a 1épcsén, mintha ott
sem lennék. Hallom halkulé Iépteit, és aztan egy ajté csukddasat.

Miutan egy pillanatig arra a helyre meredek, ahol az el6bb még
David dllt, és hallgatom, ahogy az 6sszetoldozott szivem megha-
sad, visszamegyek a konyhadba, és lekapcsolom a siit6t. Nem tarto-
gatom holnapra az ételt. Megkeseredne a ma emlékétSl. A vacsora-
nak befellegzett. Nekiink befellegzett. Eltin6dom olykor, vajon nem
akar-e David megolni, és pontot tenni ennek az egésznek a végére.
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Hogy megszabaduljon a nyaka koriil csiing6 albatrosztél.! A lelkem
mélyén talan én is meg akarom 6lni 6t.

Kisértést érzek, hogy igyak még egy poharral a tilalmas borbdl,
de ellendllok neki. Mdris eléggé sirds a hangulatom, képtelen lennék
még egy veszekedést elviselni. Reggelre talan megint rendbe jonnek
koztiink a dolgok. Kicserélem majd az tiveget, és David sosem fogja
megtudni, hogy egyaltalan ittam.

Kibamulok a kertbe, aztan végiil lekapcsolom a kinti vilagitast,
és szemiigyre veszem a tiitkorképemet az ablakiivegben. Szép né
vagyok. Tor6dém magammal. Miért nem tud mégsem szeretni?
Miért nem lehetett olyan az életiink, amilyent reméltem, amilyent
akartam, miutan mindent megtettem Davidért? Rengeteg pénziink
van. O olyan karriert futott be, amilyenrél dlmodott. En mindig is
probaltam tokéletes feleség lenni, és megadni neki a tokéletes életet.
Miért nem képes elengedni a miiltat?

Engedélyezek magamnak még néhany perc 6nsajnalatot, mikoz-
ben letorlom és kifényesitem a keramia f6z6lapokat, aztan s6hajtok
egy nagyot, és 0sszeszedem magam. Aludnom kell. Aludnom, ren-
desen. Beveszek majd egy tablettat, és kititom magam. Holnap mas
lesz. Masnak kell lennie. Megbocsatok majd Davidnek. Mindig meg
szoktam.

Imadom a férjemet. Att6l a pillanattol imadom, hogy el&szor
meglattam, és sosem fogok kiszeretni belGle. Nem fogom feladni.
Nem vagyok ra képes.

! Utalds S. T. Coleridge Enek a vén tengerészrol cimii kolteményére. (,Instead of the
cross, the Albatross about my neck was hung.” Szabé Lérinc forditdsaban: ,Nya-
kam koriil az Albatrosz csiingott a kereszt helyén.” - A ford.)
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4
LOUISE

- ,Nem kell tudnunk egymas nevét, oké? Sem a foglalkozasat. Sem-
mi buta duma az életiinkr6l. Beszéljiink igazi dolgokrol!”

- Tényleg ezt mondtad?

- Igen. Na j6, nem - felelem. - O mondta.

Eg az arcom. Tegnap délutdn négy harminckor, mikézben az
elsé tilalmas, délutdni Negronit ittam, még romantikusan hang-
zott ez a par mondat, most mégis olyan, mintha valami olcsé tragi-
romkombdl idéztem volna Gket. Besétal egy barba egy harmincnégy
éves nG, és kedves dumaval leveszi a ldbardl dlmai férfija, akir6l
kideriil, hogy az tj fénodke. O, istenem, legszivesebben meghalnék, ez
annyira borzaszto. Nagyon gdz.

— Persze hogy 6 mondta. — Sophie elneveti magdt, aztan azon-
nal probalja is visszanyerni a komolysagat. — ,Semmi buta duma az
életiinkr6l.” Mint példaul... nem is tudom, arrdl az aprésagrol, hogy
nés vagyok. — Sophie az arcomat nézi. - Sajndlom. Tudom, hogy ez
igazabol nem vicces, de azért mégis az valahol. Es oké, hogy kijottél
a gyakorlatbol ezzel az egész pasizos dologgal kapcsolatban, de hat
hogyhogy nem talaltad ki ebb6l, hogy n6s? Most meg kideriil, hogy
6 az 4j f6nokod. .. Egyszertien rohadt nagy balszerencséd volt.

- Tényleg nem vicces - mondom, jéllehet mosolygok. — A nés
férfiak egyébként is a te erGsséged, nem az enyém.

- Igaz. - Tudtam, hogy Sophie jobb kedvre derit majd. Sokat
viccel6diink egyiitt. Nevetiink. Sophie szinészné - igaz, soha nem
beszéliink arrél, hogy mindossze két munkdja volt az évek alatt,
akkor is hulldt alakitott -, és a viszonyai ellenére holtomiglan-hol-
todiglan sz616 hazassagban él egy zenei producerrel. A sziilés utani
torndn ismerkedtiink meg, és bar az életiink nagyon mas, kotédiink
egymashoz. Eltelt azéta hét év, és még mindig borozgatunk néha.
- De most mar olyan vagy, mint én - jelenti ki Sophie vidam
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kacsintdssal. - NGs férfival fekszel le. Maris kevésbé érzem rossznak
magam.

- Nem fekiidtem le vele. Es nem tudtam, hogy nés. — A masodik
mondat nem volt teljesen igaz. Az este végére nagyon is tisztan lat-
tam. Ahogy a teste az enyémnek fesziilt, mikozben csékoléztunk,
és a fejiink zsongott a gintél. A hirtelen eltavolodast. A btintudatot
a szemében. A bocsanatkérést: ,Nem tehetem.” Ott volt az Osszes
beszédes jel.

- Oké, Hofehérke. Csak izgi, hogy majdnem meg lettél dontve.
Mennyi ideje nem voltal senkivel?

- Hadd ne gondolkozzak most ezen! A jelenlegi kinomon nem
fog segiteni, ha még depresszidsabb leszek - felelem, és megint be-
lekortyolok a boromba. Szitkségem van még egy cigarettiara. Adamet
agyba dugtam mar, mélyen alszik, és meg se mozdul majd reggelig,
amikor iskoldba kell mennie. Lazithatok. Hala az égnek, 6 nem szo-
kott sem rosszat dlmodni, sem alvajarni. - Es egyébként ez az egész
Michaela hibdja - folytatom. - Ha még azel6tt sz6lt volna, hogy
nem jon, mielGtt odaérek, erre az egészre nem keriilt volna sor.

Azért van igazsag abban, amit Sophie mond. Hosszu id6 telt el
azota, hogy egyaltalan flortdltem pasival, bertigasrol és csokolozas-
16l nem is beszélve. Az 6 élete mas. Ot mindig tj és érdekes embe-
rek veszik koriil... Szabadabb, kreativ népek, akik éjszakdba nyulo-
an isznak, és tigy élnek, mint a tinédzserek. Egy egyediilallé londoni
anyanak, aki egy pszichiater részmunkaidés titkarnGjeként teremti
el6 a megélhetésre val6t, nem igazan van arra lehetGsége, hogy sut-
ba dobja az 6vatossagot, és minden este szérakozni jarjon, abban
a reményben, hatha megismerkedik valakivel... Nemhogy ,Mr. Iga-
zival”. A Tinder, a Match meg a tobbi efféle oldal pedig nem az én
vildigom. Hozzaszoktam ahhoz, hogy egyediil vagyok. Ahhoz, hogy
ezt az egészet egy kis idore felfiiggesztem. Egy kis idore... Most ka-
pok észbe, hogy ez az életvitel kezd nalam tartos jelleget 6lteni.

- Ez majd felvidit. - Sophie el6hiz egy spanglit a piros kord-
barsony dzsekije felsé zsebébdl. — Bizzal bennem, minden vicce-
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sebbnek fog tinni, miutan jél bedlltunk. - Latja az arcomon és
a mosolyomon a vonakodast. - Ugyan mar, Lou! Ez kiilonleges al-
kalom. Feltilmultad 6nmagad. - Smaroltal az Gj fénokoddel, aki
hizasember. Ez zsenialis! Keritenem kellene valakit, aki megirja
a filmet. En alakithatnalak téged.

- J6 - egyezem bele. — Sziikségem lesz a pénzre, amikor majd ki-
rignak. - Nem tudok ellenszegiilni Sophie-nak, és nem is akarok, igy
hat hamarosan az apré lakdsom erkélyén iiliink, a labunknal borral,
ragcsaval és cigarettaval, és kacaraszva adogatjuk egymadsnak a fiivet.

Sophie-tdl eltéréen, aki félig-meddig megmaradt tinédzsernek,
a betépés nalam semmiképpen sem mindennapos szokas — ami-
kor egyediil van az ember, akkor nincs erre ideje, sem pénze -, de
hdt nevetni mindig jobb, mint sirni, igyhogy szippantok egy jokora
slukkot az édeskés, tilalmas fiistb4l.

- Ilyen csakis veled torténhet - mondja Sophie. — Szoval, elbujtal?

Bolintok, mosolyogva az emlék mékas voltdn, ahogy megproba-
lom valaki mas néz&pontjabol elképzelni.

- Nem tudtam mast kitaldlni. Bevettem magam a vécébe, és ott
maradtam. Mire kijottem, elment. Csak holnap kezd. Dr. Sykes szé-
pen korbevezette.

- A feleségével.

- Aha, a feleségével. - Eszembe jutott, milyen jol néztek ki egytitt
abban a rovid, borzaszt6 pillanatban, amikor raébredtem a val6sag-
ra. Szép par.

- Meddig maradtal a vécében?

- Husz percig.

- O, Lou!

Csend tamad, aztan mindketten felvihogunk, zsong a fejiink a fG-
t6l és a bortol, és egy ideig nem tudjuk abbahagyni.

- Barcsak lathattam volna az arcod! — mondja Sophie.

- Hat, én nem vagyom kiilonosebben arra, hogy lassam az 6 arcat,
amikor meglatja az én arcomat.

Sophie villat von.
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- O an6s ember. Neki kinos. Nem lehet egy rossz szava sem.

Sophie feloldoz engem a btinom alél, de én tovabbra sem tu-
dok szabadulni a vétkemt6l, sem a dobbenett6l. Gyomorszajiités-
hez hasonl6 érzés volt, amikor megpillantottam a nét az oldalan,
miel6tt hanyatt-homlok elrejt6ztem a vécében. A szépséges felesége.
Elegdns. Sotét hajt, olajbarna borii, olyan Angelina Jolie-s. Koriilétte az
a titokzatossdg... Es kiilonlegesen vékony. Pont az ellentétem. Beleégett
az agyamba a képe. Nem tudom réla elképzelni, hogy valaha is pa-
nikba esne, és elbtijna a vécébe barki el6l is. Olyan modon f3j ez,
ahogy nem lenne szabad, egy atpidlt délutant koveten nem, és nem
csak azért nem, mert az dnbizalmam romokban hever.

A helyzet az, hogy ez a férfi tetszett nekem - tényleg tetszett.
Ezt nem tudom elmondani Sophie-nak. Hogy hosszu ideje nem
tarsalogtam tgy senkivel. Es hogy mennyire boldog voltam attd,
hogy flortolok valakivel, aki viszonozza, és mennyire elfelejtettem,
micsoda hatalmas izgalommal jar valami potencidlisan 4j. Az éle-
tem fGszabdlya: egymasba folyo cselekvések ismétlGdése. Felkeltem
Adamet, és elviszem az iskoldaba. Amikor dolgozom, és koran aka-
rok kezdeni, akkor tanitds el6tti foglalkozasra megy. Amikor nem
dolgozom, néhanap eltoltok egy-egy orat azzal, hogy adomanybol-
tokban turkdlok masok levetett markas cuccai kozott, amelyek ille-
nek a klinika finoman drdga imazsdhoz. Aztan csak f6zés van, taka-
ritas, bevasarlds, amig Adam haza nem jon, utdna meg hazi feladat,
tea, fiirdés, mesélés, lefekvés neki, nekem meg bor és rossz alvas.
Amikor hétvégén az apjdhoz megy, nemigen van er6m barmi egyéb-
hez azonkiviil, hogy fekszem, és gagyi tévémiisorokat bamulok.
A sejtést6l, hogy ugyanilyen lesz az életem, amig Adam legalabb ti-
zenOt éves nem lesz, csendes borzaddly tolt el, ezért nem gondolok
ra. De attdl, hogy talalkoztam ,a-férfival-a-barbol”, eszembe jutott,
mennyire j6 érezni valamit. Néként. Ereztem t6le, hogy élek. Még az
is felotlott bennem, hogy visszamegyek a barba, hatha felbukkan,
és engem keres. De persze az élet nem egy romkom. Es 6 nés. En pe-
dig idi6ta voltam. Nincs bennem kesertiség, csupan szomortisagot
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érzek. Ezt nem mondhatom el Sophie-nak, mert akkor sajndlna, azt
pedig nem akarom. Kénnyebb nevetni az egészen. Es nem arrél van
sz6, hogy én minden este otthon btislakodom a szingliségem miatt,
mintha soha, senki nem élhetne teljes életet férfi nélkiil. Osszes-
ségében nagyon is boldog vagyok. Felnétt vagyok. Lehetne sokkal
rosszabb is. Ez csupdn egy botlas volt. Tudl kell tennem magam rajta.

Lehajolok egy marék chipsért, és Sophie is igy tesz.

- Az aj6, ha van mit fogni a nén - mondjuk egyszerre, mikdzben
a szankba tomjiik a ragcsat, és majdnem megfulladunk a nevetéstél.
Arra gondolok, ahogy elbtdjtam a vécébe, tele félelemmel és hitet-
lenkedéssel. Vicces. Tényleg vicces. Lehet, hogy holnap reggel kevés-
bé lesz az, amikor majd szembe kell néznem a kdvetkezményekkel,
de egyelé6re tudok nevetni rajta. Ha az ember nem tud nevetni a sajdt
béndzdsain, akkor min tud?

- Miért csindlod ezt? - kérdezem kés6bb, amikor mar kitriilt
a borosiiveg, és az este kezd a végéhez kozeledni. - Miért vannak
viszonyaid? Nem vagy boldog Jayjel?

- Dehogynem - mondja Sophie. — Szeretem. Nem arrol van szo,
hogy folyton megcsalom.

Ez val6szintileg igaz. Sophie szinésznd; idénként kiszinezi a tor-
téneteket a hatas kedvéért.

- De miért csalod meg egyaltalan? - Err6l furcsamod soha nem
beszélgettiink. Sophie tudja, hogy kényelmetleniil érzem magam
miatta, nem azért, mert csinalja — ez az 6 dolga —, hanem azért, mert
ismerem és kedvelem Jayt. Sophie jol jart vele. Nélkiile szarban lenne.
Mondhatni.

- Erésebb a szexuilis késztetésem, mint az 6vé - feleli végiil
Sophie. - Es a hazassdg egyébként sem a szexr6l sz6l. Hanem arrél,
hogy a legjobb baratoddal vagy. Jay a legjobb baratom. De tizenot
éve vagyunk egylitt... A vagy nem tart ki ennyi ideig. Marmint...
szoktuk csindlni még mindig, idénként, csak nem olyan, mint volt.
Ha az embernek gyereke sziiletik, az megvaltoztatja a dolgokat. Ha
hosszu éveken at ugy vagytok egyiitt, hogy inkabb sziil6ként, mint
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szeretéként tekintetek egymadsra, akkor nehéz megint azt a szenve-
délyt érezni.

Visszagondolok a sajat, rovid életi hazassigomra. Koztiink nem
halt meg a vagy. Am ez nem akadalyozta meg Iant abban, hogy négy
év utan, amikor a fiunk alig kétéves volt, lelépjen valaki massal. Le-
hetséges, hogy Sophie-nak igaza van. Azt hiszem, én soha nem te-
kintettem lanre gy, mint a legjobb baratomra.

- Egy kicsit szomortinak taldlom ezt - mondom. Es ez igy igaz.

- Azért, mert hiszel az igaz szerelemben és utana az 616k bol-
dogsdgban, ahogy a mesékben le van irva. Az élet nem ilyen.

- Szerinted 6 megcsalt téged valaha? — kérdezem.

- Az biztos, hogy voltak flortjei - feleli Sophie. — Példaul egy
énekesndvel, akivel régebben egylitt dolgozott. Azt hiszem, egy ide-
ig talan volt koztiik valami. De barmi volt is, nem hatott ki rank.
Tényleg nem.

Ugy mondja ezt, hogy teljesen elfogadhaténak ttinik. Nem tu-
dok masra gondolni, csak arra, mennyire fajt, amikor Ian elarult —
azzal, hogy lelépett. Hogy miképpen hatott az, amit 6 tett, arra,
ahogy 6nmagamat lattam. Hogy mennyire értéktelennek éreztem
magam akkoriban, az elején. Mennyire rondanak. A répke romanc,
amiért elhagyott, nem tartott sokaig, de én ett6] nem éreztem job-
ban magam.

- Nem hiszem, hogy valaha is meg fogom ezt érteni - mondom.

- Mindenkinek vannak titkai, Lou - feleli Sophie. - Es minden-
kit békén kell hagyni a titkaival. Soha nem tudhatsz mindent egy
emberrdl. Beledriilnél, ha megprébalnad.

Miutan Sophie tavozik, és elkezdem Osszetakaritani az esténk ma-
radvanyait, azon tin6dém, nem lehetséges-e vajon, hogy Jay volt
az, aki elGszor félrelépett. Taldn ez a titok lappang Sophie szallodai
probalkozasai mogott. Lehet, hogy azért csindlja az egészet, hogy
jobban érezze magat, vagy, hogy szép csendben revansot vegyen.
Ki tudja? Valészinitileg tilgondolom. A tilgondolds nagyon megy
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nekem. Ki-ki a sajdt hdza eldtt soporjon, emlékeztetem Odnmagam.
Sophie boldognak tiinik, és ez nekem elég.

Még csak fél tizenegy van, de elfaradtam, és egy percre bekukkan-
tok Adamhez megnyugvast, vigaszt meriteni a latvanybdl, ahogy bé-
késen alszik az oldaldra fordulva, kicsire 6sszegombolyodve a Star
Wars-os takarodja alatt, a Paddington macijat olelve, és aztan becsu-
kom az ajtét, hadd aludjon.

Sotét van, amikor felébredek a fiird6szobdban, a tiikor el6tt, és
mielG6tt igazabol felfognam, hol vagyok, megérzem az éles litkte-
tést a sipcsontomban, ahol nekiiitkoztem a sarokban 1évé apro
szennyeskosarnak. Kalapal a szivem, és verejtékcseppek {itkoznek ki
a hajam tovénél. Ahogy tisztaba jovok a valésdggal, ami koriilvesz,
szétporlad a rémadlom rettenete, és csak toredékek maradnak a fe-
jemben. De azért tudom, hogy mi volt az. Mindig ugyanaz az dlom.

Egy hatalmas épiilet, olyan, mint egy régi korhaz vagy arvahaz.
Elhagyatott. Adam valahol odabent van, bezarva, én pedig tudom,
egyszertien tudom, hogy ha nem tudok bejutni hozza, akkor meg
fog halni. Engem hiv kidltozva, fél. Valami rossz fog torténni vele. Vé-
gigfutok a folyos6kon, hogy megtaldljam, a falakr6l, a mennyezetrél
indaszertien nytdlnak az arnyékok, mintha valami rettenetes go-
nosznak lennének a részei, ami az épiiletben lakozik, és korém fo-
nodnak, csapddba ejtenek. Nem hallok mast, csak Adam kiabalasat,
s ahogy probadlok menekiilni a sotéttél, ragadds kotelek igyekeznek
tavol tartani t6le, megfojtani, és behtizni engem a végtelen sotétség-
be. Szornyti alom ez. Ugy csimpaszkodik belém, ahogyan magaban
a rémalomban az arnyékok. A részletek talan valtoznak egy keveset
éjszakardl éjszakara, a térténet azonban mindig ugyanaz. Soha nem
leszek képes hozzaszokni.

Az éjszakai rettenet nem akkor kezd6dott, amikor Adam sziile-
tett — mindig is voltak rossz dlmaim, de Adam el6tt a sajat talélé-
semért kiizdottem. Visszatekintve az jobb volt, még ha ezt akkor
nem is tudtam. Ezek az életem istenverései. Miattuk nincs esélyem,
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hogy rendesen kialudjam magam éjszaka, mikdzben az is eléggé
kifaraszt, hogy egyediilallé anya vagyok.

Ezuttal tobbet maszkaltam dlmomban, mint amennyit egy ideje
szoktam. Amikor zavarodottan felébredek, dltalaban az 4gyam mel-
lett allok, vagy Adamé mellett, és gyakorta egy értelmetlen, rémiilt
mondat kozepén tartok. Annyiszor el6fordul ez, hogy Adam mar
nem is zavartatja magat miatta, ha felébred. De hat 6 az apja gya-
korlatiassdgat 6rokolte. A humorérzéke viszont szerencsére olyan,
mint az enyém.

Felkapcsolom a villanyt, belenézek a titkorbe, és felnyogok. Sotét
karikdk éktelenkednek a szemem alatti béron, és tudom, hogy az ala-
poz6 nem fogja eltakarni 6ket. Fényes nappal nem. Jaj de jo. Eszembe
otlik, hogy nem szamit, mit gondol rélam ,a-férfi-a-barb6l”, mas né-
ven ,06-a-francba-6-az-i3j-n6s-f6nokom”. RemélhetSleg kellGképpen
kényelmetleniil érzi majd magat ahhoz, hogy egész nap ne figyeljen
rdm. Azért még mindig Osszeszorul a gyomrom, és liiktet a fejem
a tdl sok bortél meg cigarettatol. Hajrd, csajszi, mondom magamnak.
Egy-két nap, és el lesz felejtve az egész. Csak menj be, és tedd a dolgod!

Csupdn hajnali négy ora van. Iszom egy kis vizet, aztan lekap-
csolom a villanyt, és visszamdszom az agyba, remélve, hogy tu-
dok még szunditani legalabb egy kicsit, miel6tt hatkor megszdélal
az ébreszt6ora. Nem vagyok hajlandé arra gondolni, milyen volt
érezni a szdjat a szamon, és mennyire j6 volt, ha csak rovid idére
is, az a perzsel6 vagyakozas. Erezni az érintkezést valakivel. A falat
bamulom, és felmeriil bennem, hogy tan baranyokat kéne szamol-
nom, aztan rajovok, hogy idegesség ide vagy oda, izgatott is vagyok
a viszontlatas lehet6ségétsl. Osszeszoritom a fogam, és szidom ma-
gam, amiért ilyen hiilyeségen jar az eszem. En nem vagyok olyan né.
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